FRANCO VENTURI 


EL POPULISMO 


Versión castellana 


de 
ESTHER BENITEZ 


Biblioteca de la 


Revista de Occidente 
General Mola, 11 
MADRID 


RUSO 


e as 
¡LIOTEDA MEF 


Lt 
GA o a ¿mg 


IÓN 


© 1952 y 1972. Giulio Einaudi editora s.p.a. Torino 
© Edición en español: Revista de Occidente, S. A., 1975 
ISBN: Obra completa 84-292-3899-9 
Tomo 2.* 84-292-3027-0 
Depósito legal: M. 15.394/1975 
Printed in Spain - Impreso en España 
por Grefol. Avda, Pedro Díez, 16. Madrid 


Índice del tomo 1] 


Páginas 
Notas A tit aa IX 
Mapa sooie mena io A aa a BAM 
Capítulos: 
14. La «Organización» de Ishutin y el atentado de Kara- 
kozov 0. ... ia da atada CONT 
15. Sergei Geniadéyich Nehúes tanda js nace AIAS 
16. Pétrr Nikitich Tkachëv ... 0.0. od ooo ooo oro ono ron era rr. 629 
17. Bakunin y Lavrov . A E 
18, Los chaikovtsy y la «ida hacia el pueblo» tuo ado CU 
19, El movimiento obrero +... 0.0.0 coo conocen es cer ano eno a 787 
20. «Zemlia i volia oao coo aas aaa ooo von ron enn on eno 851 
24. «Narodnaya VOTOS a. ao A La da iaa! JAT 
22. El 1 de marzo de 1881 . dad e cesa 1093 
. Indice de revistas a. aa oaa sas oao ono enn ee aas ae no eee oea 1059 
Indice OROMÁÉSTICO ces dao oao oes oas oes oor ti das ata a 1063 


INDICE DEL TOMO 1 


Introducción, 9.-——Prefacio a la primera edición, 87.—Advertencia a 
la segunda edición, 91.—Nota, 93.—Mapa, 98. 


Capítulos: 1. Herzen, 99.—2. Bakunin, 150.—3. El problema campe- 
sino y socialismo en los años 30 y 40, 185.—4. El «Kolokol», 221. 
5. Nikolai Gavrilovich Chernyshevski, 275.—6. El movimiento in- 
telectual de los años 60: Dobroliubov y Shapov, 353.—7. El mo- 
vimiento campesino, 377.—8. El movimiento estudiantil, 399.— 
9. Los primeros grupos, 417.—10. La primera Zermlia i volia, 445, 
11. La joven Rusia, 491.—12. La conjura de Kazán, 515.—13. Po- 
pulismo y nihilismo, 531. 


EL POPULISMO RUSO 


CAPITULO 14 


La «Organización» de Ishutin 
y el atentado de Karakozov 


El movimiento que se resume en los tres nombres de Ishutin, Judiakov 
y Karakozov es, tras la disolución de Zemlia i volia, el más importante y 
significativo. Fue al tiempo terrorista y socialista, y puede decirse que 
—por el modo en que combinó estos dos elementos— constituyó el pri- 
mer núcleo típica y puramente populista ?. 

Nikolai Andreevich Ishutin había nacido el 3 de abril de 1840 en 
Serdobsk, en la gobernación de Saratov, o sea, en la región del Volga 
de la que procedían Belinski y Chernyshevski y de donde debían salir no 
pocos revolucionarios populistas. Su padre era comerciante, «ciudadano 
honorario hereditario», su madre, una noble. Contaba dos años cuando 
los perdió a ambos. Unos parientes de su padre, los Karakozov, los reco- 
gieron y permaneció con aquella familia hasta la edad de once años. 
Asistió al instituto de Penza pero no pudo terminar los estudios por culpa 
de su débil salud. En 1863 llegaba a Moscú para asistir a la universidad, 
«para acabar su educación», como dirá él mismo en su interrogatorio. 

A los veintitrés años, tras una juventud desgraciada, empezó a con- 
gregar en torno suyo a un grupo de jóvenes, convirtiéndose en animador 
de los estudiantes que procedían de su tierra, sobre todo de la gober- 
nación de Penza. Pronto demostró una notable capacidad para atraerse 
a los demás e influir sobre ellos, y el círculo de sus amistades se amplió 
rápidamente. 

Entró en contacto con Zemlia i volia cuando ésta se encontraba ya 
en su ocaso *. Quizás conoció a Sleptsov, y desde luego —por esta u otra 
vía— la herencia de Chernyshevski estuvo en el centro de su formación 
política. Pero el Chernyshevski de los agudos análisis económicos y po- 
líticos no impresionaba ya a un joven que mirase hacia él, sino el pri- 
sionero, el mártir. Y un mártir que se había preocupado en la cárcel de 
expresar sus sueños y esperanzas. ¿Qué bacer?, se había convertido ya 
en el libro por excelencia de Chernyshevski. Ishutin será la primera 
auténtica encarnación de los revolucionarios de esa novela. «Tres gran- 
des hombres ha habido en el mundo —-decía—: Jesucristo, el apóstol 
Pablo y Chernyshevski.» Y en realidad una de las más intensas preocu- 
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paciones de su grupo será justamente la de tratar de liberar al escritor 
prisionero en Siberia, 

Ishutin no era escritor ni, en sentido estricto, intelectual. Una sen- 
sación de superioridad y desprecio por las ciencias lo animaba incluso 
cuando, poco después de su llegada a Moscú, decidió abandonar sus 
proyectos de estudio para consagrarse por entero a la causa. Terminar la 
universidad era para él tomar «una calleja que llevaba a la vida burgue- 
sa». Según el testimonio de Varlaam Nikolaevich Cherkezov —que entró 
a formar parte de su grupo en junio de 1864... también los demás 
camaradas estaban convencidos de que ocuparse de las ciencias era 
vano, ya que —decían-—— la gente que se consagraba al estudio olvidaba 
las necesidades reales de la vida y acababa transformándose, queriendo 
o no, en «generales de la cultura». Liberación, pues, de todo cientifismo 
a través de una total y completa entrega al pueblo; ésa será la raíz más 
profunda del conflicto que separará cada vez más a los revolucionarios 
populistas de la tendencia más propiamente nihilista, inspirada por Pi- 
sarev `, 

El grupo de Ishutin rápidamente se hizo fuerte y activo. Estaba com- 
puesto sobre todo por sus ex compañeros de escuela y universidad. Pëtr 
Dmitrovich Ermolov, más joven que él, y Nikolai Pavlovich Stranden, 
de apenas veinte años, eran ambos de origen noble; también ellos habían 
ido a Moscú a estudiar y allí renunciaron voluntariamente a ello para 
seguir hasta el final sus ideas, Dmitri Alekseevich Yurasov, también de 
Penza, había pasado por la facultad de jurisprudencia en 1860, partici- 
pó en las manifestaciones del año siguiente y estuvo presente en el acto 
conmemorativo sobre la tumba del historiador Granovski. Después aban- 
donó los estudios, dando a esta decisión el valor de un sacrificio volun- 
tario. Decía que muchos habían sido expulsados de la universidad por 
su actitud rebelde, y que él haría ahora por propia iniciativa lo que 
el estado había obligado a hacer a otros. Era una continuación de la 
«ida hacia el pueblo», iniciada también, como se recordará, tras una 
huelga estudiantil. A estos voluntarios se les agregarán pronto los que 
habían sido efectivamente expulsados de las aulas, como por ejemplo 
Maksimilian Nicolaevich Zagibalov, alumno también del instituto de 
Penza, castigado por haber participado en la manifestación del 6 de fe- 
brero de 1862. 

Algunos de ellos no sacrificaron sólo su carrera, sino también sus 
bienes. Así, el joven Ermolov, de familia bastante rica, daba al «círculo» 
el dinero que recibía de su tutor. Y tenía la intención de vender, en 
"cuanto cumpliera la mayoría de edad, las 1.200 desiatiny de tierra que 
poseía, para financiar sus iniciativas. Y no era el único con semejantes 
proyectos. 

En suma, la voluntad de sacrificio era la idea dominante del grupo. 
Judiakov, que los conoció de cerca, dirá en sus recuerdos que el am- 
biente de Ishutin «era uno de los fenómenos más notables de aquellos 
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años... Era gente que renunciaba a todas las alegrías de esta vida para 
consagrarse a la causa de la liberación del pueblo» *. 

La renuncia asumía en ellos una forma ascética. Ishutin siempre iba 
vestido del modo más descuidado, e igualmente hacían los que, a diferen- 
cia de él, tenían medios para vestir normalmente. P. F. Nikolaev habla de 
«severa disciplina de la vida privada» de sus camaradas. Aleksandr Mar- 
kelovich Nikol'ski, que formó parte —como veremos— del grupo de 
San Petersburgo, consideraba un lujo las más elementales necesidades 
de la vida y dormía en el suelo, a veces sin mantas. 

Gran parte de su actividad se dedicó a crear, tras las huellas de las 
indicaciones del ¿Qué hacer? de Chernyshevski, asociaciones cooperativas 
o de socorros mutuos entre los obreros, los artesanos y los estudiantes *. 

Algunos de estos últimos necesitaban realmente tales iniciativas para 
ganar algo de dinero, otros trabajaban en ellas o las organizaban por- 
que eran un medio para entrar en contacto con el pueblo y —sobre 
todo— para realizar en cierto modo su ideal de vida asociativa. Crea- 
ron así en Moscú una pequeña empresa cooperativa de encuaderna- 
ción y una sastrería, Pero querían hacer más. Tenían intención de 
comprar una fábrica de algodón, para dedicar a la causa revolucionaria 
los beneficios que obtuvieran. Y éstos no son sino unos pocos ejem- 
plos de una compleja y multiforme actividad «en el pueblo». 

Trataron, por ejemplo, de inducir a los obreros de una fábrica a or- 
ganizarse y a pedir que la empresa donde trabajaban se transformara 
según los principios del artel’, de la cooperativa. Uno de ellos, Alek- 
sandr Kapitonovich Malikov, llamó la atención sobre la desgraciada 
situación de los obreros de la fábrica de vidrio de Zhizdrinsk, en la pro- 
vincia de Kaluga. Eran obreros salidos de la servidumbre poquísimos 
años antes, en los que la liberación no había atenuado en lo más mí- 
nimo la explotación a que estaban sometidos. Malikov se convenció 
de que sólo sería posible hacer algo serio transformando las bases de 
la empresa. Los obreros enviaron a Moscú una delegación para pedir 
permiso para abrir una fábrica dirigida por ellos mismos, y Malikov trató 
de ayudarles por todos los medios. Acabará detenido por su participación 
en el intento de liberar a Chernyshevski y volveremos a encontrarlo en 
el momento de la gran «ida hacia el pueblo» de 1874, como creador 
de una corriente religiosa —«dios-humanista», como él decía— en el 
seno de los populistas *, 

En 1865 Ishutin decidió ponerse a la cabeza de una caja de so- 
corros mutuos entre los obreros de Moscú. Pensaba que la cosa podría 
desarrollarse, insertando en ella una oficina de colocación y una 
escuela profesional para los hijos de los obreros miembros de la caja. 
Marchó a San Petersburgo a informarse sobre las condiciones legales 
necesarias para tal iniciativa, pero también en esta ocasión tropezá 
con obstáculos insuperables, 
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Su fracaso le fue duramente reprochado por Fëdor Afanas'evich 
Nikiforov, uno de los pocos participantes en su grupo que no era estu- 
diante. Pequeño comerciante de Moscú, se había convertido, en cierto 
modo, en el intermedio natural entre obreros y estudiantes. «Nobles» 
llamó con desprecio a éstos, cuando los acusó de no trabajar con su- 
ficiente empeño en la constitución de la proyectada caja de socorros 
mutuos. 

Paralelos a estos intentos fueron los pedagógicos. Ermolov y otros 
habían creado, entre el otoño de 1864 y el verano de 1865, una peque- 
ña escuela de niños en uno de los barrios más pobres de Moscú. Aun- 
que no creían en la universidad, que los habría llevado a ser «ge- 
nerales de la cultura», creían en cambio en la difusión de los cono- 
cimientos entre el pueblo, y, sobre todo, veían en aquellas escuelas un 
medio de conseguir el contacto con elementos populares, «Convertire- 
mos a estos muchachitos en revolucionarios», decía Ishutin. 

Esta frase revelaba sus verdaderas intenciones. Todas las iniciativas 
suyas y de su grupo debían ser, ante todo, instrumentos para hacer 
surgir una fuerza revolucionaria. Es cierto que otros antes que ellos 
se habían puesto a crear escuelas o fundar cajas de socorros mutuos 
con intención similar, pero él introducía en todo ello su particular dosis 
de maquiavelismo. Igual que los de Zemlia i volia habían perdido la 
confianza en el estado, así Ishutin sólo sentía ironía por la cultura. 
Le había quedado sólo una fe moral que se expresaba en el ascetismo 
individual y en la voluntad de luchar por la futura sociedad socialista. 
Para llegar a esto, desde luego, el estado no era el instrumento más 
apropiado, y la cultura parecía serlo cada vez menos. Nacía así una 
indiferencia respecto a los instrumentos que se utilizaban, un profundo 
desprecio de todos los prejuicios. 

Esta despreocupación pronto será llevada a sus últimos límites. Los 
proyectos de robar a un comerciante, de asaltar el correo, empezaron 
a formularse entonces, iniciando así —al menos, en teoría— la cues- 
tión de las expropiaciones individuales. Viktor Aleksandrovich Fedoseev, 
uno de sus compañeros, pensaba envenenar a su padre para poder en- 
tregar a la causa la herencia que recibiría. Era hijo de un noble de la 
gobernación de Tambov y vivía en Moscú con su madre. Su hermano 
Pavel había formado parte del grupo de La joven Rusia y fue conde- 
nado por ello. En 1866 serán arrestados ambos después del atentado 
de Karakozov. A Viktor se le reconocerá culpable de su proyecto de 
expropiación familiar y será deportado a Siberia, 

Esta despreocupación juvenil y revolucionaria es el meollo en torno 
al cual se consolidaron las ideas políticas que animaban a Ishutin y 

su grupo. El centro de sus crecencias lo constituía la espera de una re- 
` volución campesina en breve plazo: dentro de cinco años, como solían 
decir. No hacían, pues, sino desplazar en el tiempo cuanto habían creído 
sus inmediatos predecesores, los hombres de Zemlia i volia y de La 
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joven Rusia. Como se trataría —decían— de una «revolución económi- 
ca» y radical, cualquier cosa que se opusiera a este cambio asumía a 
sus ojos un valor negativo. La liberación de los siervos de 1861 no 
era, para ellos, sino una de las medidas aptas para «retrasar la revolución 
en Rusia». Karakozov, el futuro autor del atentado contra el zar, lo 
creía firmemente. Y en general se trataba de una opinión muy difundi- 
da entre ellos ”. 

Esta oposición violenta a las reformas tenía forzosamente que coin 
cidir, aunque sólo fuera mecánicamente, con la opinión de los nobles 
más reaccionatios, de los que se habían opuesto a la liberación de los 
siervos y continuaban criticándola. Los miembros del grupo de Ishutin 
lo sabían perfectamente, y se preguntaban por qué no sería lícito que 
los revolucionatios se sirvieran de ese estado de ánimo reaccionario 
contra el «zar libertador». Más adelante el propio Bakunin se plan- 
teará ese problema y lo resolverá afirmativamente. Da la impresión de 
que los jóvenes congregados en torno a Ishutin habían llegado ya a la 
misma conclusión, aunque con menor conciencia —pero quizás con una 
dosis mayor de espíritu maquiavélico y retorcido. 

Lo cierto es que eran decididamente contrarios a toda constitución, 
a toda concesión de libertad, etc. Su actitud se basaba en la voluntad 
de conservar intacto el principio colectivista inherente a la vida campe- 
sina rusa; estaban dispuestos a derribar cualquier obstáculo que se in- 
terpusiese ante su desarrollo socialista. Así, todo liberalismo les pa- 
recía el peor enemigo de los «principios populares». En su deposición 
del 29 de julio de 1866, Ishutin declarará que, enterado de un movi- 
miento desarrollado en San Petersburgo, que quería un cambio de ca- 
rácter exclusivamente político, había declarado a sus compañeros: 


Si gana ese partido, el pueblo estará en Rusia cien veces peor 
que ahora. Inventarán una constitución cualquiera y lanzarán a Rusia 
a las formas de vida de Occidente. Esa constitución encontrará un 
apoyo tanto en la clase alta como en la media, dado que garanti- 
zará la libertad individual, dará un respiro y vida a la industria 
y el comercio, sin evitar por ello el pauperismo y el proletariado; 
incluso no hará sino acelerar el desarrollo de estos fenómenos *. 


La raíz del terrorismo está precisamente en una confluencia de su 
maquiavelismo revolucionario y de este populismo total. La muerte del 
zar debería ser,el choque que produjera una revolución social, o por lo 
menos obligaría al gobierno a entrar por el camino de concesiones sus- 
tanciales a los campesinos. 

Puede parecer extraño a primera vista, pero al seguir el hilo de los 
movimientos revolucionarios desde Zemlia i volia en adelante no se 
puede dejar de concluir que el pistoletazo ocupó exactamente el lugar del 
llamamiento al zar de Serno-Solowévich, o bien —cuando se demostró 
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la inutilidad de cualquier lHamamiento— del falso manifiesto al que ha- 
bían recurrido los revolucionarios polacos con la intención de sublevar a 
los campesinos del Volga, La idea del atentado se convierte en funda- 
mental tras el fracaso de esos intentos. Es al tiempo su primer acto 
de desconfianza en el estado y una confesión de la propia inmadurez 
para sustituirlo mediante una organización revolucionaria. 

Sólo al consolidarse las teorías y la psicología anarquista se opon- 
drá a esta tácita confesión de inmadurez la declarada voluntad de no 
querer sustituir al estado, es decir, la aceptación —-como si fuera un 
bien y un dato positivo— de lo que en realidad era un síntoma de debi- 
lidad transitoria de un movimiento revolucionario en desarrollo. 

En torno al grupito de jóvenes animados por estas ideas fue con- 
gregándose en Moscú una organización revolucionaria que en los nombres 
y las formas asumidas refleja esta exasperada psicología. Se trataba de 
una decena de estudiantes, a menudo paupérrimos, a veces de origen 
campesino y sobre todo eclesiástico, es decir, hijos de aquellos popes 
rurales cuyo modo de vivir estaba tan cerca del de las masas campesinas, 
Procedían de diversas regiones de Rusia, pero sobre todo del Volga, 
y formaban parte de la universidad, de seminarios, de la Academia 
Agrícola. Se habían conocido inicialmente frecuentando una sociedad 
estudiantil de socorros mutuos, que tenía el fin de procurar algún 
trabajo a sus miembros más pobres, de prestarles algo de dinero, etcé- 
tera. Este era el ambiente del que Ishutin y sus amigos decían: «En 
este laguito pescaremos nuestros peces.» 

Así, entre 1865 y 1866 se fue formando una sociedad secreta que 
tomó el nombre de Organización”. Se discutieron largamente sus estatu- 
tos, aunque sin que diera tiempo a llegar a una conclusión. En cual- 
quier caso, debía ser un grupo sumamente elegido. Tres miembros de- 
bían quedarse en Moscú y organizar el centro y una biblioteca. Los 
demás se diseminarían por las distintas provincias, buscando trabajos de 
maestros, escribientes, empleados, etc. Cada uno debería a su vez tra 
tar de constituir una biblioteca y convertirse en centro de un trabajo 
revolucionario, orientado a atraer estudiantes y sobre todo seminaristas. 
Después tendrían que actuar siguiendo las iniciativas del centro, crean- 
do cooperativas y esforzándose por predicar el socialismo entre los tra- 
bajadores. Al final de ese trabajo estaba la insurrección. El propio Ishu- 
tin dijo que, por lo que a él tocaba, tenía intención de dirigirse a Uralsk 
entre los cosacos, o bien de trabajar como guarda en una línea ferrovia- 
ria para hacer propaganda entre los obreros. 

Pero aunque esta Organización podía satisfacer las exigencias de la 
propaganda y la agitación, no había nacido para alcanzar la otra meta 
de cierto número de estos jóvenes, el terrorismo. Dentro de la Organiza- 
ción fue afirmándose un núcleo más secreto, más reservado, que, tomó 
el nombre de «Infierno». En realidad se trataba de una «comuna» de 
“estudiantes, o sea, de una vivienda en común de un grupo de jóvenes. 
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A los pertenecientes al «Infierno» se les llamará habitualmente «los 
de Ipatov», del nombre del propietario de la casa en que vivían. 

En los primeros meses de 1866 empezó a hablarse de esta pequeña 
escuadra de revolucionarios experimentados, que debía permanecer se- 
creta incluso dentro de la Organización y que comenzaría a actuar sólo 
tras haber alcanzado el número establecido de componentes, una treín- 
tena. Mientras tanto vigilaría secretamente la Organización, guiándola 
con mano invisible, y penetraría en las otras sociedades secretas para 
dirigirlas y controlarlas. Sí un miembro del «Infierno» se equivocaba, 
pagaría con su vida. 

Su objetivo era el terrorismo contra los miembros del gobierno y los 
elementos de la clase propietaria particularmente aborrecidos por el pue- 
blo, Su finalidad suprema, la muerte del emperador. Echarían a suertes 
el autor del atentado, y el elegido debería separarse por completo de sus 
compañeros, entregándose a un género de vida radicalmente opuesto 
al de un revolucionario, emborrachándose, encontrando amigos en los 
ambientes más dudosos, e incluso dedicándose a hacer denuncias a la 
policía. El día del atentado se desfiguraría la cara con productos quí- 
micos para no ser reconocido, y llevaría en el bolsillo un manifiesto 
que explicaba las razones de su acción. Realizado el atentado, se suici- 
datía inmediatamente con veneno. En su lugar se elegiría a otro miembro 
del «infierno» para continuar la tarea iniciada. E incluso una vez que 
estallara la revolución, el «Infierno» seguiría actuando, dirigiendo secre- 
tamente las fuerzas políticas en lucha y suprimiendo a los dirigentes 
superfluos o perjudiciales. 

Ishutin decía: 


El miembro del «Infierno» debe vivir bajo un falso nombre 
y romper los lazos familiares, no debe casarse, debe abandonar a 
los amigos que tenía y en general vivir con un objetivo exclusivo y 
único; un infinito amor y entrega a la patria y a su bien. Por ella 
debe abandonar toda satisfacción personal y, en cambio, concentrán- 
dolo en sí mismo, nutrir odio contra odio, maldad contra maldad, 
Deberá vivir sintiéndose satisfecho con este aspecto de su vida. 


Para tener un cuadro completo de esta mezcolanza realmente extra- 
ña de expresiones inmediatas de un estado de ánimo hondamente senti- 
do y de fantasías juveniles, hay que agregar que el «Infierno» —siempre 
de acuerdo con lo que declaraba Ishutin— no era sino la sección rusa de 
un «Comité Revolucionario Europeo» que habría tenido como meta 
exterminar en todas partes a los monarcas. Cuando, después del aten- 
tado de Karakozov, Alejandro JĮ se enteró de la existencia de este 
«Comité», tomó la cosa en serio y comunicó la noticia a Bismarck, el 
cual le aconsejó que organizara una vigilancia policial de los emigrados 
rusos ”, 
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En realidad, el comité era más que nada un mito lanzado por Ishu- 
tin. El elemento mixtificador no estabá ausente de sus métodos de 
propaganda y proselitismo. Desde los primeros momentos de su activi- 
dad, en 1864, había difundido un escrito que incitaba a la acción, fir- 
mándolo con el nombre de Zemlia i volia, que entonces ya no existía. 
Es probable que el incentivo para lanzar la leyenda agitadora de un 
«Comité Revolucionario Europeo» le viniese de las noticias que Judia- 
kov trajo en agosto de 1865 de Ginebra; Judiakov le habló de la crea- 
ción de la Internacional, ocurrida el año anterior, y le propuso «estable- 
cer con ella estrechas relaciones» € - Aunque muchos investigadores so- 
viéticos lo hayan repetido, esa asociación europea de terroristas tiene el 
sabor de un mito nacido más bien en torno al mazzinianismo que 
a la Internacional. No hay que excluir, por lo demás, que las dos le- 
yendas se fundieran en la creación agitadora de Ishutin. Zagibalov, por 
ejemplo, dirá más adelante que éste le había declarado que «en Bucovina 
se celebrará pronto una reunión de revolucionarios europeos, en la que 
tomarán parte Mazzini, Herzen, Ogarév...». Recordará también que 
Ishutin le preguntó en varias ocasiones cómo estaban construidas las 
bombas de Orsini. Otros implicados en el proceso de Karakozov harán 
deposiciones similares. Stranden dijo que, en 1866, al regresar de San 
Petersburgo, Ishutin habló de un «Comité Europeo» y del hecho de 
que en Ginebra se habían celebrado dos reuniones, El propio Ishu- 
tin habría dicho —si debemos dar crédito a la deposición de A. Tro- 
fimov— que el Comité estaba preparando la revolución en Polonia, 
Prusia y Austria. En cuanto a Italia, «ya estaba decidido que a la muerte 
del papa acabaría el poder temporal y que en toda Italia se proclamaría 
la república romana. Después Garibaldi tomaría las armas contra Fran- 
cia, que no dejaba de querer ser una república, instaurándola sin la 
mínima dificultad; y después en Alemania, donde una buena mitad 
de los príncipes allí reinantes habría abandonado voluntariamente la 
corona, y después en toda Europa» *, 

El «Infierno», el «Comité» y en general las fórmulas organizativas 
de Ishutin no estaban encaminadas sólo a aterrorizar al enemigo, sino 
también —y a menudo da la impresión de que sobre todo— a infundir 
temor y respeto en los miembros del grupo más restringido. Incluso el 
proclamado amoralismo tenía en general por objetivo crear una atmós- 
fera" de espanto en torno a los jóvenes jefes. Y no se trataba sólo de pala- 
bras. La lucha en el interior de los grupos de la Organización era muy 
tensa, y el «Infierno» tenía problemas para hacerse escuchar y obedecer. 
Pocos eran los elementos extremistas en el séquito de Ishutin; a su 
alrededor había una gran mayoría de jóvenes que creían «más en la 
tenaz propaganda, en la organización de escuelas y cooperativas que en 
la insurrección, y que eran menos decididos en su negación de toda re- 
“forma en sentido liberal. También eran elementos activos, y organizaron 
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una viva oposición en el interior. Pretendían amenazar físicamente a 
Ishutin para que abandonase sus ideas, querían disolver por todos los 
medios al grupo de estudiantes que vivía en casa de Ipanov, mandando 
a algunos a provincias. Pensaron incluso en encerrar a unos en el 
manicomio. Se empezó a hablar, al parecer, de asesinatos, de envene- 
namientos. El propio Ishurin parece que se encontraba en peligro. Pa- 
recidas amenazas se dirigieron, no sin acusaciones de traición, contra 
los opositores, por parte de los dirigentes del «Infierno» *, Aparte la 
colaboración nihilista, que no faltó en este movimiento, semejante lucha 
de tendencias resulta interesante desde el punto de vista político. El 
conflicto, en el interior de los grupos populistas, entre propaganda y 
terrorismo, entre pura revolución social y problemas políticos, está aquí 
aún en germen, pero encierra ya en sí las fuerzas que llevarían, unos 
diez años después, a la escisión de la segunda Zemlia i volia. 

El mejor representante de la tendencia más política de la Organiza- 
ción fue un joven estudioso de etnografía y folklore que se convirtió 
en San Petersburgo en el centro de un movimiento que ——al menos en 
parte--— confluyó en el moscovita de Ishutin. Se trata de una de las 
figuras más características del populismo de esos años, y ciertamente de 
uno de los hombres que mejor expresaron la ideología de todo el movi- 
miento *. 

También él poseía un temperamento de asceta, concentrado desde 
muy joven en un esfuerzo superior a sus fuerzas. En este ascetismo 
confluía la tradición de sus antepasados que desde el siglo xvrxr partici- 
paron en la colonización de Siberia, consiguiendo enriquecerse entre mil 
dificultades, y de su padre —que, pobre en su juventud, había llegado 
con grandes esfuerzos a crearse, en un mundo de funcionarios corrompi- 
dos y desganados, una posición de funcionario escolar escrupuloso y rec- 
to. El propio Judiakov nos cuenta cómo eran las escuelas donde empezó 
su educación (aunque fueran mejores que los seminarios en los que, no 
muchos años antes, en las mismas regiones, Shapov —también siberia- 
no- había sufrido tanto en su primera juventud). También Judiakov 
prosiguió sus estudios en la universidad de Kazán. 


Precisamente entonces, aunque aún no había terminado la cos- 
tumbre de las grandes borracheras que habían distinguido los años 
anteriores, empezaban a difundirse entre los estudiantes las ideas 
ateas y republicanas —-contará en sus memorias—. Por lo demás, 
nunca participé en aquellas borracheras. Las brochures de Herzen y 
en general de los autores prohibidos empezaban a copiarse incan- 
sablemente, pasando de mano en'mano entre todos los compañe- 
ros... Pronto me hice ateo y, políticamente, partidario de una consti- 
tución. Me aparté sin especial esfuerzo de la religión, a la que. 
creía estar muy fuertemente ligado *. 
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Al año siguiente, en el otoño de 1859, estaba en Moscú. Tenía una 
carta para el profesor F. 1. Buslaev, uno de los mayores investigadores 
de las tradiciones, el arte y la literatura popular rusa, el hombre que 
creó en estos estudios un nuevo interés y un nuevo método y que 
por aquellos años, en 1861, estaba publicando su obra fundamental, 
los Ensayos bistóricos sobre el arte y la literatura popular rusa. 

La pasión por esos estudios se hizo devoradora en Judiakov. Ahí 
está, por otra parte, la raíz de su vida política y, en general, de su 
actitud ante los problemas de la época. No comía —literalmente— para 
poder publicar a sus expensas pequeños volúmenes de relatos, de pro- 
verbios populares, para comprarse los libros que necesitaba para sus 
investigaciones *. Durante sus viajes por el campo recogía las narra- 
ciones campesinas, las transcribía, las publicaba, con la promesa de co- 
mentarlas en cuanto se lo permitiesen las circunstancias (o sea, cuando 
lo consintieran las condiciones de su vida y la censura)”. 

Desde el principio, en su primer librito Colección de canciones po- 
pulares bistóricas de la Gran Rusia, aparecido en 1860, la finalidad ilus- 
trativa se mezclaba con una intención pedagógica. Tomar del pueblo su 
mitología, su historia, y volvérsela a presentar en forma accesible y com- 
pleta, formando con los diversos fragmentos un todo que representara 
el alma del pueblo ruso en su integridad tradicional —ésa era su 
meta, Sus libritos —por lo demás, no carentes de interés pata quien 
se ocupe de folklore ruso— eran documentos de una «ida hacia el 
pueblo» intelectual, junto con el objetivo de aprender de la masa, de 
fundirse con ella y de hacer un trabajo de propaganda presentando a 
los campesinos las conclusiones sociales de sus mismas tradiciones *, 

Judiakov sostenía la teoría de Buslaev, según la cual los relatos 
populares poseían todos un fondo natural, o sea, que eran transposi- 
ciones antiquísimas de fenómenos naturales, de la salida y la puesta del 
sol, de la luna y las estrellas, etc. Esta idea tenía para él, a más del 
valor de una hipótesis científica, el significado de un mito romántico. 


En la época en que el hombre no era aún el dominador, sino el 
hijo de la naturaleza que lo circundaba, cuando apenas empezaba 
a pensar y a observar, el número de sus conocimientos era ínfimo. 
No sabía distinguirse claramente a sí mismo de los animales, de las 
plantas, e incluso de las piedras; la transformación, la transfigura- 
ción de los hombres en piedras y árboles le parecía posible...'. 


Este sentido de la fusión de los hombres con la naturaleza revela 
una de las raíces religiosas del populismo. 

Entre sus obras más logradas está la que tituló Librito ruso, publicada 
en San Petersburgo, que era como un vademécum que contenía prover- 
bios, relatos, adivinanzas, byliny, fábulas y poesías. La primera parte 
incluía cosas de origen folklórico y tradicional; la segunda, escritos de 
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autores contemporáneos: Nekrasov, Uspenski, Pisemski, como para ave- 
cinar palpablemente el mundo popular al de los escritores que querían 
hablar para el pueblo. Cierto que se trataba sólo de una pequeña anto- 
logía, pero tenía un significado concreto y estaba muy lograda. Recogía 
intentos realizados ya en el pasado, También Serno-Solov'évich había 
iniciado una Colección de cuentos en prosa y verso que pretendía tener 
un significado similar, El librito de Judiakov, con su díptico de tra- 
diciones populares y escritores populistas, representaba el logro de se- 
mejantes intentos | 

En su investigación folklorista Judiakov tuvo que luchar contra di- 
ficultades que revelan los obstáculos burocráticos y oficiales que se in- 
terponían entre los jóvenes intelectuales que se estaban volviendo po- 
pulistas y el propio pueblo. Estaba, in primis, la censura civil. Tras haber 
pedido permiso para publicar una revista, «El mundo de las fábulas», 
tras haber presentado el programa, tras haber obtenido la firma de tres 
generales que salieran garantes por él, acabó oyéndose responder con 
ua no”. Y además estaba la censura eclesiástica. En su autobiografía 
nos ha contado la acogida que tuvo el día que presentó al archiman- 
drita Sergio una colección de leyendas que pretendía publicar, Este, 
tras haber leído una versión folklórica de la narración del pecado ori- 
ginal, decidió que «se trataba de materialismo» y le negó el permiso para 
publicar su trabajo. El archimandrita se basaba en el siguiente razo- 
namiento: «Han permitido escribir libremente sobre Pedro el Grande, 
¡y ahí están los resultados! -—¿Qué resultados?-— ¡Los desórdenes es- 
tudiantiles del pasado año!» ? 

Estas censuras corresponden a las «diversas circunstancias» de que 
hablaba en uno de sus libros, para justificar la ausencia de cierto número 
de proverbios y cuentos recogidos por él y que no había podido incluir 
en la colección. Cuando lo detuvieron, los policías de la Tercera Sec- 
ción se divirtieron durante veladas enteras con la lectura de sus papeles 
—que habían secuestrado—, «no publicables por razones morales» (ha- 
bían sido considerados pecaminosos y pornográficos). Es útil recordar 
estas circunstancias para entender el valor de la tenacidad, del ascé- 
tico espíritu de sacrificio demostrado por Judiakov para conocer al 
pueblo, sus tradiciones, para escucharlo y dar a conocer, al menos en 
pequeña parte, lo que decía. 

Como hemos dicho, en el ánimo de Judiakov esta visión populista 
estaba íntimamente ligada con una voluntad pedagógica. En 1865 es- 
cribió y publicó un pequeño volumen titulado El Autodidacta, des- 
tinado al público inculto, «con la finalidad —como él mismo decía- 
de transformar toda la concepción del mundo del lector». Hablaba en 
él de las fuerzas de la naturaleza, de la historia, de la sociedad, com- 
batiendo, con espíritu ilustrado la superstición, ensalzando los países 
` de régimen democrático “y “definiendo por ejemplo ` a los Estados Unidos 
de América como el mejor de los gobiernos ”. Este librito alcanzó cierto 
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éxito; Herzen lo leyó, quedó muy satisfecho con él y acabó adoptándolo 
como manual para la educación de su hija Lisa”. 

Este entrecruzarse de populismo e ilustración acabará por llevarlo 
a una crítica de la teoría naturalista de Buslaev sobre los orígenes de los 
mitos y leyendas. En un artículo sobre los Relatos históricos populares * 
trataba ya de ver cómo los símbolos nacidos para expresar la naturaleza 
habían sido aplicados después a los acontecimientos de la historia hw 
mana. En la épica y en las fábulas populares no había que buscar, pues, 
una simple expresión del estado de ánimo campesino ante el cosmos, 
sino más bien el reflejo de los acontecimientos históricos interpretados 
desde un punto de vista popular. 

Poco antes de ser encarcelado consiguió escribir otro líbrito, La vieja 
Rusia, con el fin de narrar la historia de su país con ánimo populista *, 

Ya de estudiante, en Moscú, se había quedado escandalizado con æ 
modo en que incluso los principales eruditos escribían la historia, Estos 
se situaban únicamente desde el punto de vista del estado, considerando 
negativas o disolventes todas las fuerzas que éste no había conseguido 
aplastar y dominar en el curso de su secular obra de construcción del 
absolutismo y de colonización interior de Rusia. Incluso la concepción 
de S. M. Solov'év, el mayor historiador de su tiempo, le había parecido 
la de un «funcionario», incapaz de ver el desarrollo de la civilización 
más que como una difusión sistemática de la voluntad estatal. Y si 
esta visión —derivada del absolutismo ilustrado— no era capaz de en- 
tender de verdad el pasado de Rusia, igualmente equivocados le pare- 
cían los eslavófilos en su exaltación de la monarquía patriarcal, anterior . 
a la reforma de Pedro el Grande. 

Judiakov dedicó por tanto gran parte de su librito a la descripción 
de la miseria, de las guerras, de la barbarie de los siglos idolatrados 
por los tradicionalistas. Los rusos debían volver sus ojos no al pasado, 
sino hacia el futuro. La única tradición posible que podían y debían 
aceptar era la de las ciudades libres medievales, y, sobre todo, la de las 
revueltas campesinas que maduraron en los siglos xvii y XVIII contra el 
estado de Moscú y San Petersburgo. 

La vieja Rusia se imprimirá cuando Judiakov está ya en la cárcer, 
en 1867. Se ocuparán de la edición Lopatin y Voljovski, creadores ac 
una Sociedad del Rublo, para la difusión entre las clases populares de la 
cultura y las ideas populistas. En febrero de 1868 eran detenidos, y 
La vieja Rusia fue secuestrada”, Pero los ejemplares que pudieron sal- 
varse seguirán siendo muy valiosos después. Lavrov habla de ellos en 
el momento de la gran «ida hacia el pueblo» ”. Han recordado la di- 
fusión de esta obra de Judiakov en los años setenta, N. K. Buj”, L. E. 
Shisko Y, S. Sinegub *. Uno de los que tomaron la iniciativa de impri- 
mir el librito, G. A. Lopatin, explicaba claramente la razón de esa di- 
fusión: «Se trata de obritas para escuelas populares, pero -—en manos 
expertas— dicen muchas cosas poco gratas a la censura» ”. . 
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Paralelamente a su actividad de investigador y escritor, también 
habían ido desarrollándose las ideas políticas de Judiakov. Ya en Kazán 
había sido elegido para dirigir una biblioteca ilegal de los estudiantes, 
y en Moscú participó activamente en una agitación contra un profesor, 
P. M. Leont'ev, que resultaba odioso por la manera en que trataba a los 
estudiantes; y el 4 de octubre de 1861 fue uno de los organizadores 
de la manifestación ante la tumba de Granovski. En San Petersburgo 
entró pronto en contacto con los miembros más activos de Zemlia i volia 
y, con el ambiente del «Sovremennik», ligándose sobre todo con el es- 
critor Eliseev*. Ya en la primavera de 1863 su habitación sufría un 
registro de la policía, que no encontró en ella nada comprometedor. Sin 
embargo, el ambiente en que vivía, sus escritos, lo habían dado a co- 
nocer como subversivo. En el verano de 18653 El Autodidacta fue se- 
cuestrado por la censura —tras llevar tres meses en los escaparates de 
las librerías—, tras una denuncia del ministro del Interior, Murav'év, 

En torno a él se había congregado un grupo que, después de des- 
arrollar al principio una amplia actividad pedagógica entre los sectores 
populares de la ciudad, asumió rápidamente un carácter netamente poli- 
tico *, 

Este grupo entrará en contacto hacia 1864 con la Organización mos- 
covita. Probablemente responde a la verdad la declaración de Ishutin 
de haber dado dinero a Judiakov para un viaje a Ginebra durante el 
verano de 1865, en busca de un contacto con la emigración Y, En Suiza 
vio un poco a todos, Elpidin, Utin, desde luego a Ogarév y Herzen, 
aunque no a Bakunin (que entonces estaba en Italia, lo cual presupondría 
un viaje a Nápoles de Judiakov). Su impresión fue sustancialmente nega- 
tiva, salvo en el caso de Ogarév. Los jóvenes le dieron la impresión de 
no poder realizar nada concreto; los más viejos, sobre todo Herzen, lo 
escandalizaron. El, que durante años había vivido sólo de pan para 
poder publicar natraciones populares, veía a Herzen «vivir como un señor 
y no aplicar a su propia vida las ideas de que tanto hablaba. En reali- 
dad, todas esas frases sobre el sacrificio, sobre el servicio en pro del bien 
público, etc., no eran en él sino puras y simples frases» *. En general, 
todo el movimiento de Ishutin no sintió estimación ni admiración por 
Herzen. Como Aleksandr Serno-Solov'évich, como tantos otros de su ge- 
neración, condenaban a Herzen con la dureza derivada de su propia vida 
ascética y de la despreciativa ironía nihilista. 

En Ginebra compuso al parecer un librito accesible para la gente 
sencilla, que sirviera de instrumento de propaganda entre los campesinos. 
Se titulaba Para los verdaderos cristianos, obra de Ignati. Se compo- 
nía de máximas —sacadas a menudo de la Biblia y sobre todo de las 
Actas de los Apóstoles— que eran como un pequeño vademécum en 
el que se podía encontrar respuesta a los más variados problemas, 
sobre todo religiosos y sociales. Se hablaba en.él de los ayunos, de los 
iconos, del zar, de las guerras y de la cosmología. Era una hábil com- 
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pilación para poder decir algunas verdades que interesaban mucho a 
Judiakov, como por ejemplo: «Todo pueblo que no elige a sus funciona- 
rios y no pide cuentas de su actuación es esclavo de sus superiores.» 
O bien: «La Biblia quiere la elección de los reyes, éstos deben ser 
elegidos por los pueblos y limitados en su poder». «El Señor, al dar 
a su pueblo la tierra de Palestina, ordenó utilizarla colectivamente, di- 
vidiéndola entre ellos en partes iguales.» 

Como se ve, el mir y la libertad constituyen los dos temas funda- 
mentales de este libro. Puede decirse incluso que el segundo predomina 
sobre el primero, Y ésta es la diferencia entre Judiakov y su grupo y la 
organización moscovita de Ishutin. No hay que exagerar tal diferencia 
-—tanto más cuanto que los documentos de que disponemos son a 
menudo inseguros—, pero no parece que pueda ponerse en duda que 
Judiakov fue el continuador más directo de la tradición de Zemlia i volia. 
En Moscú, en cambio, el elemento social había absorbido ya por comple- 
to —y acaso desiruido— la levadura liberal, entrando en violenta polé- 
mica contra todo constitucionalismo y occidentalismo. 

El mismo Karakozov, autor del atentado, declarará que en San 
Petersburgo se pensaba «que un cambio político debía preceder a la 
revolución social» *. Cuando sea detenido, Judiakov insistirá sobre tal 
aspecto de sus convicciones, no sólo para hacer menos difícil su situa- 
ción, sino porque ello respondía a sus ideas reales. Hablará entonces 
de un zemski sobor, de la necesidad de la libertad en Rusia, etc. El 
11 de junio de 1866, en la cárcel, escribirá un memorial que — aunque 
no esperaba que pudiera llegar al zar— pensaba que podría ser útil a 
los altos funcionarios que lo leyeran. Este es el último escrito dirigido 
al zar —como se ha observado “— por un revolucionario ruso, para 
persuadirlo de que acediera a conceder la libertad. En suma, es la últi- 
ma repetición del gesto y el ejemplo de Serno-Solov'évich. Por un mo- 
mento aún este típico populista se vio asaltado por la idea, o quizás por 
el deseo, de que «sería mejor prevenir una revolución desde abajo, ha- 
ciéndola desde arriba». Veía con claridad los efectos sociales de la liber- 
tad, o sea un desarrollo económico, industrial y agrícola similar al «de 
los países libres, Inglaterra y Bélgica», pero, al contrario de Ishutin, pa- 
recía aceptar también estas consecuencias. ¿Hasta dónde eran sinceras 
estas ideas y hasta dónde eran puros y simples instrumentos políticos, 
usados por Judiakov para encontrar un contacto con los «liberales», 
con los «constitucionales» o, simplemente, para ocultar ante las autori- 
dades sus convicciones socialistas? Es difícil decirlo, desde luego. Pero 
al margen de la cuestión referente a sus convicciones personales, que 
fueron profundamente populistas, volvía a emerger también en él el 
problema de la libertad y de la constitución. 

Por lo demás, estos problemas de Judiakow no los percibían, ni 
siquiera en San Petersburgo, gran. parte de sus compañeros. El šo- 
clalismo era indudablemente la fe más auténtica y profunda de todos 
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aquellos jóvenes. Por poner un ejemplo, Pëtr Fédorovich Nikolaev, que 
será uno de los fundadores del partido socialista revolucionario, era en- 
entonces un apasionado expositor de las ideas de Saint-Simon entre sus 
compañeros *, 


La Organización tuvo sus principales centros en Moscú y San Pe- 
tersburgo, pero su difusión en provincias fue bastante limitada. Sin 
embargo, desde el principio se estableció un contacto con Saratov. Allí 
Ishutin recogió la herencia de Zemlia i volia. Había sido miembro de 
ella, en 1862-1863, Aleksandr Jristoforovich Jristoforov, hijo natural de un 
noble propietario de aquellas tierras. Por haber participado en los desórdenes 
universitarios de Kazán fue enviado a Saratov, bajo vigilancia de la 
policía. Allí se consagró a la propaganda socialista entre los jóvenes 
del instituto, entre obreros y campesinos, creando una serie de pequeñas 
cooperativas de producción. En 1864 era detenido —y tras casi diez 
años de exilio en la gobernación de Arjangelsk-—— podrá emigrar en 1785, 
convirtiéndose en Ginebra en el iniciador del periódico «Obshee delo» 
(La causa común)". Más adelante Plejanov dirá que pudo observar 
-—diez años después de la detención de Jristoforov-— las profundas hue- 
llas dejadas en Saratov por su predicación. 


Los obreros lo recordaron durante mucho tiempo. En 1877 nos 
contaron a los de Zemlia íi volia que en su ambiente nunca se 
había apagado la pequeña chispa de pensamiento revolucionario en- 
cendida por él. Incluso los que no lo habían conocido personalmente 
evocaban su nombre como el de su antepasado espiritual ”, 


Además de este modesto intento de encontrar apoyo en las provin- 
cias —y aparte la acción propagandística y el esfuerzo, apenas esboza- 
do, de organizar núcleos cooperativos—, el movimiento de Ishutin y 
Judiakov se fijó la tarea de liberar a quienes habían caído en la lucha 
de Zemlia i volia. . 

Chernyshevski era su primera preocupación. Habrían querido li- 
berarlo, hacerlo emigrar al extranjero y que allí se convirtiese en director 
de un periódico, La idea, salida de los de San Petersburgo, fue acep- 
tada con entusiasmo por todos. Stranden debía realizar el plan. Habría 
tenido que marchar a Siberia en el verano de 1867, y establecerse lo 
más cerca posible de donde Chernyshevski estaba encarcelado. Judia- 
kov, de origen siberiano, le había dado una serie de informaciones y ad- 
vertencias, amén de procurarle pasaportes falsos”. Pero las detenciones 
pusieron fin a aquellos planes, aún en fase de proyecto. En 1865 Ile- 
gaba a Moscú de San Petersburgo Nikol'ski, enviado por Judiakov para 
organizar con el grupo moscovita la liberación de N. A. Serno-Solov'évich. 
Se hicieron largos preparativos para tratar de liberar a Jristoforov. 
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Estos planes sólo tuvieron éxito en un caso. El prisionero era una 
figura de primer orden, el polaco Dabrowski, futuro general de la Comu- 
na de París. Detenido por haber participado en la insurrección polaca, 
había sido encerrado en una de las prisiones de Moscú. Escapará de ella 
en pleno día, disfrazado de mujer, el 1 ó el 2 de diciembre de 1864. 
El golpe había sido organizado por los grupos clandestinos polacos, en 
contacto con los rusos. Ermolov, Yurasov y Zagibalov lo escondieron 
durante unos días antes de que pudiera huir al extranjero, pasando por 
San Petersburgo *, 


¿Cuándo y cómo se concretó en este ambiente la idea de un aten- 
tado contra el zar? Probablemente estaba más difundida de lo que en 
general se cree. La frase del asesino de Lincoln, «Sic semper tirannis», 
circulaba ampliamente por Moscú“, El regreso de Judiakov de Gine- 
bra en 1865, las noticias difundidas entonces por Ishutin sobre un 
«Comité Revolucionario Europeo», contribuyeron —en proporción di- 
fícil de establecer, por otra parte— a creat la atmósfera. La sobreex- 
citada y cerrada psicología que había ido cristalizando entre los miembros 
del «Infierno» era al tiempo, desde este punto de vista, un efecto y una 
causa. Pero el atentado se realizó porque se encontró una persona que, 
superando los obstáculos interpuestos por sus mismos compañeros, se 
convenció de que era necesario actuar de inmediato, 

«Un rostro pálido y cansado, cabellos largos hasta los hombros, se 
distinguía por la incuria de sus vestidos». Así recuerda uno de los profe- 
sores de la universidad de Kazán la figura de Dmitri Vladimirovich 
Karakozov entre 1863 y 1864*%. Era la segunda vez que entraba en 
aquella universidad, de la que fue expulsado por su participación en los 
desórdenes de 1861. Procedía de una familia de nobles de la gober- 
nación de Saratov, pequeños propietarios semiarruinados, dueños de unos 
cincuenta campesinos, la misma familia que había acogido al huérfano 
Ishutin hospedándolo durante su infancia. 

En 1864 Karakozov estaba en Moscú para estudiar, pero al año 
siguiente fue expulsado de nuevo de la universidad, por no haber paga- 
do las tasas. Durante dos meses trató de trabajar como empleado en 
casa de un noble, pero esa experiencia le dejó sólo un profundo odio 
hacia la aristocracia. Ishutin recordaba «que aquel período volvía siem- 
pre a su memoria con hiel y rabia, cómo hablaba siempre con desprecio 
de las reuniones celebradas tras la liberación entre señores y campe- 
sinos para establecer los lotes de tierra destinados a éstos últimos, Creo 
que éste era el origen de su odio contra los nobles». Esta vida breve 
y desordenada no permitía adivinar aún el elemento predominante en 
la personalidad de Karakozov: una voluntad y una concentración obs- 
tinadas, evidentemente excepcionales. 

Como tantos otros, había empezado a participar en la actividad pe-. 
dagógica y propagandística. Trabajó como maestro en una de las es- 
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cuelas gratuitas dirigidas por Ishutin en Moscú, escuelas a las que 
un noble de Vladimir —Pavel Akimovich Musatovski, que en cierto 
modo compartía sus opiniones— había prestado su nombre. Pero se- 
mejantes actividades no hacían más que roer la conciencia de Karako- 
zov. Se sentía gravemente enfermo, más de lo que estaba en realidad. 
Maltrecho por las privaciones y las dificultades, pensaba en el suicidio, 
se procuraba veneno, aunque atormentándose sin tregua con el pensa- 
miento de deber morir sin haber hecho nada por el pueblo. Toda la 
actividad social de sus compañeros estaba muy lejos de satisfacerlo. 
Consideraba como pura y simple «filantropía», que no llevaría a nada, 
crear escuelas y cajas de socorros mutuos “. 

. En febrero de 1866 desapareció durante unos días, dejando escrito 
que iba a ahogarse. Al regresar, dijo que había estado en el monasterio 
de la Trinidad de San Sergio, no lejos de Moscú, con la intención de 
hacer de él su punto de partida para una propaganda capilar entre los 
campesinos. Reveló entonces a Ishutin, Ermolov, Yurasov, Stranden y 
Zagibalov su decisión de matar a Alejandro II. Parece que todos estu- 
vieron en contra y trataron de disuadirlo, aunque en vano. O quizás éste 
no fue, más adelante, sino un modo como otro cualquiera de explicar a 
los jueces su presencia en San Petersburgo. 

A principios de marzo Karakozoy estaba en San Petersburgo, obli- 
gado a vivir en posadas y habitaciones de alquiler y a cambiar continua- 
mente de domicilio, porque carecía de papeles. Trataba a obreros y estu- 
diantes y más de una vez vio a Judiakov. Había llevado consigo un 
revólver, y en San Petersburgo se procuró pólvora y proyectiles. _ 

Escribió entonces una proclama, que copiaba y abandonaba donde 
suponía que podrían recogerla los obreros *. Desde luego, desde el pun- 
to de vista conspiratorio, no era lo más indicado difundir semejante hoja, 
sobre todo porque en ella se hablaba de su intención de atentar contra 
la vida del zar. Pero Karakozov sentía que al escribirla realizaba un acto 
necesario, aunque arriesgado. Lo atormentaba un problema: ¿compren- 
dería el pueblo lo que estaba a punto de hacer? ¿Y cómo reaccionaría? 
Este problema —que era como el gran vacío de aquella concepción 
terrorista, la gran laguna en el plan del atentado— debía planteárseles 
sin tregua a él y a Judiakow en los días que precedieron inmediatamente 
al hecho. Para Karakozov la decisión estaba tomada, las dudas no ata- 
ñían al hecho, sino a su significado. Y en realidad su proclama es casi 
una confesión en primera persona, una justificación a los ojos de aque- 
llos «amigos obreros» a los que se dirigía. Un tono fuertemente per- 
sonal da a esta hoja —entre las de “sus contemporáneos, similares en 
sus ideas y motivos— originalidad y fuerza. 

Se trata, por otra parte, de una exposición sencilla y animada de 
todos los puntos fundamentales de la doctrina populista del grupo 
moscovita, a A O diet Kan ds 
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(y, 


Hermanos, durante mucho tiempo me ha atormentado la idea, 
no me ha dejado en paz la duda de por qué mi amado pueblo ruso 
debe sufrir tanto... ¿Por qué junto al eterno pueblo simple campe- 
sino, junto al obrero de la fábrica y el taller, gente que no hace nada, 
los nobles holgazanes, la horda de funcionarios y los otros ricos han 
de vivir en casas luminosas? Viven a costa del pueblo común, 
chupan la sangre del campesino. He buscado la razón de esto en los 
libros, y la he encontrado. El verdadero responsable es el zar. La 
historia rusa lo demuestra. Son ellos quienes han creado poco a 
poco, durante los pasados siglos, la organización estatal, el ejército; 
son ellos quienes han distribuido la tierra a los nobles. Pensadlo 
bien, hermanos, y veréis que el zar es el primero de los nobles. No 
tiende nunca la mano al campesino, porque él mismo es el mayor 
enemigo del pueblo. 


Tras haber expuesto así, en forma popular, la idea de que el estado 
por lo tanto, el zar) era el enemigo fundamental de la revolución 


en Rusia, hablaba de las reformas de 1861 como la prueba más evidente 


de 


la incapacidad del emperador para dar una verdadera libertad. 


He viajado yo mismo por varios lugares de nuestra madre Rusia. 
He conocido la miserable vida de los campesinos... Se están em- 
pobreciendo cada vez más a consecuencia de las diversas medidas 
que acompañan la «libertad». Pronto les arrancarán de encima in- 
cluso el último y miserable vestido. He sentido todo el dolor y el 
peso de ver morir así a mi amado pueblo. Y he decidido aniquilar 
al zar malvado y morir yo mismo por mi amado pueblo, 


Y si no lo consigo —agregaba—- otros lo harán después de mí, 
Sólo tras habernos librado del enemigo principal se verá cuán pocos 


y débiles son los señores, los dignatarios de la corte, los funcionarios. 


Entonces tendremos la verdadera libertad. La tierra ya no pérte- 
necerá a los holgazanes, sino a los artel' y a las sociedades de los 
propios trabajadores. Los capitales no serán dilapidados por el zar, 
los nobles y los dignatarios de la corte, sino que pertenecerán tam- 
bién a los artel y a los obreros. Con esos capitales las cooperativas 
producirán obras útiles y los beneficios se repartirán de modo igual 
entre todos sus miembros. Cuando esté en posesión de todos estos 
medios, el pueblo ruso sabrá administrarse por sí solo, sin el zar. 

Sepan los obreros que el hombre que ha escrito estas palabras 
piensa en su suerte, y actúen en consecuencia, no esperando en 
nadie que no sean ellos mismos, para conquistar su propio destino 


y librar a toda Rusia de ladrones y explotadores *, 
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Las autoridades conocieron este manifiésto-confesión tres semanas 
antes del atentado, El 14 de marzo llegaba a la cancillería del gobernador 
general de San Petersburgo una carta anónima firmada por «un estu- 
diante» que adjuntaba la proclama de Karakozov. El hecho de que no 
se tomara la menor precaución demuestra el grado de incuria burocrá- 
tica existente entonces. 

Es difícil establecer ia actividad del grupo de San Petersburgo du- 
rante los días que precedieron inmediatamente al atentado. Naturalmen- 
te, también se lo preguntaron los jueces, en el momento del proceso, 
y al menos algunos de ellos se hicieron la idea de que el principal insti- 
gador del acto de Karakozov fue Judiakov. Klevenski, el historiador que 
ha estudiado más de cerca este episodio, vaciló mucho en torno al pro- 
blema, aceptando en la primera edición de su estudio sobre el grupo de 
Ishutin la tesis oficial, por así decirlo, sobre la responsabilidad de Ju- 
diakov, para rechazarla al año siguiente, en la segunda edición, y no sin 
buenas razones. En conclusión, es probable que Judiakov fuera desfa- 
vorable al atentado, pero que pronto se diera cuenta de que no había 
nada que hacer, dada la firme decisión de Karakozov, y que tratase de 
aprovecharse lo más posible de lo que ya consideraba inevitable, prepa- 
rando a quienes estaban a su alrededor para el momento de desenca- 
denamiento popular que esperaba. El atentado habría podido atribuirse 
a la iniciativa: de nobles deseosos de desembarazarse del zar que había 
liberado a los siervos. Los revolucionarios insistirían maquiavélicamente 
sobre este rumor, provocando violencias populares contra la nobleza, 
arrastrando al pueblo —si era posible— a linchar a las clases poseedoras. 
Entre la juventud revolucionaria de San Petersburgo, incluso la que 
no estaba en directo contacto con el centro de Judiakov, se había difun- 
dido por aquellos días la convicción de que se había llegado a un mo- 
mento decisivo de la lucha. Fue como una oleada que arrolló los pro- 
gramas de propaganda y penetración a más largo plazo entre el pueblo, 
con la esperanza de una gran conmoción *, 

El 4 de abril de 1866, mientras el zar, de regreso de su paseo por 
el Jardín de Verano, estaba a punto de subir a la carroza, Karakozov 
le disparó, fallando el tiro. Trató de huir, pero fue agarrado por los guar- 
dias y por voluntarios de la muchedumbre. Gritó a estos últimos: «¡Es- 
túpidos, lo he hecho por vosotros!» Llevado ante el emperador, éste le 
preguntó si era polaco. Respondió: «Ruso puro.» A la pregunta de 
por qué había disparado, contestó: «¡Qué libertad has dado a los cam- 
pesinos!» 

Fue inmensa la impresión suscitada por el atentado. El gesto de 
Karakozov puso fin a lo poco que aún restaba de colaboración entre el 
emperador y la ¿nteliguentsia en la tarea de reformas, a la colaboración 
que había permitido la liberación de los siervos y las subsiguientes trans- 
formaciones de la administración local y la justicia. Una oleada de in- 
dignación y de miedo barrió los sueños liberales que aún perduraban 
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después de las represiones de 1862, Se inició la época llamada tra- 
dicionalmente del «terror blanco». Incluso hombres como Nekrasov, 
herederos del espíritu de los primeros años del reinado de Alejandro II, 
se inclinaron, tratando de salvar lo salwable, agregando su voz al coro 
de protestas contra el «nihilismo», al vocerío de la imteliguentsia que 
condenaba en bloque a la joven generación, exasperada y violenta. Mu- 
ravév, el que había ahogado en sangre la revuelta polaca de 1863, se 
convirtió en la figura central de la política interior rusa y dirigió la re- 
presión con el designio de desarraigar íntegramente las formas revolu- 
cionarias, hitiendo a las tendencias intelectuales que fueron su ma 
triz ”. . 

La reacción caló en profundidad, incluso en las capas populares. Es 
difícil tener noticias exactas al respecto, pero las diversas fuentes coin- 
ciden en afirmar que los campesinos estuvieron de parte del emperador, 
y a veces de un modo: violento. En el campo se difundió y enraizó 
la leyenda de un complot de nobles contra el zar liberador. Sólo algunos 
testigos de la época nos hablan de indiferencia, como si incluso el 
atentado pareciese a los campesinos un suceso demasiado remoto para 
interesarles verdaderamente. 

¿Y los obreros? Z. K. Ralli —partidario de Bakunin más adelante—, 
que se encontraba entonces en Rusia, dejó escrito en sus memorias: 


Era entonces peligroso hablar mal del zar en las fábricas. En 
general, al obrero no le gustan los estudiantes, porque los considera 
enemigos del zar; este último es para él la personificación de la 
verdad y de la justicia. En Moscú, en las calles silbaron e insultaron 
a los estudiantes, y, en general, manifestaron en todas pattes sus 
sentimientos monárquicos. La juventud intelectual de ese período 
sabía perfectamente que en Rusia los trabajadores y los campesinos 
ligaban todas sus esperanzas en un futuro mejor a la fe en el zar ™, 


En los círculos oficiales se quiso aprovechat esta situación. Se creó 
de inmediato una leyenda según la cual Karakozov no había errado el 
tiro, sino que una mano providencial había desviado el revólver. Duran- 
te algún tiempo Osip Komissarov, el presunto salvador, se convirtió 
en un héroe. Era de origen campesino, de la gobernación de Kostroma, 
por lo que resultaba que un trabajador del campo había salvado la vida 
del zar. Pero la leyenda no se tuvo en pie mucho tiempo. Komissarov 
era en realidad un pobre artesano, acostumbrado a beber. Lo habían 
presentado al emperador, lo hicieron noble, y lo pasearon de fiesta 
en fiesta y de banquete en banquete. Acabó comportándose de manera 
tal que hubo que devolverlo a provincias, donde pronto morirá en la 
más completa embriaguez. 

El episodio es significativo, pero no debe ocultarnos un hecho: el 
atentado demostró la existencia de un hondo lazo entre la masa obrera 
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y campesina y la monarquía, lazo que no era posible aprovechar maquia- 
vélicamente para suscitar violencias contra los nobles, como habían es- 
perado los revolucionarios. Estos tuvieron que reconocer lo lejos que 
estaban aún del pueblo, cuán grande era el abismo que los apartaba 
de las masas. 

Karakózov, detenido, trató de ocultar su identidad. Fue tratado con 
crueldad y violencia, interrogado durante horas y horas sin que le 
permitieran sentarse O apoyarse en una pared, alimentado sólo con 
pan y agua, aunque las voces que corrieron sobre auténticas torturas 
constituyen probablemente sólo una leyenda. Siguió diciendo durante 
unos días que se llamaba Aleksei Petrov y que era campesino. La poli- 
cía, en cambio, lo creía polaco. Pocos días después fue posible establecer 
su verdadera identidad. Un posadero, con el que había vivido, denunció 
la desaparición de un inquilino suyo, y un registro llevo al descubrimicn- 
to de un fragmento de papel con una dirección: la de Ishutin. Todo el 
grupo de Moscú cayó de golpe, y los detenidos fueron conducidos a San 
Petersburgo. 

La atmósfera de reacción y de terror en que se llevó la instrucción 
de la causa tenía por fuerza que producir profundos efectos sobre sus 
conclusiones. Pese al desorden, la incompetencia, y a veces la auténtica 
estupidez con que se movieron jueces y policías, la amplitud de las 
«detenciones —-varios cientos de personas —acabó por proporcionar gran 
número de datos”. Las propias divisiones ideológicas existentes en los 
grupos de Moscú y San Petersburgo contribuyeron a la tarea de las 
autoridades investigadoras. El mismo Ishutin trató de quitarse de encima 
la responsabilidad del atentado. Al final la comisión se convenció de 
que tenía entre las manos todos los hilos importantes. Puede imaginarse 
lo que sufrieron todos los acusados sabiendo que Judiakov —tras esa 
experiencia— murió loco y que Karakózow, que no cra creyente, acabó 
transcurtiendo horas enteras de rodillas, rezando intensamente. 

El proceso se celebró a puerta cerrada, en una estancia de la forta- 
leza de Pedro y Pablo, la misma donde en 1826 habían sido condena- 
dos los decembristas. El fiscal fue el ministro de Justicia en persona. 
Los acusados tuvicron abogados que en la mayoría delos casos su- 
pieron defenderlos eficazmente. Y en realidad el veredicto del 1 de 
octubre no será un puto acto de venganza, sino que respetará —dentro 
de ciertos límites— las leyes rusas de entonces. 

Karakózov fue condenado a la horca. Ante la petición de gracia, 
Alejandro II respondió «que, aunque como cristiano perdonaba, como 
emperador no podía hacerlo. A las siete de la mañana del 3 de octubre, 
ante unas decenas de miles de espectadores, llevado al cadalso, se incli- 
nó ante el pueblo, como cra costumbre, en tas cuatro esquinas, y fue 
ahorcado. El comportamiento de la multitud, a pesar de la profunda 
reacción contra el atentado y su autor, no, estuvo marcado por odio 
o escarnio. «En la muchedumbre popular —nos dicc un contemporá- 
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neo— se oía el chillido y el lamento de las mujeres, se difundían ple- 
garias y se hacian señales de la cruz por el alma pecadora del criminal» Y 
Lo cual está confirmado también por las memorias del historiador Kos- 
tomárov: 


El público se comportó ante este acontecimiento de modo bas- 
tante cristiano. No se oyó un reproche ni una acusación. Al contra- 
rio, cuando el criminal fue llevado a la horca, la mayoría del pueblo 
asistente hizo la señal de la cruz, diciendo: «Señor, perdonad sus 
pecados y salvad su alma» * 


En los días sucesivos la policía detuvo a quienes acudían a visitar 
el lugar donde se había enterrado a Karokózov. 

También Ishutin fue condenado a muerte. Llevado al cadalso, sólo 
entonces se anunció que se le había conmutado la pena por trabajos 
forzados a perpetuidad. Partió hacia Siberia, pero después retrocedió 
hacía la fortaleza de Shlisselburg, donde estuvo desde octubre de 1866 
hasta mayo de 1868. Daba ya signos de locura cuando reanudó su viaje 
hacia Siberia, donde murió de tisis en la enfermería de la prisión de 
Novaya Kara, el 5 de enero de 1879*, 

Judiakow estuvo bien defendido, y a pesar de las previsiones gene- 
rales no fue condenado a muerte. Lo esperaba la deportación: en febrero 
de 1867 estaba en Irkutsk, y de allí fue enviado a Verjoyansk. Ya ante el 
tribunal, y después en el cadalso —donde lo llevaron con otros para 
la «ejecución civil»— no podía contener una sonrisa nerviosa, síntoma 
de la enfermedad mental que lo llevaría a la muerte el 19 de septiembre 
de 1876. Sin embargo, en Siberia, tuvo aún tiempo y fortaleza de ánimo 
para dedicarse a sus investigaciones etnográficas y folklóricas. Reco- 
gió toda una serie de documentos sobre las tradiciones populares de 
aquellos yakutos entre los que se veía obligado a vivir, en una de las 
aldeas más remotas y desoladas de la región. El manuscrito se perdió 
a medias, y lo que quedó se publicará en 1890, tras extraños pasos de 
mano en mano. Durante mucho tiempo constituyó el único estudio 
sobre las tradiciones populares de aquellas tierras y sobre las relaciones 
entre las leyendas yakutas y las del aja ruso. Se trataba, pues, de 
un mia considerable e importante * 

l tribunal juzgó a otras treinta y una personas. Ermólov, Stranden, 
a Zagibálov, Nikolaév y Shagánov fueron condenados a traba- 
jos forzados y encerrados, en Siberia, en el Aleksandrovski zavod, donde 
Chernyshevski estaba pagando su pena. En 1871 casi todos eran puestos 
en libertad y diseminados por la tundra de los vakutos. Arraigaron 
en aquella tierra, consagrándose a Ja agricultura, educando a los niños 
indígenas y asegurando un elemental servicio médico. Eran los primeros 
deportados en aquella: región y con su paciencia y sus obras supieron 
superar la desconfianza y el odio iniciales con que los naturales los 
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habían acogido al principio: «Desde entonces los habitantes del lugar los 

reconocieron como hombres inteligentes, como los mejores de los ru- 
5T 

sos» ”. 


La represión que siguió al atentado de Karakózov tuvo un efecto 
tangible inmediato: entre 1866 y 1868 no existió en Rusia ningún grupo 
capaz de desplegar una actividad clandestina continuada, ni de dar a 
conocer sus propias ideas consiguiendo una resonancia más general para 
las controversias internas. Esto no significa, empero, que no prosiga 
entonces el continuo germinar de grupos clandestinos en el terreno de 
las agrupaciones estudiantiles, ni que el estado de ánimo aparecido en la 
Organización no continúe serpenteando aquí y allá, 

Incluso las escasas noticias que ha sido posible recoger permiten 
seguir, por ejemplo, la vida interna de uno de estos «círculos» estudian- 
tiles, la llamada «Academia de Smorgón» Y. El nombre intrigó no poco 
a la policía cuando se enteró de su existencia. Es más que probable que 
aludiese a la «Academia de Smorgón» (que era el nombre de los 
bosques que rodeaban un pueblecito de Bielorrusia), donde, en la prime- 
ra parte del siglo pasado, los gitanos amaestraban a los osos que des- 
pués bailarían en las plazas de ciudades y aldeas. Como dirá uno de 
los participantes en este grupo, «nuestro modo de vestir y de actuar 
nos asemejaba bastante a aquellos osos, y de ellos tomamos nuestro 
nombre». 

Se trataba de una típica «comuna», de un grupo de estudiantes 
que vivían en la mísma casa y habían organizado allí un comedor. «Por 
la noche, al entrar, se entregaban unos cincuenta copecs, y por esa suma 
cualquiera tenía derecho a coger vodka que se encontraba en la mesa y 
comer arenques. Cuando se había bebido, quien era capaz bailaba, los 
otros miraban o charlaban.» Esta descripción está tomada de una de- 
claración tendente, con toda evidencia, a desviar las sospechas; pero la 
atmósfera de la vida cotidiana de esta «academia ursina» debía ser 
similar, efectivamente, a la descripción recogida. El grupo surgió en 1867 
y resistió hasta marzo de 1869. La policía, siguiendo inconscientemente 
el ejemplo de todos los tiempos, olfateaba orgías en aquellas reuniones, 
e incluso aseguraba que una joven «nihilista» de particular belleza se 
sacrificaba allí para crear un fondo de dinero para la «comuna». Se tra- 
taba en realidad de la organizadora del comedor, Kozlovskaya, una fi- 
gura característica de la juventud femenina de la capital, a medio ca- 
mino entre las feministas que habían contribuido a la aparición del mo- 
vimiento Zemlia i volia a comienzos de los años sesenta y las revolu- 
cionarias terroristas de la época siguiente. 

En esta «comuna» —que surgió y vivió en un momento especial. 
mente difícil, de opresión y reacción muy fuertes— se habían ido re- 
uniendo estudiantes ligados inicialmente por orígenes comunes o por per- 
secuciones sufridas juntos. Varios habían conocido ya la cárcel en el mo- 
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mento de la instrucción de la causa del atentado de Karakózov. Eran en 
su mayoría de la región del Volga, de Saratov. 

Por este doble conducto territorial y político continuaba entre ellos 
un auténtico culto par Chernyshevski. La idea de liberarlo, de permitirle 
emigrar, de ponerlo al frente de una publicación revolucionaria en el ex- 
tranjero, estaba presente continuamente en su ánimo. Era una aspiración 
similar a la que impulsará pronto a Elpidin, emigrado a Ginebra, a co- 
menzar la reimpresión de las obras de Chernyshevski. Ya en 1867 salía 
la obra que más eficazmente había actuado sobre la nueva generación, el 
¿Qué bacer? 

La «Academia de Smorgón» proyectó alguna tentativa de organizar 
la huida del escritor. El primer obstáculo con que tropezaron fue el finan- 
ciero, y no pudieron superarlo. Pero quisieron colaborar de algún modo 
en la edición de sus obras, por lo menos, y con este fin se pusieron en 
contacto con los emigrados, enviándoles una suma de dinero recogida por 
ellos *, 

A este culto de Chernyshevski la «Academia» unía otro, más inme- 
diato, por Karakózov, cuyo ejemplo trataron de seguir. Parece probado 
que dos de ellos intentaron volar el tren donde viajaba el emperador a 
Elisavetgrad. Decimos «parece» porque todo lo que se sabe al respecto 
está basado en una denuncia anónima contra dos estudiantes, Mijail Pe- 
trovich Troitski* y Vasili Ivanovich Kuntúshev, hijos de campesinos de 
la región de Saratov. 

En 1867 ambos estaban en San Petersburgo, en la universidad. Kun- 
túshev partía a comienzos del siguiente año para Siberia, con un compa- 
ñero, para estudiar el plan de liberación de Chernyshevski. La falta de 
dinero le obligó a vagabundear durante mucho tiempo, y la policía de 
Saratov le detendrá por vagabundo. En 1869 volvía a partir de Moscú, 
dirigiéndose al sur de Rusia en compañía de Troitski, con la intención de 
difundir las publicaciones de los emigrados de Ginebra. El 1 de noviem- 
bre fueron detenidos ambos con la acusación de preparar un atentado ®. 

Los documentos existentes no permiten decir con precisión cuánto 
había de verdad en todo ello, y la propia policía no estuvo muy segura. 
Pero bastaría el viaje de estos dos estudiantes para comprobar lo estre- 
chamente unidos que en ellos estaban los motivos de propaganda y de 
organización clandestina, la idea de liberar a Chernyshevski y el fermento 
terrorista. 

El único intento de actividad propiamente dicho realizado por esta 
Academia se derivó directamente de las leyendas que Ishutin puso en 
circulación. Recordando que se había hablado de un «Comité Revolucio- 
nario Europeo», decidieron tratar de ponerse en contacto con él. El com- 
pañero elegido para este fin es una figura de segundo plano, pero revela 
-—como se advierte con frecuencia en la vida de estos populistas las 


reservas de fuerza, idealismo y obstinada voluntad que animaban a los. 


participantes de este movimiento. 


| 
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Ivan Ivanich Bochkarev había nacido en 1842, en un pueblecito de 
la gobernación de Tver, de una familia de pequeños burgueses. Se ocupa- 
ba en parte de la tipografía que le dejó su padre, y en parte seguía los 
cursos de la universidad, primero en Moscú y luego en San Petersburgo. 
Pronto le absorbieron las ideas políticas que encontró entre sus compa- 
fieros estudiantes y empezó a interesarse por el «problema eslavo». En 
1866 la agitación de los croatas contra los turcos lo convenció de la ne- 
cesidad de obrar. Encontró en San Petersburgo una obshina, un grupo de 
estudiantes servios ligados a la Omladina (organización de los eslavos 
meridionales cuyas tendencias políticas pueden simbolizarse en la elección 
como presidentes de honor de Garibaldi, Mazzini, Cobden, Herzen y 
Chernyshevski, ocurrida unos años antes). Bochkcarev emprendió entonces 
un largo viaje al extranjero, pasando por Ginebra, Marsella, Nápoles y 
Roma. En esta última ciudad entró en contacto con la organización de 
los servios y croatas. En 1867 estaba en Belgrado, para participar en una 
reunión de la Omladina, pero tuvo que renunciar a pronunciar el discurso 
preparado —que debía inspirarse, como podemos ver en sus notas, en el 
planteamiento general de los problemas eslavos esbozado por Cherny- 
shevski— porque el congreso fue interrumpido a consecuencia de un 
conflicto político con el gobierno servio. 

Durante su viaje, Bochkarev había tratado de resolver la tarea que 
sus compañeros rusos le confiaron: ponerse en contacto con la emigración 
rusa. Pero su misión fue muy desafortunada. Llevaba consigo un escrito 
de Chernyshevski, que tendría que servirle como signo de identificación 
ante quienes habían conocido a éste en Ginebra poco tiempo antes. Pero 
no hizo sino despertar sospechas; Elpidin y Utin le tomaron por un 
agente provocador. Con la reacción en Rusia, el ambiente de los prófugos 
se había vuelto cada vez más desconfiado y cerrado; la vida de las escasas 
unidades que componían la emigración rusa estaba llena de luchas inter- 
nas y de nerviosismo. Ácabaron por organizar un registro en la habitación 
de Bochkarev, quien tuvo que marcharse sin haber conseguido nada. El 
único resultado de esta tentativa de unirse al «Comité Revolucionario 
Europeo» fue el de llevar a Rusia el primer número de la revista «Na- 
rodnoe Delo» (La Causa Popular), escrito casi en su totalidad por Balcu- 
nin. Era una semilla vigorosa. En San Petersburgo, en los ambientes 
estudiantiles que poco a poco se iban reorganizando bajo el «terror blan- 
co», era muy viva y profunda la espera de una consigna, de una incitación, 
S. L. Chudnovski, por ejemplo, nos ha referido la enorme impresión 
producida por aquel número de la revista *. 

El 18 de octubre de 1868 Bochkarev era detenido. Se defendió con 
tenacidad e inteligencia. Pero la policía consiguió encontrar testimonios 
contra él en la deposición de un individuo que había regresado reciente- 
mente del extranjero, donde participó en la vida de los emigrados; al 

contrario «de 'Bochkarev, demostraría en toda “su vida aquel fondo de 
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tosquedad, de egoísmo rebelde y miope que se mezclaba con el movi- 
miento revolucionario de aquellos años. 

La «confesión» de I. G. Rozanov —así se llamaba— es un documento 
interesante a su manera, precisamente por su abyecta sinceridad. Este 
hombre siempre había sido perseguido, aplastado por una sociedad jerár- 
quicamente demasiado pesada para las espaldas de un miserable hijo de 
peón caminero. Toda su cultura se había forjado en Rusia, en las con- 
versaciones con sus amigos —que él llamaba «científico-borrachas»—, y 
sobre todo en la lectura de novelas, «No encontré en ellas sino que era 
mi deber convertirme en un héroe, actuar atrevidamente, abiertamente; 
por eso me emborrachaba a menudo en público.» Todas sus ideas se re- 
sumían en un «nihilismo» y un egoísmo áridos y míseros. Su autor pre- 
ferido era Pisarev. En Ginebra fue miembro durante un tiempo de la 
sección local de la Internacional. Careado con Bochkarev, consiguió con- 
vencer a la policía de que éste era un hombre peligroso y obtuvo como 
recompensa la liberación. Por lo demás, sus propuestas para trabajar 
como agente provocador cayeron en el vacío; probablemente estaba de- 
masiado enfermo de tisis y sífilis para resultar útil, 

Bochkarev fue condenado a residencia forzosa en su país de origen. 
No permaneció allí mucho tiempo; pronto se encontró de nuevo en la 
cárcel por el asunto Necháev. Esta vez, gracias a su tranquila firmeza, 
salió sin más consecuencias y regresó a dedicarse a la enseñanza en su 
pueblo, Pero continuaron las persecuciones; fue confinado en Astraján, 
y después, en 1879 —sospechoso de haber participado en la eliminación 
de un agente provocador-—, deportado a Arjangelsk. Pasó así gran parte 
de su vida de exilio en exilio, sin abandonar jamás sus ideas populistas. 
De viejo vivía cerca de Yasnaya Poliana y había entablado amistosas re- 
laciones con Tolstoi. Sus ideas religiosas coincidían en muchos puntos, y 
el escritor le estimaba mucho. Durante años enteros la situación de Boch- 
karev se había resentido de su negativa a escribir «ortodoxo» en la casilla 
de un censo oficial, y es natural que semejante actitud le atrajese las 
simpatías de Tolstoi. 

El historiador B. P. Koz'min lo ha definido con justicia como una 
vigorosa y original figura de buscador de la verdad. Desde luego, era el 
hombre más notable salido del ambiente de la «Academia de Smorgón» 
y en general de los raros grupos revolucionarios que existieron en la época 
del «terror blanco». 


Notas al capítulo 14 


+ El primer opúsculo dedicado a este episodio se debe a N. A. Vorms, pero 
se publicó anónimo. El autor está perfectamente enterado del asunto, pero no quiere 
entrar en detalles que podrían resultar peligrosos para quienes se encontraban en la 
cárcel o que no habían emigrado de Rusia. Por tanto, no añade gran cosa a las 
fuentes de archivo publicadas posteriormente: Bely terror ili vystrel 4 aprelia 1865 
goda, Raskaz odnogo iz soslannyj pod nadzor politsi [E] terror blanco o el pistole- 
tazo del 4 de abril de 1866. Narración de uno de los exiliados bajo la vigilancia de 
la policía], Leipzig, s. d. [pero 1867]. Los dos volúmenes fundamentales son los de 
M. M. Elevenski y K. G. Kórel'nikov, Pokushenie Karakozova [El atentado de Ka- 
rakozow], en la serie «Politicheskie protsessy 60-80-gg., pod redaktsiei V. V. Mak- 
sakova i V. I. Nevskogo» [Los procesos políticos de los años 60-80, edición de 
V. V. Maksakov y V. I. Nevski], tomo I, M. 1928, tomo II, M.-L. 1930, en el que 
está publicado el proceso del verano de 1866. En el fasc. XVII de «Krasny arjiv» de 
1926, M. M. Klevenski ha publicado el material de la comisión investigadora. Agré- 
guese a ello un breve pero interesante estudio del mismo autor: Ishutinski kruzbok 
i pokushenie Karakozova [El grupo de Ishutin y el atentado de Karakozov], M. 1928*; 
A. Shilov, D. V. Karakozov i pokusbenie 4 aprelia 1866 g. [D. V. Karakozow y el 
atentado del 4 de abril de 1866], P. 1920. Todo el episodio ha sido examinado a fondo 
por R. V. Filippov, Revoliutsionnaya narodnicheskeya organizatsiya N. A. Ishutina- 
1. A. Judiakova (1863-1866) [La organización revolucionaria populista de N. A. Is- 
hutin e I. A. Judiakov (1863-1866)], Petrozavodsk, 1964; E. S. Vilénskaya, Revoliut- 
sionnoe podpol'e v Rossii (60-e gody XIX v.) [El subsuelo revolucionario en Rusia 
(en los años sesenta del siglo x1x)], M. 1965; T. F. Fedosova, Pol'ski Komitet v Mosk- 
ve i revoliutsionnoe podpol'e (1863-1866) [El Comité polaco en Moscú y el subsuelo 
revolucionario (1863-1866)], en Revoliutsionnaya Rossiya i revoliutsionnaya Pol'sha 
(vtoraye polovina XIX veka). Sbornik statei pod red. V. A. D'yakova, I. S. Millera, 
N. P, Mitinoi [La Rusia revolucionaria y la Polonia revolucionaria (segunda mitad 
del x1x), Colección de artículos editada por V. A. D'yakov, I. S. Miller, N. P. Mitina}, 
M. 1967, pp. 123 y ss, y E. Vilénskaya, Judiakov, M. 1969, 

2 Cfr. sobre todo Vilenskaya, Revolintsionmoe podpol'e Rossi cit, pp. 185 y ss. 

? Los dos testimonios más interesantes sobre este conflicto inicial entre popu- 
listas y nihilistas son los de P. F, Nikolaev, publicado por V, E. Cheshijin-Vetrinski, 
N. G. Chernysbevski. 1828-1889, P. 1923, p. 175, y de V. Cherkezov, publicado por 
E. E. Kólosov, en Molodoe naroduichestvo 604 dogov [El joven populismo de los 
años sesenta], en «Sibirskie zapiski», 1917, fasc. IJI. Véase la discusión al respecto 
de B, P. Koz'min, Ot deviatnad:satogo fevralia k pervomu marta [Del 19 de febrero 
(1861) al 1 de marzo (1881)], M. 1933, pp. 78 y ss. 

1 LA. Judiakov, Opyt avtobiografíi [Ensayo de autobiografía], Ginebra, 1882, 
página 45, 


3. Cfr. Filippov, op.. cif:, pp. 50 y ss:,-y 156 y ss.; Vilénskaya, Revoliutsionuoe «= 


podpol'e v Rossii cit., pp. 212 y ss., y 256 y ss. 
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6 Viléaskaya, Revoliuisionnoe podpolte v Rossii cit., pp. 286 y ss. Sobre al. 

gunas figuras de obreros que entraron en contacto con estos primeros grupos popu- 
listas, cfr. Ratbocbee dvirbenie v Rossii v XIX veke, pod red. A. M. Pankratovoi 
(El movimiento obrero en Rusia en el siglo xtx, edición de A. M. Pankratova], to- 
mo II, parte I: 1861-1874, M. 1950, p. 221. 
' M. Klevenski, Iz vosporinaniya Z. K. Ralli [De los recuerdos de Z. K. Rallil, 
en Revoliutsionnoc dvizhenie GO- godov. Sbornik statei pod red. B. L Goreva i B. P. 
Koz'mina [El movimiento revolucionario de los años sesenta. Colección de artículos 
editada por B. I. Gorev y B. P. Koz'min], M, 1932. 

* Citado por Klevenski en la introducción a Pokushenie Karakozova cit., vol. 1, 
página X. 

? Filippov, op. cit, pp. 98 y ss. 

10 Véase el detallado e interesante articulo de M. Klevenski, «Evropeiski revo- 
liutsionny komitet» v dele Karakozova [E] «Comité revolucionario europeo» en el pro- 
ceso de Karakozov], en Revoliutsionnoe dvizbenie 60-j godov cit., pp. 147 y ss. 

1 Palabras de un artículo sobre L A. Judiakov, en «Vperëd», núm. 15, de 15 de 
diciembre de 1876. 

22? Vilenskaya, Revoliutsionnoe podpol'e v Rossii cit., p. 378. La autora piensa 
que no se trata de la Internacional, sino de la Hermandad de Bakunin. Es cierto 
que hay muchos elementos que inducen a aproximar las ideas y la organización se 
creta de Bakunin —durante los años que estuvo en Florencia y Nápoles-— al «Ire 
fierno» de los revolucionarios rusos, pero la visión internacional, el panorama de 
insurrecciones y atentados que domina en el Comité Revolucionario Europeo de 
Ishutin parecen referirse más bien a la actividad de Bakunin en 1863 y 1864 que a 
la del verano de 1865, cuando de las esperanzas puestas en los polacos pasó a una 
actividad centrada en Italia, España y Francia. Tampoco habría que asombrarse 
de que las noticias llegaran a Rusia con retraso y bastante deformadas. Al parecer, 
el «Infierno» poseía los retratos de los jefes del Comité Revolucionario Europeo 
(hoy perdidos). No podía tratarse solamente de Bakunin y de sus escasos seguidores 
de entonces. Es más probable que se tratara de los jefes de la democracia revolu- 
cionaria europea de los años en que la insurrección polaca llegaba al ocaso y se 
entrecruzaban en los Balcanes y Alemania los planes de los garibaldinos y de los 
revolucionarios rusos y franceses. Entre éstos, observemos que Elie Réclus -——uno 
de los primeros miembros de la Hermandad, junto con su más faynoso hermano Elisée— 
era colaborador de la revista «Russkoe slovo». Los caminos por los que llegó a Moscú 
y San Petersburgo el eco de los fermentos revolucionarios de la Europa de la época 
pudieron ser muchos y muy distintos. Cfr. Elio Conti, Alcuni documenti relativi al 
soggiorno fiorentino di Michele Bakunin (1864-1865), en «Movimento operaio», año I, 
números 5-6, febrero-marzo de 1950, pp. 121 y ss.; Pier Carlo Masini y Gianni Bosio, 
Bakunin, Garibaldi e gli affari slavi, ibid, año IV, núm. 1, enero-febrero 1952, 
páginas 78 y ss.; y Pier Carlo Masini, La visita di Bakunin a Garibaldi, ibid., año IV, 
número 3, mayo-junio de 1952, pp. 472 y ss. 

1 Vilenskaya, Judiakov cit, pp. 120 y ss. 

2M- Judiakov, Opy? avtobiografii cit, reeditado en «Istoricheski vestnik», 1906, 
fascículos X-XII, con el título Iz vospominani shestidesiatrika [De las memorias 
de un hombre de los años sesenta], y después, en volumen, con el título de Zapiski 
farakozovisa [Recuerdos de un karakozovista], M. 1930, Existe una traducción fran- 
cesa: 1. A. Khoudiakoff, Mémoires d'un révolutionnaire. Moeurs russes, París, 1889. 
El traductor dice justamente que se trata «de un documento de los más valiosos 
para el estudio del nihilismo». M. M. Klevenski, I. A. Judiakov, revolintsioner i 
uchény T1. A. Judiakov, revolucionario y ensayista], M. 1929. También es interesante 
lo que dice de él Kolosov, op. cit. Define a Judiakov como el primer «difusor de las 
ideas populistas en los años sesenta». Sobre los manuscritos y sobre las diversas 
ediciones de esta y otras obras póstumas, cfr. Vilenskaya, Judiakov cit, pp. 143 y ss. 
La primera edición, ginebrina, estuvo a cargo de Lavrov y Eliséev. 

15 Tudiakov, Opy£ avtobiografii Cit, pl 24. e 
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15 Su editor, E. P. Pechatkin, detenido por primera vez en 1861, por los des- 
órdenes estudiantiles de San Petersburgo, fue encarcelado de nuevo un año después 
por el asunto de la «imprenta de bolsillo» de Ballod. En 1866, una tercera detención 
ocasionó el cierre de la cooperativa editorial organizada por él 

17 Una excelente edición de estos textos en Velikorusskie skazki v zapisiaj 
Į. A. Judiakova [Fábulas de la Gran Rusia en las colecciones de 1. A. Judiakov], edi- 
ción de V. G. Bazanov y O. B. Alekseeva, con un espléndido prefacio del primero, 
M.-L. 1964. 

18 Para el aspecto científico de estas investigaciones, cfr. E. A. Bobrov, Nauchno- 
literaturnaya deyatel'nost” I. A. Judiakova [La actividad científico-literaria de I. A. 
Judiakov], en «Zhurnal ministerstva narodnógo prosvesheniya», 1908, fase. VIII. 
~ % YT A. Judiakov, Osrovnoi element naroduyj skazok [El elemento fundamen- 
tal de los relatos populares], en «Biblioteka dlia chténiya», 1863, fasc. X1I. 

** TL A. Judiakov, Russkaya Rnizbka iLibrito ruso], Spb. 1863. 

21 El programa de la revista, sacado de los archivos de la censura, ha sido pu- 
blicado por Klevenski, 1. A. fudiakov cit., p. 28. Debía incluir: 1) estudios de mito- 
logía y de poesías populares; 2) textos medievales rusos, leyendas, etc.; 3) materiales 
de poesía popular de otras naciones; 4) una sección bibliográfica. 

2 Judiakow, Opyt avtobiograjii cit, pp 78-79. 

33 Id, Samouchitel diia nachinayusbij obuchat'sia gramote [El autodidacta para 
quienes empiezan a aprender a leer y escribir], Spb. 1865. 

2 A. L Gertsen, Polnoe sobranie sochineni i pisem pod red. M. K. Lemke 
[Colección completa de obras y cartas, edición de M. K. Lemke], vol. XVIII, p. 337. 

#3 «Zhurnal ministerstva naródnogo prosveshéniya», 1864, fasc. ITI. 

2 Cfr. A. N. Tsamutali, [storiya Rossii v osveshenii I. A. Judiakova [La historia 
de Rusia vista por I. A. Judiakov], en Istoriya i istoriki. Sbornik statei [La historia 
y los historiadores. Colección de artículos], M. 1965, pp. 440 y ss. 

2 F, Voljovski, Druzya sredi uragov [Amigos entre los enemigos], Spb. 1906, 
página 4. 

28 P, L. Lavrov, Narodniki-propagandisty [Populistas-propagandistas], L. 1926, 
página 37. 

2 ON, K. Buj, Vospominaniya (Memorias), M. 1928, p. 32. 

W L. E. Shishko, Sobranie socbineri [Obras completas], M. 1919, vol. IV, 
página 207. 

a $, Sinegub, Vosporminaniva chaikovtsa [Memorias de un partidario de Chai- 
kovskil, en «Byloe», 1906, fasc. XI, pp. 113-14. 

3o German Aleksandrovich Lopatin (1845-1918). Sbornik pod red. A. Shilova 
[German Aleksandrovich Lopatin. Miscelánea, bajo la dirección de A. Shilov], P. 1922. 

$* L, F. Panteleev, Iz vosporinani prosblogo. Redaktsiva i kommentarii $. A. Rci- 
sera. Vstupitel naya statya V. I. Nevskogo [De los recuerdos del pasado. Edición y co- 
mentarios de S, A. Reiser. Introducción de V. I. Nevski], M.-L. 1933, p. 299. 

" Fle aquí un ejemplo de dictado, encontrado entre los papeles de la policía y 
publicado por Klevenski, I. A. Judiakov cit., p, 72: «¿Dónde se vive mejor? En los 
Estados Unidos. ¿Dónde está la gente honrada? En Siberia. ¿Cuándo se vivirá me: 
jor? Cuando no haya zar. ¿Quién es vil y estúpido en el mundo? Los generales.» 
Sobre el origen del grupo de San Petersburgo, cfr. Vilenskaya, Revoliutsionnoe podpol'e 
v Rossii cit, pp. 313 y ss. Sobre las escuelas, ibid, pp. 336 y ss. 

3 Klevenski y Kotel'nika, Pokushenie Karekozova cit, vol. I. p. 53. 

38 Ibid. p. 303. 

«Krasny arjiv», 1926, fasc. IV. 
#8 Klevenski, F. A. Judiakov ct., p. 68. 
Klevenski, Iz vospominani Z. K. Ralli cit, p. 139. 

W Sobre su actividad en Saratov, cfr. el artículo de V. Sushitski Iz ¿storii revo- 
liutsionnoi deyatelnosti A. J. Jristoforova v Saratove [Para una historia de la acti- 
vidad revolucionaria de A. J. Jristoforov en Saratov}, en «Katorga i ssylka», 1924, 
fascículo VI, así como también N. Volkov (I. Mainov), Iz zbizni saratovskij kruzbkoo 


380 El populismo ruso 


[De la vida de los grupos de Saratov], Spb. 1906, y K. Vinogradov, Odra iz pervyj 
stramits rasprostraneniya kommunisticheskij idei sredi saratovskogo proletariata [Una 
de las primeras páginas de la difusión de las ideas comunistas entre el proletariado 
de Saratov], en «Izvestiya 1KSD Riaz-Ur. zh. d.», 1918, núm. 18; A. Jristoforov, 
«Obshee delo». Istoriya i jarakteristira izdaniya [«La causa común». Historia y ca- 
racterísticas de este periódico), en «Osvobozhdenie», s. 1. 1903, fasc. I, pp. 24 y ss. 
y E. V. Mijailov, Pismo A. A. Sleptsova P. A. Rovinskomau ot 3 (16) aprelia 1905 g. 
[Una carta de A, A. Sleptsov a P. A. Rovinski del 3 (16) de abril de 1905], en Re- 
voliutsionnaya situatsiya v Rossii v 1859-1861 gg. [La situación revolucionaria en 
Rusia entre 1859 y 1861], vol. IV, M. 1965, pp. 426 y ss. 

1% G. V, Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionnom dvizbenie (Po lichaym vos- 
pomiraniyam) [El obrera ruso en el movimiento revolucionario (De recuerdos per- 
sonales)], en Sochineniya, pod red. D. Riazanova [Obras, edición de D. Riazanov], 
M. s. d., vol. III, p. 194, nota, 

2 M. M. Klevenski, Materialy ob I. A. Judiakove [Materiales sobre I. A. Ju- 
diakov], en «Katorga i ssyika», 1928, fase, VIILIXK. 

1% M. M. Klevenski, Pobeg Yarosiava Dombrovskogo [La fuga de Ya. Da- 
browski], en «MXrasny arjiv», 1927, fasc. ILI, y A. Chernov, K tstorii pobega Yaros- 
lava Dombrovskogo [Para una historia de la fuga de Ya. Dabrowski], en «Katorga 
i ssylka», 1931, fasc. I. 
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liutsionnoe dvizbenic 1860-j godov. 

1% 1 D. Shestakov, Tiezbélye dni Kazansrogo universiteta [Días difíciles de la 
universidad de Kazán], en «Russkaya starina», 1898, fase. XII, 

38 Filippov, op. cit, p. 75, 
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D. V., Karakozov], en «Golos minuvshago», 1918, fase. X-XI. 
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cidas. La semejanza de toda la ideología social de este manifiesto con la de La joven 
Rusia ha sido subrayada con razón por V. Cherkezov, citado en el artículo ya men- 
cionado de E. Kolosov. 
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sesse cit. 

5 Ibid. 
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obras y su intensa actividad política. Cfr. Vilenskaya, Judiakov cit., p. 128. 

58 Sobre todo este período, véase B. P. Koz'min, Revoliutsionnoe podpol'e v 
epoju «belogo terrora» [El subsuelo revolucionario en la época del «terror blanco»], 
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desconocidos. 

$9 Lo narra Max Nettlau en su necrología de Cherkezov, publicada en el perió- 
dico anarquista «Plus Loin», 1923, fase. VII-IX. Koz'min, op. cit, p. 118, cita do- 
A de archivo que prueban este hecho (la propia deposición de Cherkezow 
en 1870). 

$0 Detenido por el asunto Nechaev, vivió primero en el exilio en Penza, y des- 
pués en Saratov, «Será el creador del grupo de Narodnaya volia en Saratov» (I. I. 
Mainov, Saratovski semidesiatrik [Un hombre de los años setenta, originario de Sa- 
ratov], en «Minuvshie gody», 1908, fasc. 4). Detenido en 1882, morirá loco en su 
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£1 Véase B, Nikolaevski, V. I. Cherkezov, en «Katorga i ssylka», 1926, fasc. IV. 
Cfr. Vilenskaya, Revolimtsionnoe podpol'e v Rossii cit., p. 413, 

62 S, L. Chudnovski, Iz davnij let [De los años lejanos], en «Byloe», 1907, 
fascículo IX. 


CAPITULO Y p 


Sergei Gennadevich Nechaev 


El fermento rebelde que había animado a Ishutin y su grupo encon 
trará en Nechaev su más fuerte y violenta afirmación. Encontraremos en 
él el estado de ánimo y las ideas del «Infierno» moscovita, desarrollados 
con la audacia y la fuerza que sólo poseía él entre todos los revoluciona- 
rios de los años sesenta. 

Nechaev cerrará el decenio iniciado el 19 de febrero de 1861; será 
el último eco directo de la reforma campesina, el último revolucionario 
populista que enlazará su acción con la gran esperanza de una negativa 
de las aldeas a aceptar la reforma. 

Fracasado este último intento, todo el problema parecerá replantearse 
desde sus raíces. Lo que hará brotar en los populistas la esperanza de 
una sublevación ya no será la acción legislativa del estado en el campo, 
sino las nuevas condiciones de vida de los campesinos. Cerrado definiti- 
vamente en 1870 el ciclo de la reforma, finalizará también la época de 
las conjuras alimentadas por la fe en una resistencia de los campesinos 
y se iniciará la época de la «ida hacia el pueblo». Será un gran intento de 
encontrar en la propaganda el contacto con las aldeas que había faltado 
a Zemlia i volia, a Ishutin, y que Nechaev tratará en vano de encontrar. 

Nechaev encontrará en su actuación enormes obstáculos, ya que el 
fracaso de la -Organización de -Ishutin, el fallido atentado de Karakozov 
y el «terror blanco» derivado de él habían convencido a gran número de 
populistas de que estaban equivocados en el camino elegido, que la única 
vía posible era la de una penetración más lenta en el campo, un esfuerzo 
metódico por conocer las condiciones de vida de los campesinos, estudiar 
sus problemas y su mentalidad. En suma, ya desde 1866 estaban naciendo 
los gérmenes del populismo de los primeros años setenta; se iban orga- 
nizando los núcleos en los que florecerá la «ida hacia el pueblo» de 1874. 
Tendremos que empezar por centrar nuestra atención en ellos si quere- 
mos entender el ambiente en el que Nechaev lanzará su poderosa voluntad 
de acción inmediata. 

Ante todo, la Sociedad del Rublo creada en 1867 por Lopatin y Vol- 
jovski con objeto «de ver más de cerca esa esfinge enigmática llamada 
pueblo», por recoger las palabras de uno de sus fundadores *, pretendía 
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organizar con este fin un grupo de jóvenes que se dedicase exclusiva- 
mente a la enseñanza, vagando de una aldea a otra. Todos eran muy 
pobres y pensaban vivir con lo que los campesinos les dieran. Si a pesar 
de todo el ascetismo de esos maestros voluntarios no bastara con eso, 
recurrirían a suscripciones periódicas entre intelectuales simpatizantes, a 
los que no se pedía más que un rublo por cabeza; de ahí el nombre de la 
sociedad. Su obra docente, sus conversaciones con los campesinos, las 
lecturas públicas deberían basarse en libros legalmente impresos, que 
editaría la propia Sociedad del Rublo. Los maestros tenían que distri- 
buirse por las diversas zonas según un plan general, para poder informar 
sobre la situación de muchas regiones, trazando así un cuadro general 
del campo ruso. «El único punto ilegal de nuestro programa —dirá 
Lopatin— era justamente esta recolección de hechos, experiencias y ob- 
servaciones para conseguir saber hasta qué punto el pueblo común era 
accesible a una propaganda revolucionaria contra el gobierno.» o trataba, 
en suma, de un intento de explotar al máximo, en una época de plena 
reacción, las posibilidades legales. 

Bastará con aludir a la vida de Lopatin para comprobar que esta pru- 
dente actitud, esta acción a largo plazo planteada por él, no respondían 
a un temperamento moderado o al temor a las persecuciones, sino que 
poseían raíces muy distintas; nacían de la voluntad de encontrar en la 
predicación minuciosa y paciente el contacto con el pueblo que la conjura 
y el atentado no habían conseguido crear. 

La formación política de Lopatin se realizó en San Petersburgo, en 
contacto con la Organización de Judiakov. Nos ha dejado un retrato de 
éste en el que resulta evidente la admiración que sentía por la indómita 
voluntad demostrada por Judiakov de entender al pueblo, de amarlo y 
de consagrarse a él, pero en la gue también es muy evidente la repulsión 
que sentía por su «fanatismo» *. En el movimiento de Ishutin percibía 
dos elementos —el populismo y la conjura— que le parecían contradic- 
torios. «Pequeña era la parte que se dejaba al pueblo en la transformación 
violenta de su destino», según las ideas de la Organización. Los revolu- 
cionarios: parecían aspirar a sustituir al pueblo con el complot y el aten- 
tado, actuando en su nombre. Pero también eran «auténticos populistas» 
y habían sentido por los campesinos «una simpatía real, esforzándose por 
propagar sus ideas en toda ocasión». Este segundo aspecto era el que 
Lopatin quería desarrollar al máximo *. Por ello era contrario a los aten- 
tados, porque pensaba que «sin una fuerte organización revolucionaria y 
en las presentes circunstancias la muerte violenta del soberano no habría 
provocado la rebelión del pueblo». La única consecuencia del terrorismo 
sería un endurecimiento de la reacción. 

Esta postura le indujo a distanciarse del grupo central de haa conjura 
en San Petersburgo, lo cual no impidió que fuera detenido tras el aten- 
tado de Karakozov y encerrado en -presidio durante dos meses. En el 
momento de su liberación, Judiakov le encargó de mantener en pie lo 
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poco que aún quedaba intacto, tomando todas las medidas conspirativas 
necesarias. 

A poco de salir de la prisión se le ocurrió una posibilidad de acción, 
y decidió aprovecharla de inmediato. «En 1867 —por recoger sus propias 
palabras— leí en el periódico de la mañana que Garibaldi, tras escapar 
de Caprera, avanzaba hacia Roma. La tarde de ese día salí de San Peters- 
burgo para correr a Italia, llegando a Florencia el día de la batalla de 
Mentana» ?. 

Al regresar a Rusia se dedicará exclusivamente a la Sociedad del Ru- 
blo, consiguiendo publicar el primero y último libro de la proyectada 
serie” La Vieja Rusia, de Judiakov. Será detenido con Voljovski en la 
primavera de 1868. Tras ocho meses de cárcel le confinarán en Stavropol 
y huirá al extranjero. Estaba destinado a convertirse en uno de los más 
activos revolucionarios de los años setenta y ochenta, amigo de Marx y 
Engels, traductor de una parte de El Capital y autor al tiempo del más 
atrevido intento para liberar a Chernyshevski de Siberia. Tras el atentado 
del 1 de marzo de 1881 tratará de galvanizar otra vez a la Narodraya 
volia, lo cual le costará unos veinte años de prisión. Pero vivirá lo bas- 
tante para tener la alegría de ver la revolución de febrero de 1917, de 
la que nos habla en sus notas. El creador de la modesta Sociedad del 
Rubio es, en su antiliteraria sequedad, una de las figuras más interesantes 
de todo el populismo ruso. 

Voljovski, pronto liberado, se estableció en Moscú, ligándose con el 
hermano de German Lopatin, Vsevolod. funtos organizaron un nuevo 
grupo en el que vemos aparecer algunas de las actitudes características 
del final de los años sesenta. Leían juntos libros y revistas, comentaban 
obras científicas y filosóficas, según la tendencia de la nueva generación, 
más influida por el positivismo y el cientifismo que la anterior. Era un 
típico grupo “de «autoeducación», sin el menor objetivo político determi- 
nado. Si entreveían algo en su futuro, era un largo y paciente trabajo 
entre el pueblo. Voljovski, que trabajaba en la librería de Cherkezov, vio 
transformarse ésta- tienda en uno de los lugares de reunión preferidos 
por la juventud moscovita. Encontramos entonces allí a muchos de los 
que después se verán implicados en el proceso Nechaev: Pétr Gavrilovich 
Uspenski, su hermana Nadezhda y la que pronto será su mujer, Alek- 
sandra Ivanovna Zasulich. Esta nos ha dejado una descripción de aquel 
ambiente de jóvenes que buscaban su camino y redescubrían el pasado, 
tras la censura del «terror blanco». «Eramos todos inexpertos —nos 
narra—; leíamos los artículos del 'Sovremennik', de Chernyshevski; los 
escritos de Lavrov, y saludamos con gran entusiasmo la aparición de al- 
gunos números del 'Kolokol que Uspenski había conseguido descubrir» *. 

Los grupos que se formaban simultáneamente en San Petersburgo eran 
parecidos a éste, aunque más ricos en promesas; en ellos se encuentran, 
en notable número, quienes pronto se convertirán en los más activos popu- 
listas revolucionarios de los años setenta*. En octubre de 1869 surgía 
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la «comuna de la Malaya Vul'fovaya», que tomó el nombre de la calle 
donde tenía su sede. Se trataba de un grupo de estudiantes congregado 
en torno a M. A. Natanson. l 

En 1915, éste —que será uno de los más conocidos populistas y so- 
cialistas rovolucionarios— tendrá por un momento la intención de escribir 
sus memorias y dejará una serie de breves notas esquemáticas que —mejor 
que muchos relatos— marcan las líneas fundamentales de su vida y la de 
su grupo a finales de los años sesenta. Había llegado a San Petersburgo 
en agosto de 1868. Una nota lapidaria nos dice: «Lo que pensaba de los 
estudiantes (gente ideal) y lo que encontré (cartas, vino, mujeres)» *. En 
un año había entablado amistad con los elementos más conocidos que no 
pertenecían ni a la pequeña corriente de constitucionalistas ni a la de 
los partidarios de Nechaev. El mismo definió su tendencia hablando de 
«indagadores», de «socialistas-populistas». Sus preferencias ideológicas se 
orientaban a Fourier y a Owen. «Por primera vez leí entonces, en la pri- 
mavera de 1869, a Marx.» Ya tendía hacia una obra política de gran 
aliento más que hacia la cruda voluntad de acción inmediata, que no re- 
paraba en medios —presente en el grupo de Ishutin y que pronto encon- 
traría en Nechaev su encarnación más típica. 

Parecido al de Natanson era el estado de ánimo de un joven pronto 
desaparecido, Mijail Fédorovich Negreskul, uno de los elementos más ac- 
tivos por aquellos años, tanto en Moscú como en San Petersburgo. Lle- 
vaba a la juventud de San Petersburgo el espíritu de Lavrov, de quien era 
partidario, y con quien había emparentado por entonces al casarse con 
su hija. Había estado en el extranjero y conocido allí a los emigrados. 
Su pensamiento iba orientándose hacia un marxismo absolutamente teó- 
rico, aquel marxismo que empezaba entonces a penetrar en-el mundo de 
los populistas, sin transformar su mentalidad ni su actitud fundamental, 
induciéndolos si acaso a una postura que rechazaba la acción inmediata 
y tendía a un estudio a fondo de los problemas sociales. Negreskul estaba 
traduciendo, en colaboración, la Zur Kritik, de Marx, cuando fue arres- 
tado el 28 de diciembre de 1869, Lopatin, que era amigo suyo, le había 
preguntado poco antes, desde su residencia forzosa en el Cáucaso, en qué 
punto estaba su traducción. Toda la carta demuestra no sólo que. entre 
ellos existían lazos amistosos, sino que tenían enfoques similares sobre 
todos los problemas del momento. 

Este ambiente de grupitos en formación pronto se vio sacudido y 
puesto en movimiento por una reanudación del movimiento estudiantil. 
Este se diferenciaba poco del de 1861. Parecidas eran las reivindicaciones: 
sobre todo el derecho de reunión, de organización y de libertad de pala- 
bra". Pero el propio hecho de que se produjeran tales desórdenes tras un 
largo período de reacción ——tanto en la vida escolar como en la política 
general. — tenía notable importancia. El ministro de Instrucción Pública, 
D. A. Tolstoi; estaba particularmente mal dispuesto hacia toda forma de 
vida autónoma de los estudiantes; veía el origen del mal en las tendencias 
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cientifistas de los estudios, y estaba iniciando la reacción clasicista que 
será típica de la política escolar rusa durante bastantes años. En cuanto 
a la composición social del estudiantado universitario, no había variado 
mucho en los últimos años. Las crecientes limitaciones administrativas in- 
terpuestas para el acceso a la universidad habían afectado sobre todo a 
los polacos; sólo el 20 por 100 de los estudiantes podía ser originario de 
esa nación. 

El más importante centro de los desórdenes estudiantiles fue la Aca- 
demia Médico-Quirúrgica de San Petersburgo, que no dependía adminis- 
trativamente de Tolstoi, sino del ministro de la Guerra, D. A. Miltutin, 
el mejor representante de lo que podría amarse el liberalismo de la alta 
burocracia estatal’. En el interior de la Academia se habían admitido en 
la práctica las reuniones, los comedores, las bibliotecas. Cuando se pre- 
tendió tocar alguna costumbre colateral de los estudiantes ——por ejemplo, 
la libertad de llevar el pelo largo— las protestas fueron de inmediato 
violentas y organizadas. Bastaron unos leves incidentes para despertar a 
toda la masa estudiantil. Se fue formando entonces cierta organización 
para dirigir el movimiento, con la finalidad, entre otras, de enviar men- 
sajeros a las demás ciudades universitarias para pedir ayuda y solidaridad. 
La acogida de Moscú no fue especialmente cálida. Es cierto que también 
allí los estudiantes más pobres necesitaban protestar contra sus condicio- 
nes, cierto que la exclusión de las mujeres de los estudios seguía siendo 
un problema vivo y muy sentido; pero, en general, los estudiantes de la 
vieja capital pretendían limitarse a exponer sus exigencias a sus superio- 
res académicos, sin pasar a enfrentamientos abiertos. 

A pesar de ello, el movimiento desembocaría en San Petersburgo, en 
marzo de 1869, en una protesta de notables proporciones. Un incidente 
entre un alumno de la Academia Médico-Quirúrgica y un profesor se 
convirtió pronto en ocasión de repetidas reuniones y de intervenciones de 
la policía, con las consiguientes detenciones. Algunos, en señal de pro- 
testa, presentaron su dimisión, pero sólo consiguieron ser expulsados o 
también detenidos. El 15 de marzo se cerró la Academia. Los estudiantes 
organizaron una manifestación ante sus puertas, y después, por la Pers- 
pectiva Nevski. La policía intentó impedir las reuniones, incluso las ce- 
lebradas en las casas de los estudiantes. Los comedores comunes fueron 
prohibidos, lo cual era un duro golpe para los más pobres. Las disposicio- 
nes de la policía a este respecto fueron tan rigurosas que — tomadas al 
pie de la letra— habrían impedido a los estudiantes encontrar un sitio 
donde comer. En los días siguientes empezaron las manifestaciones de 
solidaridad de otros centros, y el 19 de marzo se cerró también el Ins- 
tituto Tecnológico ®. Al día siguiente —20 de marzo— le tocaba el turno 
a la universidad. En las reuniones se pedía Ja concesión del permiso para 
organizarse libremente y que a los estudiantes se les dispemsara de la 
tutela de la policía. También fueron numerosos los actos de solidaridad 
individual. Muchos declararon que nó volverían a clase hasta que se 
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pusiera en libertad a sus camaradas, Pero esas protestas no podían modi- 
ficar la situación. El 24 de marzo la universidad tuvo que reanudar su 
vida normal, sin que los estudiantes hubieran obtenido lo que pedían; 
la represión continuó. En conjunto, ochenta y un universitarios fueron 
juzgados por el consejo académico, se expulsó a trece de todas las univer- 
sidades y a diecinueve de la de San Petersburgo. Otros sufrieron penas 
menores. Se expulsó definitivamente a seis alumnos de la Academia Mé. 
dico-Quirúrgica, y una veintena de ellos fueron alejados temporalmente. 

Las conclusiones académicas las sacó uno de los estudiantes —que 
participó con gran energía en las protestas y que más tuvo que soportar 
las consecuencias—, Georgi Petrovich Eniserlov, en un manuscrito difun- 
dido esos días entre los estudiantes: «Pedimos que nos dieran. la posibi- 
lidad de salir de nuestra situación por vías legales, pero no nos han dejado 
esa posibilidad... ¿Qué quieren de nosotros? ¿Que nos metamos por el 
camino de la ilegalidad? ¿O quizás no nos dan crédito cuando decimos 
que nuestra situación es intolerable?» Hablaba después de la actitud de 
los profesores y de la pobreza de los estudiantes: «El estudiante quisiera 
consagrar todo su tiempo a la ciencia..., pero debe ganarse el pan... Sin 
un cuarto, venimos a menudo de doscientas, trescientas o mil verstas (hay 
estudiantes que han llegado a pie desde el Cáucaso)...» 

El movimiento de 1869 estaba truncado. Comparado con el de unos 
años antes había sido menos amplio desde el punto de vista territorial, 
y también menos prolongado; sobre todo, había suscitado menos simpa- 
tía e interés en los círculos cultos. Había sido una manifestación que 
afectaba más especialmente a aquel «proletariado del pensamiento» que 
se había ido formando con contornos cada vez más precisos durante la 
última década. Menos importantes para la historia general de Rusia que 
los sucesos de 1861, estas manifestaciones no tendrán menos peso en el 
desarrollo de las corrientes revolucionarias, que justamente sacaban su 
único material humano del proletariado del pensamiento. | 

Diversos grupos populistas se plantearon el problema de si era nece- 
sario —y hasta dónde— mantener al movimiento estudiantil dentro de 
los límites legales. Este problema se transformó pronto, asumiendo una 
forma extremista y absoluta: ¿estaba bien, era justo seguir estudiando? 
¿Ácaso no había llegado el momento de entregarse por entero a la pre- 
dicación en el campo, y en general a la causa del pueblo? S. L. Chudnovski, 
entonces estudiante en la Academia Médico-Quirúrgica, recuerda: 


El problema se planteaba de un modo duramente categórico y 
sumamente parcial: ciencia o trabajo. Esto es: ¿era necesario dedi- 
carse, aunque sólo fuera temporalmente, a los estudios, obtener 
diplomas para después vivir como los profesionales privilegiados 
de la inteliguentsia, o bien —recordando nuestro deber frente al 
pueblo, recordando que todos nuestros conocimientos se habían po- 
“dido adquirir con los medios proporcionados por el pueblo que 


sal 
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trabaja como un condenado, que está siempre hambriento— debía- 
mos Jos estudiantes abandonar nuestra condición privilegiada, aban- 
donar la ciencia, aprender un oficio para después dirigirnos, como 
simples artesanos o peones o braceros, a lo más denso del pueblo y 
confundirnos con él?...” 


Junto a quienes, influidos por las obras de Lavrov, veían su deber en 
prepararse así para la propaganda, iban surgiendo grupos en los que la 
voluntad insurreccional de Bakunin encontraba un terreno abonado. He- 
mos recordado que el primer número de «Narodnoe Delo» —publicado 
por Bakunin en Ginebra y que salió el 1 de septiembre de 1868—- llamó 
poderosamente la atención de cuantos pudieron leerlo. Paralelamente em- 
pezó a formarse entonces un grupo de estudiantes de medicina que sa- 
caron su inspiración no de Bakunin, sino de un viejo líbro que los inci- 
taba a crear una sociedad secreta. Muchos de ellos se convirtieron luego 
en conocidos anarquistas, como por ejemplo Zemfiri Konstantinovich 
Ralli, Evlampi Vasilevich Ametistov, Mijail Petrovich Korinfski. El viejo 
libro era el de Buonarroti, La conspiration pour V'egalitó dise de Babeuf *. 

Este fermento encontró su expresión más enérgica en Nechaev, «No 
era un producto de nuestro ambiente, de la inteliguentsia. Nos era aje- 
no», escribirá sobre él Vera Zasulich muchos años después, tratando de 
explicarse la eficacia y al tiempo la extrañeza de la figura de Nechaev *. 
Efectivamente, su historia será la de un hombre de origen popular, que 
conoce por experiencia directa el mundo de tosquedad y sacrificio al que 
tantos jóvenes populistas trataban en vano de aproximarse; llegado por 
propia iniciativa, con un esfuerzo doloroso y penoso, al contacto con el 
mundo de la inteliguentsia, absorbió con sorprendente velocidad sus fer- 
mentos más ásperos para lanzarse después a la acción con una energía y 
una despreocupación nuevas, suscitando la admiración y el temor de 
quienes estaban a su alrededor. 

Sergei Gennadevich Nechaev había nacido el 20 de septiembre de 
1847, en el gran centro de Ivanovo, Su padre era dorador y encalador; 
su madre, hija de campesinos siervos. Murió pronto, y la numerosa fami- 
lía fue educada por el padre con dureza y severidad. Nechaev pasó su in- 
fancia y juventud entre pequeños trabajos, aquí y allá, actuando incluso 
como actor en un teatrillo organizado por su padre. «Interpretaba muy 
bien», nos contará su hermana *. La propia posición socialmente insegura 
de su padre —entre artesano, pequeño comerciante y factótum-— le per- 
mitió pronto conocer todos los rincones de su ciudad. Era un pequeño 
centro provincial lleno de barro, de abandono y de aburrimiento (son 
los tres términos que con más frecuencia aparecen en sus cartas juveniles), 
pero que poseía una particularidad que la distinguía de otros centros ru- 
sos parecidos. Ivanovo estaba desarrollándose entonces como el principal 
centro textil de Rusia, estaba convirtiéndose en lo que —naturalmente, 
con cierta exageración— se llamará «la Manchester rusa». 
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Á los nueve años Sergei era chico de los recados en una fábrica, pero 
pronto empezaría a dominarlo una pasión: salir del mundo en que había 
nacido, aprendiendo, leyendo, creándose a través del estudio una posibi- 
lidad de llegar a la capital, a la universidad. En Ivanovo había muy pocas 
escuelas, pero ya modestos esfuerzos privados empezaban a dar a los 
jóvenes como Nechaev una oportunidad de aprender, Un escritor, Valisi 
Arsentevich Demetev, había abierto una escuela libre, sentando así las 
bases de un pequeño centro provincial «de cultura, impregnado por el 
amor y el estudio de las tradiciones y la vida popular. El propio De- 
merey era autor de relatos de inspiración populista. Nechaev 'se ligó 
pronto con otro escritor, unos diez años mayor que á, hijo de siervos 
relativamente acomodados, que había conseguido ir a Moscú para realizar 
sus estudios: F. D. Nefedov, destinado a convertirse en el autor que 
mejor dará a conocer, a través de polémicas y de descripciones etnográ- 
ficas, la vida de esta región de Rusia *. Será uno de los primeros escritores 
rusos que hable de la vida de la fábrica, y sus descripciones de campe- 
sinos y obreros son un útil documento, tanto por la agudeza de sus ob- 
servaciones —por ejemplo, sobre la sed de tierra de los campesinos— 
como por el espíritu típicamente populista con que están escritas. 

Si se leen las cartas que el adolescente Nechaev escribía a Nefedov 
es inevitable pensar —como ocurre a menudo al seguir la historia de 
aquellos años— en el fruto revolucionario que nació de la planta popu- 
lista. Nechaev pide a su amigo, cuando éste va estaba en Moscú, libros y 
más libros; le informa de sus progresos y le da noticias de su tierra. 
Nefedov le ayuda. A fin de cuentas, será él quien le permita salir de 
Ivanovo. Sería una correspondencia de lo más común si no se percibiese 
aquí y allá en ella la voluntad de Nechaev, su resolución de salir a toda 
costa del mundo en que había nacido, que lo caracterizará durante toda 
su vida. «La realidad, sin la menor delicadeza, me da patadas, obligán- 
dome a dar grandes saltos.» «Por lo demás, este conocimiento de la 
realidad me es muy útil, no me permite incurrir en la apatía y ponerme 
a contemplar las bellezas del mundo; un continuo análisis de lo que me 
rodea me da una idea exacta de mis propias fuerzas.» Escribía esto en 
1864, a los diecisiete años, a su amigo, que estaba preparando en Moscú 
un ensayo —El pantano de los diablos— en el que describía las costum- 
bres de los fabricantes y los comerciantes de su Ivanovo. A Nechaev le 
asaltiba entonces el deseo de abandonar la ciudad, que percibía como un 
pantano. «En Ivanovo no hay nada nuevo -—escribía en septiembre-—; 
sólo el fango es inmenso. No se puede aguantar más.» 

En agosto de 1865 estaba en Moscú. Netedov le había alojado en una 
esperie de pensión regentada por Pogodin, el conocido publicista. Quería 
hacerse maestro, pero fracasó en los exámenes. En abril de 1866 estaba 
en San Petersburgo, y esta vez consiguió allanar los obstáculos, convir- 
tiéndose en profesor en la capital. Estaba allí cuando Karakozov disparó 
contra Alejandro 11. Dirá más adelante que «el inicio de nuestra santa 
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causa lo dio Karakozov la mañana del 4 de abril de 1866. Y agregará: 
«Su acto ha de considerarse como un prólogo. Áctuemos, amigos, para 
que pronto venga el drama en sí» *. Al escribir estas palabras pensaba 
desde luego en sí mismo; en ese periodo terminaba para él el prólogo de 
su vida y se iniciaba el drama. 

En otoño de 1868, cuando se convirtió en «oyente libre» de la uni- 
versidad, ya estaba dominado por el deseo de conocer el mundo de los 
estudiantes y de ejercer una acción sobre ellos. Había leído mucho, sobre 
todo libros de valor político. Al parecer, atraían especialmente su aten- 
ción en ese momento la Revolución francesa y Babeuf. Pero los datos de 
que disponemos sobre su vida son escasos; él mismo hablaba lo menos 
posible; en las reuniones generalmente guardaba silencio. Al entrar en 
contacto con el grupo de Ralli —inspirado por Buonarroti—, al entablar 
amistad con Tkachév, acabó por participar en una especie de comité 
clandestino constituido por estos jóvenes con el fin de influir en sentido 
revolucionario sobre los movimientos estudiantiles. Tras haberse aclarado 
a sí mismo algunas ideas políticas, intentaba ya, silenciosamente y con 
gràn tenacidad, ponerlas en práctica. Estaba convencido de que la revo- 
lución campesina no sólo se hallaba próxima, sino que podía predecirse 
con exactitud. El 19 de febrero de 1870 se cumplían nueve años de la 
liberación de los siervos. La ley preveía que durante este período habrían 
tenido que trabajar —amén del lote que se les había asignado en propie- 
dad— un lote de tierra cuyas rentas debían al señor. Tras nueve años 
podrían elegir: o devolver esta tierra suplementaria o seguir pagando su 
rescate. Era la conclusión de las reformas de 1861. La más autorizada 
revista de la época escribía: «El momento es importante. Millones de 
personas son invitadas de nuevo a replantearse y reconsiderar toda la 
organización de su vida familiar, y esta vez al margen de toda tutela, 
confiada cada una únicamente a su propia conciencia» * 

Nechaev creía firmemente que la conciencia campesina no admitiría 
que se pusiera esc sello a la reforma de 1861. La rebelión le parecía se- 
gura. Lo que había que hacer —dada la situación— se decía en el Progra- 
ma de acciones revolucionarias escrito por él en colaboración con Tka- 
chév. No se sabe cuál fue la aportación de uno y otro. Con seguridad 
refleja las ideas de su pequeño grupo —aparecido entre 1868 y 1869—, 
que pretendía asumir ya la dirección del movimiento estudiantil para 
servirse de él con metas más amplias. 

El programa comenzaba con una serie de aseveraciones sobte la im- 
posibilidad moral de vivit en un mundo semejante. 


Si se piensa en lo que nos circunda se acaba involuntariamente 
por concluir que vivimos en el reino de los locos —tan terribles e 
innaturales son las relaciones recíprocas de la gente, tan extraña e 
incomprensible es su actitud frente a la masa de bajezas,vilezas e 
injusticias que constituyen nuestro régimen social, 
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La rebelión contra dicho régimen está formulada en términos que 
se resienten enormemente de la influencia de los artículos de Bakunin en 
el «Narodnoe Delo», pero su contenido refleja la pasión que ardía en el 
ánimo del joven Nechaev, en Ivanovo. «Semejante orden no puede durar 
eternamente.» Lo que se podía y debía hacer era crear una organización 
para apresurar su fin. «Unión» e «insurrección» eran los dos puntos 
fundamentales de este programa, y su objetivo final, «la plena libertad 
de la personalidad renovada». Sabían perfectamente que eso era inalcan- 
zable, a menos que se produjera una honda revolución social. La revolu- 
ción les parecía una «ley histórica». Sólo reconociéndolo así se podría 
actual —en lo posible-— «con calma». Pero para prepararla había que 
«crear la mayor cantidad de tipos revolucionarios, desarrollar en la socie- 
dad la conciencia de una eventual e inevitable revolución, como medio 
para alcanzar un orden de cosas mejor». 

La voluntad de actuar en el plano psicológico (los «tipos tevoluelo: 
narjos»), el historicismo sociológico, una visión realista de las necesida- 
des organizativas constituyen las primeras bases del movimiento de Ne- 
chaev y Tkachév. 

En realidad, una vez aceptada la «ley histórica» de las revoluciones, 
los dos elementos más vivos en el ánimo de los redactores de este pro- 
grama eran los otros dos: el momento psicológico y la voluntad de orga- 
nización. A ellos se sacrificaba todo. Con un regreso al maquiavelismo 
que no había faltado en el movimiento de Ishutin, todo se convertía en 
un medio para realizar la necesaria organización. La difusión de prensa 
clandestina, las reuniones ilegales, Jas manifestaciones y protestas, tenían 
valor sobre todo como «pruebas preventivas» para reconocer a los hom- 
bres aptos, para ligarlos al grupo revolucionario, Este debía reflejar los 
principios del nuevo orden social y económico futuro. «Debe estar cons- 
truido de acuerdo con el espíritu de descentralización y la ley del movi- 
miento; sus miembros deben cambiar de lugar cada determinado perío- 
do.» «La descentralización ha de entenderse en el sentido de una debili- 
tación del centro, concediendo gran iniciativa a la acción de los centros 
provinciales.» Aceptado así un elemento del anarquismo bakuninista, vol- 
vían a lo que más les interesaba: «Los que entren a formar parte de la 
organización deberán abandonar todas sus propiedades, ocupaciones o la- 
zos familiares, pues las familias y las ocupaciones podrían distraer a los 
miembros de su actividad...» Se crearían así «tipos revolucionarios». 
Y si admitían alguna limitación al sacrificio total de uno mismo era en 
nombre de la libertad de la persona, para dejar al individuo la posibilidad 
de desarrollarse autónomamente. 

En este programa Nechacv y Tkachév preveían que la acción debería 
concentrarse inicialmente en las dos capitales, despertando sobre todo a 
los estudiantes y a la plebe de las dos grandes ciudades. Fijaban como 
término de la formación de esté primer núcleo mayo de*1869. Al verano 
siguiente se deberían concentrar los esfuerzos en las provincias, entre 
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los artesanos, los seminaristas y la plebe de las ciudades menores. Durante 
el otoño y el invierno se pasaría a trabajar «entre la misma masa del pue- 
blo», o “sea entre los campesinos. Simultáneamente se habría establecido 
un estatuto y un «catecismo» propios. La primavera de 1870 presenciaría 
«en toda Rusia» el estallido de la revolución. 

El programa preveía también un enlace con todas las «organizaciones 
revolucionarias europeas», señalando la utilidad de un centro en el ex- 
tranjero. Esta era probablemente la idea dominante de Nechaev cuando 
—tras pasar la frontera el 4 de marzo de 1869— llegaba poco después 
a Ginebra. 

En resumidas cuentas, podía afirmar que había sentado las bases para 
una primera organización tanto en San Petersburgo como sobre todo en 
Moscú, donde su movimiento encontró menos oposición. Aunque no 
consiguió crear un comité controlado por él que dirigiese los movimien- 
tos estudiantiles, dio pasos en tal sentido, y estos intentos debieron per- 
suadirle de que —aunque encontró muchas oposiciones entre quienes 
creían en la propaganda a largo plazo— no le habría resultado difícil 
descubrir, en el mundo en que vivía, numerosos «tipos revolucionarios». 

En Moscú había entrado en contacto con el grupo de Uspenski y 
también realizó algunos viajes ——al menos según declaraba- a Kiev y 
Odesa. Decimos «según declaraba» porque hay que reconocer que, desde 
los primeros pasos, la vida política de Nechaev está llena de incógnitas y 
a menudo de intencionadas mixtificaciones. Precisamente en ese período 
declaró haber sido detenido dos veces, primero en San Petersburgo y 
después en Moscú, y haber conseguido escapar las dos. Es más que pro- 
bable que se tratase de invenciones lanzadas con el objeto de suscitar a 
su alrededor una atmósfera de misterio y conspiración, de crear un mo- 
delo de «tipo revolucionario». Ya en Suiza, a finales de mayo, aun antes 
de entrevistarse con Bakunin ®, Nechaev anunciaba -——en una proclama 
dirigida «a los estudiantes de la Universidad, de la Academia y del Ins- 
tituto Tecnológico»-—- haber conseguido librarse «gracias a una afortu- 
nada audacia, de los muros de la fortaleza de Pedro y Pablo, de manos de 
las fuerzas oscuras...» ” 

Naturalmente, la eN de este joven de veintiún años, que había 
vivido en el centro del ambiente revolucionario de las ciudades rusas, 
y que se proclamaba emisario de una poderosa sociedad secreta, fue 
considerada por los principales representantes de la emigración rusa de 
entonces como un síntoma sumamente importante, 

En un llamamiento impreso en abril, Ugarév expresó sus ideas sobre 
los movimientos estudiantiles, de los que Nechaev aportaba noticias fres- 
cas y enormemente aumentadas Y. Era una repetición del tema lanzado 
casi diez años antes por el mismo Ogatév, junto con Herzen, sobre la 
huelga de los universitarios, sabre el abandono voluntario de las aulas 
paña entregarse a la prop: saganda entre el pueblo. Bakunin recogía simultá- 
neamente esa idea en un manifiesto a los estudiantes %. En estos escritos 
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de Ogarëv y Bakunin puede reconocerse uno de los incentivos más inme- 
diatos de la gran «ida hacia el pueblo» de unos años después, 

Esta directriz pronto fue desviada por otro llamamiento más violento. 
La confianza en la revolución inmediata —que había iluminado a Ne- 
chaev, Tkachév y a otros pocos congregados en torno a ellos— encon- 
traría en la emigración su teorizador: Bakunin. Como 2 Ogarév, también 
le había impresionado la personalidad de Nechaev. Era una impresión muy 
distinta de la que recibió Herzen —unos años antes--- frente a los re 
presentantes de Zemlia i volia. Nechaev poscía una mentalidad tan estre 
cha como ellos; era tanto y más fanático. Pero esta vez tenía a sus espal. 
das una tradición revolucionaria: estaba el atentado de Karakozov, esta- 
ban las condenas y los sufrimientos, y esto hacía que su fanatismo se 
presentase con una luz muy distinta. Por otra parte, en el ánimo de los 
emigrados ancianos, cultos y complejos, ocupaba ya un lugar la desilusión 
ante la historia de los últimos años, una desconfianza cada vez más honda 
sobre las posibilidades de una evolución progresiva de las fuerzas de 
Rusia; 1869 era un año muy distinto de 1861. Todo esto contribuyó a 
hacer de Nechaev, por un momento, una figura ejemplar a los ojos de 
quien veía en él el exponente único —y, por lo tanto, más apasionante 
de observar— de la juventud revolucionaria rusa. 

Ogarév, inducido por Bakunin, le dedicó una poesía. Publicada en 
una hoja volante, ya en octubre circulaba por Rusia, contribuyendo en 
gran medida a crear la fama y el mito de Nechaev*. Pero corresponderá 
a Bakunin convertirlo en un verdadero héroe: 


Tengo aquí conmigo —escribía a Guillaume el 13 de abril de 
1869— a uno de esos jóvenes fanáticos que desconocen las dudas, 
que nada temen y que han decidido de modo absoluto que muchos, 
muchísimos de ellos, deberán perecer bajo los golpes del gobierno, 
pero que no por ello se detendrán, hasta que el pueblo ruso se 
rebele. Son magníficos estos jóvenes fanáticos, creyentes sin dios, 
héroes sin frases *. 


Al endiosar de este modo a Nechaev, Bakunin lo convertirá en el 
«tipo revolucionario» por excelencia. 

El fruto más interesante de esta colaboración será el Catecismo del 
revolucionario, que se imprimió en cifra, en caracteres latinos, en un 
pequeño fascículo, y que Nechaev llevará a Rusia cuando regrese a 
Moscú *. 

Es un documento digno de la curiosidad y el asombro que suscitó 
cuando, por primera vez, fue hecho público, en el proceso de los segui- 
dores de Nechaev. En realidad, no hace sino expresar los sentimientos y 
las ideas que habían madurado en el movimiento revolucionario ruso a 
partir de Ishutin. Pero la forma literaria neta y perentoria con que se 
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revisten estas ideas —primero apenas susurradas en el «Infierno» de 
Ishutin— les da una eficacia y una energía nuevas y excepcionales. 

La mayoría de los artículos de este catecismo no son -tomados en 
sentido estrictamente literal — sino consejos prácticos de conspiración, 
normas de vida para una asociación clandestina en dura lucha con el 
mundo circundante. El sentido de entrega, de disciplina, de jerarquía 
se derivan de la propia situación en que se hallaban los revolucionarios. 
Pero cada una de esas normas se lleva a un límite extremo: la fidelidad 
se convierte en entrega absoluta, la voluntad de perseguir un fin se 
transmuta en la negación de todo lo que no sea ese fin, en desprecio, en 
odio, en voluntad de destruir totalmente todo lo que no sea esa meta. 
Y justamente en ese deseo de llegar hasta el final está la fuente de energía 
que constituye la novedad histórica del documento. Es tan fuerte que 
reabsorbe incluso los elementos maquiavélicos de la tradición de Ishutin. 
Los consejos sobre cómo servirse de uno mismo y de los demás para la 
causa, estos consejos tácticos, están expresados con tal pasión hacia la 
meta suprema que casi parecen una repetición —modulada con mil modos 
distintos— del «omnia munda mundis», 


Párrafo I. El revolucionario es un hombre perdido. No tiene 
intereses propios, ni causas propias, ni sentimientos, ni hábitos, ni 
propiedades; no tiene ni siquiera un nombre. Todo en él está ab- 
sorbido por un único y exclusivo interés, por un solo pensamiento, 
por una sola pasión: la revolución. 

Párrafo IL En lo más hondo de su ser, no sólo de palabra, 
sino de hecho, ha roto todo lazo con el ordenamiento civil, con 
todo el mundo culto y todas las leyes, las convenciones, las condi- 
ciones generalmente aceptadas, y con la ética de ese mundo. Será 
por ello su implacable enemigo, y si continúa viviendo en él será 
sólo para destruirlo más elicazmente. 

Párrafo IT}. El revolucionario desprecia todo doctrinarismo; 
ha renunciado a la ciencia del mundo, dejándola a la próxima ge- 
neración. Sólo conoce una ciencia: la de la destrucción. 

Párrafo IV. Desprecia a la opinión pública. Desprecia y odia 
la actual ética social en todas sus exigencias y manifestaciones. 
Para él es moral todo lo que permite el triunfo de la revolución, 
e inmoral todo lo que lo obstaculiza. 

Párrafo V. El revolucionario es un hombre perdido. Implaca- 
ble con el estado y, en general, con toda la sociedad privilegiada- 
culta, no debe esperar él mismo piedad alguna... Cada día debe 
estar dispuesto a la muerte. Debe estar dispuesto a soportar la 
tortura. 

Párrafo VI. Severo consigo mismo, debe ser severo con los 
demás. Todos los tiernos y reblandecedores sentimientos de paren- 
tesco, de amistad, de amor, de agradecimiento e incluso de honor 
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deben ser sofocados en él por la única y fría pasión de la causa re- 
volucionaria. Para él sólo existe un placer, un consuelo, una recom- 
pensa y una satisfacción: el éxito de la revolución. Día y noche 
debe tener un solo pensamiento, un solo fin: la destrucción impla- 
cable. Aspirando a dicho fin con sangre fría y sin cansarse, debe 
estar siempre dispuesto a perecer él mismo y a hacer perecer con 
sus propias manos a todos los que obstaculizan su consecución. 
Párrafo VII. La naturaleza de un auténtico revolucionario ex- 
cluye todo romanticismo, todo sentimentalismo, todo entusiasmo y 
toda seducción. Excluye también el odio y la venganza personales. 
La pasión revolucionaria, convertida en él en pasión de cada día, 
de cada minuto, debe ir unida al frío cálculo. Siempre y por doquier 
debe ser no lo que querrían sus propias tendencias personales, sino 
lo que le indica el interés general de la revolución. 


Los párrafos siguientes fijan las relaciones con los compañeros: cada 
decisión ha de tomarse por unanimidad entre los que son verdaderos re- 
volucionarios, mientras que se les dan completa libertad y consejos de 
prudente economía sobre el uso de los revolucionarios de segundo y ter- 
cer grado, considerados como un capital confiado al revolucionario para 
que lo gaste con inteligencia, por propia iniciativa y sin la menor piedad 
en caso de caída, 

Después vuelve a las relaciones con la sociedad. La división de ésta 
en varias categorías está dictada por una aguda visión que sólo puede 
nacer de un odio prolongado y cultivado y de una real experiencia de las 
relaciones existentes entre los jóvenes revolucionarios y el mundo circun- 
dante. La primera categoría la constituye gente inteligente e importante, 
destinada a caer en los atentados; la segunda, gente importante y poco 
inteligente, a la que hay que dejar vivir durante cierto tiempo para que 
con sus acciones estúpidas y bestiales induzca al pueblo a la rebelión; la 
tercera se compone por la gran mayoría de «animales y personas de alta 
condición, ni inteligentes ni capaces», a quienes debe chantajearse «do- 
minando —si es posible--.- sus sucios secretos, y convirtiéndolas así en 
esclavos». La cuarta categoría está compuesta por los «ambiciosos poli- 
ticos y liberales de distintos matices» («con ellos se puede conspirar acep- 
tando sus programas, fingiendo seguirlos ciegamente, y tratando al tiempo 
de ganarles por la mano, de apoderarse de sus secretos, compromctién- 
dolos hasta lo imposible para que cualquier ad resulte impensable, 
perturbando a el estado con sus propias manos»); la quinta está cons- 
tituida por los doctrinarios, por los revolucionarios que componen los 
grupos que hablan en el vacío y sobre el papel (habrá que empujar ince- 
santemente a esta categoría, atrayéndola a manifestaciones prácticas don- 
de se rompan la cabeza, con el resultado de que la mayoría perecerá sin 
dejar 5 rastro, mientras que habráwupa: elaboración de auténticos revolucio- 
narios). La última categoría es la de las mujeres, valiosísimas si están 
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abiertas «de hecho y sin frases» a la verdadera comprensión revolucio- 
naria, y a las que habrá que tratar —en caso contrario— como a la ter- 
cera y la cuarta categoría masculina. 

Los últimos párrafos son una clara exposición de un programa polí- 
tico más inmediato: 


Párrafo XXIII, Por «revolución popular» nuestra asociación 
(tovarisbestvo) no entiende un movimiento reglamentado según el 
clásico modelo occidental, movimiento que siempre se ha detenido 
ante el respeto por la propiedad, por las tradiciones y las estruc- 
turas sociales denominadas «civilización» y «moral», y que se ha 
limitado hasta ahora a derribar una forma política para sustituirla 
con otra, tendiendo a la creación del llamado «estado revoluciona 
rio». La salvación del pueblo puede estar solamente en una revolu- 
ción que destruya las raíces de todo lo establecido, que aniquile en 
Rusia todas las tradiciones estatales, los órdenes y las clases. 

Párrafo XXV. Por ello, acercándonos al pueblo, debemos unir- 
nos sobre todo con aquellos elementos de la vida popular que desde 
la época de la fundación del estado moscovita no han cesado de 

protestar «no con palabras, sino de hecho-— contra todo lo que 
directa o indirectamente estuviera ligado con el estado: contra la 
nobleza, la burocracia, los curas; contra el mundo de los gremios 
y contra los kulaks. Liguémonos con el mundo libre de los bandi- 
dos, el único auténtico y revolucionario en Rusia. 

Párrafo XXVI.  Reagrupar este mundo en una fuerza inven- 
cible y omnidestructora: he aquí nuestra organización, nuestra cons- 
piración, nuestra tarea. 


Fijadas así las normas de vida y los fines últimos de los «tipos revo- 
lucionarios», Bakunin y Nechaev se dedicaron a preparar el material de 
propaganda que debería utilizar este último a su regreso a Rusia, y a 
fijar las tareas políticas de la organización que crearía y dirigiría basán- 
dose en los contactos que ya tenía en Moscú y San Petersburgo. 

Una tarea inmensa, grandiosa, esperaba a las fuerzas revolucionarias 
procedentes del «proletariado del pensamiento». Ya en su llamamiento 
«a los jóvenes hermanos de Rusia» Bakunin había dicho cuál debería ser 
su función en el inmediato futuro. «Se acercaban los tiempos de Sten'ka 
Razin... Entonces como ahora, toda la Rusia campesina y trabajadora se 
está levantando... en espera de una libertad nueva y auténtica que no 
vendrá ya desde arriba, sino desde abajo...» ¿Quién dirigiría esta lucha 
«por la vida y por la muerte entre la Rusia del pueblo y la Rusia del es- 
tado»? «Probablemente, no habrá —respondía Bakunin— un héroe po- 
pular a lo Sten'ka Razin... Su puesto será ocupado por las legiones de 
una juventud sin casta ni nombre, que desde ahora vive ya la vida del 
pueblo y que ha encontrado en sí misma una fuerte cohesión en la idea 
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y la meta que la une.» Sten'ka Razin ya no será un individuo, no será un 
hombre solo, sino que lo sustituirá un Sten'ka Razin «colectivo y por 
eso mismo invencible». 

Los movimientos estudiantiles, los primeros intentos de organización 
sólo tendrían un sentido si conseguían crear este héroe popular colectivo. 
Pero para llegar a tanto era preciso un acto de renuncia absoluta a toda 
posición privilegiada, un acto de unidad ante el pueblo, para ponerse a 
su nivel, ligarse a él, convertirse en carne de su carne. 


¡Id al pueblo! -—decía Bakunin—, allí está vuestro camino, 
vuestra vida, vuestra ciencia... La juventud culta debe convertirse 
no en la benefactora, no en el dictador y el indicador del pueblo, 
sino sólo en la partera de la autoliberación popular, en unificadora 
de las energías y los esfuerzos del pueblo. Para adquirir la capa- 
cidad y el derecho a servir su causa debe hundirse en el pueblo, 
ahogarse en él. No os preocupéis por la ciencia, en nombre de la 
cual se trata de encadenaros privándoos de toda fuerza, Esta ciencia 
debe perecer junto con el mundo cuya expresión es. Una ciencia 
nueva y viva nacerá sin duda, más adelante, tras la victoria del 
pueblo, de la vida liberada del propio pueblo * 


En otro manifiesto, titulado Posición del problema revolucionario, 
Bakunin indicaba los medios y las metas últimas de esta «ida hacia el 
pueblo», exponiendo su programa anarquista, Toda tentativa de «repu- 
blicanismo liberal» no era sino ilusión, y sueño dañoso todo intento de 
«crear el bien económico del pueblo sin la destrucción total de todas las 
condiciones y las formas del estado». Eran ridículos los esfuerzos de los 
«socialistas-conspiradores, de los jóvenes doctrinarios, de los revolucio- 
narios librescos, de los revolucionarios-estadistas de gabinete y futuros 
dictadores, que juegan a la revolución, pero son incapaces de hacerla». 
Todo eso no era más que un producto de la «corrupción universitaria». 
La única «verdadera escuela era el pueblo». 

Nechaev veía justificados así los conflictos que le habían enfrentado 
con los «socialistas», con los «populistas-indagadores» de Natanson, con 
todos los que habían pretendido mantener la agitación estudiantil dentro 
de los límites legales y con quienes, de la experiencia de Ishutin y del 
«terror blanco», habían deducido la lección de una investigación más pro- 
funda y tranquila sobre las condiciones sociales que realmente existían 
en el campo. 

A todos estos «doctrinarios» Bakunin contraponía la única tarea po- 
sible: «reunir las fuerzas de rebelión que ya existen en el pueblo y que 
hasta ahora habían estado dispersas y desorganizadas». Había que buscar 
estas fuerzas donde estuviesen, en cualquier forma que se presentasen. 
Si habían sido combatidas y aplastadas por el estado ruso como bandi- 
dismo, había que apelar al bandidismo. 
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Esta es una de las formas más honrosas de la vida popular rusa. 
Representa, en el momento de la fundación del estado moscovita, 
la desesperada protesta del pueblo contra el horrible orden social 
de entonces, no perfeccionado ni transformado según los modelos 
occidentales... El bandido es siempre el héroe, el defensor, el vin- 
dicador del pueblo, el enemigo irreconciliable de todo el régimen 
estatal, social y civil; el luchador a vida y muerte contra la civili- 
zación estatalaristocrática, funcionario-clerical. Quien no entienda 
el bandidismo no entiende nada de la historia popular rusa... El 
bandido es en Rusia el único y auténtico revolucionario, un revo 
lucionario sin frases ni retórica libresca... Cuando la rebelión del 
bandido y la del campesino se funden, nace la revolución popular. 
Tales fueron las revueltas de Sten'ka Razin y de Pugachév... Aún 
hoy éste es el mundo de la revolución rusa. Ese y sólo ése siempre 
ha sentido al unísono con ella. En Rusia quien quiera conspirar 
en serio, quien quiera la revolución popular, debe volverse a ese 
mundo y arrojarse dentro de él. 


A esta «rebelión de “bandoleros y de campesinos» debía unirse la 
juventud, «manteniéndose fuertemente unida, agrupando los diversos tu- 
multos campesinos en una única revolución popular, meditada e impla- 
cable al tiempo» * 

En otro escrito, Los principios de la revolución, Bakunin indicaba los 
medios con que los revolucionarios podrían conseguir esta obra de unif- 
cación de las fuerzas subversivas. Se rechazaba toda dictadura, toda con- 
servación del estado, incluso con un fin revolucionario. «Entendemos por 
revolución —decía— una transformación radical... Las nuevas formas 
de vida sólo pueden surgir de un amorfismo total.» No hacían falta hom- 
bres que se dedicaran a dar órdenes y disposiciones, sino personalidades 
capaces de «esconderse inadvertidas en la masa y en situación de enlazar 
así una multitud con otra, imprimiéndoles una misma dirección y dando 
al movimiento un carácter y un espíritu comunes». Este es el único sig- 
nificado de una organización secreta preparatoria, si es que ésta es nece- 
saria. Los hombres nuevos de una verdadera revolución popular se mani- 
festarán apenas la vida los haya creado, uniéndose y organizándose en el 
propio curso de la acción, 

Bakunia ponía un ejemplo concreto de iniciativa popular: «Los cam- 
pesinos italianos —decía—- han comenzado ahora una auténtica revolu- 
ción. Cuando consiguen apoderarse de las ciudades queman todos los 
papeles. Una destrucción tal debe producirse por doquier.» La revolución 
tiene una tarea negativa, de aniquilamiento; la obra de construcción no 
podrá ser realizada por la misma generación que ha rematado la necesaria 
obra destructora, ya que también ella está sometida a la influencia del 
mundo actúal.“ES «criminal» tratar de adivinar el «nublado» futuro Y 
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En esta visión se fundían las ideas que habían guiado a Bakunin en 
la constitución de su Alianza, de su agrupación secreta en el interior de 
la Internacional y la tradición del «Infierno» de Ishutin que —como se 
recordará— debía estar destinado a penetrar en los grupos revoluciona- 
rios, guiándolos con mano invisible y prosiguiendo esta tarea incluso tras 
el triunfo del movimiento popular. 

Sin embargo, las dos corrientes que confluían en estos programas 
eran distintas y su fusión jamás será completa. Para Bakunin había que 
insistir sobre la finalidad anarquista, sobre la destrucción del estado por 
obra de las fuerzas populares espontáneas, sobre la rebelión que sabría 
encontrar en sí misma su organización, su expresión política y social, e 
incluso una ciencia nueva. Para Nechaev, la preocupación fundamental 
seguía siendo la de una fuerte organización de las energías reveladas en 
el movimiento de Ishutin, en las algaradas estudiantiles y, en general, en 
la vida del «proletariado del pensamiento». Su objetivo principal no era 
la anarquía, sino la conspiración. Convencido de que la revolución esta- 
laría en breve plazo, quería crear ante todo un núcleo sólido, capaz de 
dirigirla, Sus propias ideas, aunque sufrían enormemente la influencia de 
Bakunin, continuaban inspiradas por los recuerdos de la Revolución fran- 
cesa que lo apasionaron en San Petersburgo, que Ralli —junto con él— 
había encontrado en Buonarroti y Tkachév en la tradición jacobina. 

En la obra recién citada, titulada Principios de la revolución, las 
ideas que Nechaev traía de Rusia se dejaban sentir intensamente. Kara- 
kozov era puesto como ejemplo. El terrorismo —-—que en el pasado no 
había formado parte del programa de Bakunin— se indicaba como uno 
de los medios adecuados para preparar el terreno de la inminente revolu- 
ción. El manifiesto terminaba con un llamamiento «a todos los jóvenes 
rusos a fin de que, unidos fraternalmente a los que actuarán de modo 
similar en toda Europa, pongan inmediatamente manos a la obra de la 
santa causa de desarraigar el mal, de sanar a la tierra rusa a hierro y 
fuego». La meta final seguía siendo siempre. la «omnidestrucción» - baku- 
niniana, pero los medios parecían recordar más bien al Comité Revolucio- 
nario Europeo inventado por Ishutin. 

Y en realidad Bakunin no incluyó a Nechaev en su Alianza, no con- 
virtió a la organización que Nechaev iba a desarrollar en Rusia en una 
sección de su Hermandad. Fue él quien se sometió a Nechaev y aceptó 
sus métodos organizativos, su confianza en una revolución que se realiza- 
ría de inmediato, su ciega fe en un grupito de conspiradores ”. 

Esta «sociedad» se llamaría Narodnaya rasprava. Y habrá que tradu- 
cirlo por «Justicia popular», «Justicia sumaria popular», sí no queremos 
recurrir a un término más expresivo: jacquerie o pugachévsbina, que ex- 
presan mejor la idea. El sello oficial de la sociedad indicaba aún más 
exactamente lo que Nechaev pretendía decir y hacer. Se veía en él un 
hacha y en torno un lema: «Comité de la naroduaya rasprava del 19 de 
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febrero de 1870». Su organización no sería sino el comité dirigente de la 
jacquerie en marcha. 

Antes aún de que Nechaev partiese hacia Rusia se publicó un primer 
número del órgano de la Narodaaya rasprava. Se ha discutido mucho 
quién fue el autor de los artículos contenidos en él. Es más que probabie 
que esta pequeña revista clandestina reflejase las ideas del propio Nechaev, 
revelando claramente, al margen de su envoltura anarquista, el meollo de 
las ideas de aquél, tosco y violento, sí, pero por ello muy indicativo de 
su personalidad y del mundo del que provenía. 

Estaba fechado «verano de 1869» y empezaba así: «¡Se acerca la in- 
surrección de todo el pueblo, de toda la atormentada gente rusa!» No 
parecía aquél el momento de crear una revista teórica y literaria. «El es- 
tudio no es tarea nuestra», es decir, de aquella parte de la juventud que 
había conseguido —de un modo u otro-— desarrollarse. «¡No tenemos 
tiempo!» Por otra parte, en Rusia no existía una literatura, «sino sola- 
mente adulaciones y denuncias impresas; no había una ciencia, sino úni- 
camente una sofística deformación del pasado, la cual erigía en ley ab- 
soluta los sufrimientos de las masas populares, creando así la base nece- 
saria para el desarrollo de la minoría dominadora; no había progreso al- 
guno ni civilización, sino una gigantesca explotación de las energías popu- 
lares para satisfacer a quienes nunca hacían nada». En nombre de todos 
los que están «ahogados por el estado» «queremos una revolución popular 
y campesina». «Todo lo que no tiende a eso nos es ajeno y hostil.» Todo 
doctrinarismo no era más que un obstáculo suplementario que había que 
destruir. Sólo la acción podía servir para algo. 


Pero no todo lo que hoy se llama causa, acción, lo es efectiva- 
mente. 

Es un juego de niños, un trasto inútil toda sociedad secreta que 
no se plantee la meta inmediata de realizar una serie de actos capa- 
ces de destruir lo que sea: una persona, una'cosa, una relación. 
que se presenten como impedimento para la liberación del pueblo. 

Sin escatimar vidas, sin detenernos ante ninguna amenaza, te- 
mor o peligro, debemos -——con una serie de actos y sacrificios per- 
sonales que se sucedan según un plan meditado y establecido, con 
una serie de tentativas osadas, por no decir temerarias— lanzarnos 
a la vida del pueblo para despertar su fe en sí mismo y en nosotros, 
la fe en su propio poder, para sacudirlo, unirlo y empujarlo hacia 
el triunfo de su causa. 


Pocos hasta entonces se habían atrevido a sostener semejante progra- 
ma. Bakunin había indicado algo similar en el primer número del «Na- 
rodnoe Delo», pero su tono era demasiado moderado, según Nechaev. 
La meta que había que alcanzar era la descrita por. Bakunin, pero para 
conseguirla había que arrojar al mar «los harapos científicos y seudocien- 
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tíficos» que aún la recubrían. En cambio, merecían plena aprobación los 
posteriores llamamientos de Bakunin (o sea los escritos en colaboración 
con él), y sobre todo los manifiestos que mostraban a la juventud el ca- 
mino del pueblo. En esa dirección debían ponerse a trabajar fraternal. 
mente todos los emigrados, incluidos los redactores del «Kolokol». Ne- 
chaev dirigía así un llamamiento a Ogarév (que ya había ensalzado su 
persona) y a Herzen (quien en cambio nunca quiso entrar en su juego). 
Así adelantaba un peón que le será muy útil durante su segunda estancia 
en Suiza, cuando el «Kolokol» pase efectivamente a sus manos. Mientras 
tanto, el Comité revolucionario ruso encontraría en la «Narodnaya ras- 
prava» su órgano de batalla. 

Una nueva revista era tanto más necesaria cuanto que todo el pen- 
samiento revolucionario ruso había sido en el pasado tímido, inseguro, 
sumamente lento en su desarrollo. La «clase culta» había demostrado así 
su debilidad, debida sustancialmente «a la falta de-jugos populares». Arre- 
llanada en el escepticismo, en la crítica hecha por aburrimiento, en un 
vacuo liberalismo, no había sabido concluir nada. «El pueblo no ha po- 
dido encontrar la necesaria firmeza en los que se llaman sus dirigentes; 
no puede esperar de ellos una iniciativa real, un arranque que corresponda 
a su espíritu revolucionario.» No había que olvidar a los decembristas, 
desde luego. Al menos ellos demostraron su energía y su valor. Cierto 
que no querían un derrumbamiento real del estado zarista, que no pre- 
tendían llegar a una verdadera liberación del pueblo oprimido, limitán- 
dose a paliativos; cierto que estaban atados por toda una serie de pre- 
juicios morales, pero al menos su «negación» se había realizado con he- 
chos y no con palabras. Entre ellos se encontró al menos uno que quería 
apoderarse del Palacio de Invierno y aniquilar a la familia imperial. 
«¡Oh, si lo hubiese logrado!» Los decembristas eran, pues, modelos de 
energía. Sólo les había faltado conocer el ánimo del mujik, a quien ha- 
brían podido guiar a lo que «en el lenguaje oficial y burgués se denomina 
saqueo», l 

«¡Después de los decembristas todos se abandonaron a las teorías!» 
Y eso que no había ninguna necesidad de ello. 


En realidad, lo que generalmente se llama socialismo no es 
ninguna novedad. Se trata de las mismas tendencias que siempre y 
por doquier estuvieron presentes en las masas y gracias a las cuales 
nacen las sublevaciones populares. Los mujiks se han rebelado 
siempre y por doquier para borrar de la faz de la tierra a los pode- 
rosos y los opresores. 


No habían necesitado teorías para saber cómo otrganizarían, después, 
su vida colectiva en la obshina. No necesitaban tal exceso de «maestros 
_no solicitados» e incluso desconfiaban de ellos, pues veían demasiado cla- 


ramente su intención de «crearse un puestite cómodo bajo la apariencia” 
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de la ciencia y del arte», En la organización de los cosacos de Astraján 
en la época de Sten'ka Razin, «el objetivo ideal de la igualdad social 
está realizado infinitamente mejor que en los falansterios de Fourier, en 
las instituciones de Cabet, Louis Blanc y otros doctos socialistas, mejor 
que en las asociaciones de Chernyshevski». 

Incluso todas las discusiones sobre la moral individual, sobre la fa- 
milia —en el mundo de la literatura y del «nihilismo», diremos, inter- 
pretando lo que escribía la «Narodnaya rasprava»—, habían sido muy 
poco útiles para preparar la acción real, El primer ejemplo positivo lo 
dieron los oficiales rusos que, con Potebnia, se habían sacrificado por la 
causa polaca y rusa. Pero la auténtica maduración se había producido sólo 
con Ishutin y Karakozov. «La aparición de un grupo de personas capaces 
de arrojar atrevidamente una piedra a la cara de la puerca sociedad... 
debía tener una enorme influencia sobre todo el desarrollo futuro.» 
«Quien no haya vivido entre la juventud rusa en ese momento tan car- 
gado de significado apenas puede entender sus actuales tendencias.» 
«Con ellos aparecieron los hombres del hecho, de la acción.» 


Nosotros venimos del pueblo, con la piel herida por los dientes 
del actual régimen, nos guía el odio por todo cuanto no sea pueblo, 
carecemos de todo concepto de deber de estado y de honor respecto 
a la sociedad actual, a la que detestamos y de la que no esperamos 
sino mal. Tenemos un plan únicamente negativo, que nadie podrá 
modificar: la destrucción completa. 


«Nuestros predecesores inmediatos» no comprendieron esta única y 
- auténtica exigencia y se limitaron, en el momento de la liberación de los 
siervos, a difundir manifiestos, cuando era mucho más fácil que ahora 
desencadenar una sublevación general, cuando incluso «los propios habi- 
tantes del Palacio de Invierno temblaban ante las consecuencias de su 
juego embrollón con el pueblo ignorante». «Y en cambio se quedaron quie- 
tos, mano sobre mano, manteniéndose alejados de las aldeas en donde el 
pueblo se rebelaba, en vez de lanzarse allí donde estallaban desórdenes 
para encaminarlos a una insurrección popular capaz de destruirlo todo.» 

El 19 de febrero de 1870 —último acto de la reforma-—— se presen- 
taba una gran ocasión, no había que desperdiciarla una vez más. «Al cum- 
plir los nueve años de su nueva servidumbre, en 1870, año del jubileo 
de Razin y de Pugachév, el odio meditado estallará como una tormenta 
sobre la nobleza que se ahoga en los vicios y la abundancia.» La última 
víctima estará reservada al tribunal campesino: Alejandro II, a quien no 
hay que tocar hasta ese momento, dejando que se acumule contra él el 
odio popular. En cambio habrá que golpear anteriormente a las diversas 
categorías de explotadores. Nechaev las examinaba minuciosamente en una 
lista parecida a la que encontramos en el Catecismo del revolucionario, 
ilustrada con ejemplos y nombres propios. Encontramos en ella a Mezent- 
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sov, Trepov «y otros cerdos», contra quienes efectivamente se dirigirán, 
unos años después, los puñales y los revólveres de Zemlia i volia. Tampoco 
faltaba toda una serie de escritores reaccionarios -—con Katkov a la ca- 
beza— «a los que es preciso arrancar la lengua, para liberarse de la 
mentira sistemática, de la traición en literatura y, en general, en la ciencia». 


¡Grande es nuestra tarea! ¡Debemos lograr realizarla a tiempo! 
Dediquémonos con pasión y ardor, totalmente, a la santa causa de 
la purificación, para tener derecho — cuando surja el alba del gran 
día— a decir al pueblo que despierta: ¡No somos parecidos a nues- 
tros padres, tus atormentadores! ¡No hemos comido en vano tu pan, 
no hemos sido holgazanes! Hicimos todo lo que nuestras fuerzas 
nos permitieron. Acéptanos en tus filas, acéptanos sin dudas ni va- 
cilaciones, para marchar juntos, fraternalmente, como un solo hom- 
bre, lejos por el camino de la purificación y de la vida nueva. 

¡Grande es nuestro trabajo! 

La iniciativa fue tomada por Ishutin. Ya es hora de que nosotros 
empecemos, antes de que sus cálidas huellas sean borradas. 


En agosto de 1869 Nechaev había salido de Suiza. Pasaba por los 
Balcanes, encontrando en Rumania la ayuda y el apoyo de los jóvenes 
revolucionarios búlgaros, con los que Bakunin lo puso en contacto, y con- 
seguía atravesar de nuevo la frontera rusa”, 

En unos dos meses Nechaev sentó las bases de una organización que, 
a pesar de su fragilidad, dejaría una señal importante en la historia de 
los grupos populistas de aquellos años, Se ha hablado a menudo de la 
inconsistencia —e incluso de la inexistencia— de la Narodnaya rasprava, 
creyéndola fruto de una de las muchas mixtificaciones de Nechaev. Pero 
los documentos prueban la existencia real de algunos grupos ligados a él. 

Moscú constituyó el centro de su acción, Allí podía encontrar, mucho 
mejor que en San Petersburgo, oyentes y miembros. Pétr Gavrilovich 
Uspenski se convirtió pronto en su mano derecha, sobre todo en lo refe- 
rente a la penetración en el ambiente estudiantil. 

En aquel mundo de «hombres perdidos», por recoger las palabras del 
Catecismo, pocas figuras son tan perdidas y desesperadas como la de 
Uspenski. Era hijo de nobles, también de la región del Volga, de un pue- 
blo próximo a Nizhni Novgorod, y había nacido probablemente el mismo 
año que Nechaev, en 1847. Llegado a Moscú para estudiar, no había 
terminado los cursos, y pronto se reveló como el más culto y maduro del 
grupo de jóvenes que se congregaban en torno a él. Empleado —como 
hemos visto— en la librería de Cherkezov, la utilizó para transformarla 
en centro de una vasta red de relaciones clandestinas. Desde 1865 es- 
taba en contacto con el «subsuelo», primero con la corriente de Ishutin, 
después con la de Voljovski y Lopatin. Creará, en el otoño de 1869, con 
Nechaev, la Narodnaya rasprava. Condenado a trabajos forzados y a la 
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deportación perpetua a Siberia, en octubre de 1875 intentará sucidarse. 
El 27 de diciembre de 1881 será ahorcado en la cárcel por sus propios 
compañeros Yurkovski e Ignat, que sospechaban de él como espía. Una 
investigación realizada después de su muerte por los mismos que lo habían 
matado, demostró que carecían de fundamento las sospechas recaídas so- 
bre él”. 

Fue Uspenski quien despejó el camino de Nechaev hacia uno de los 
centros estudiantiles en mayor fermento en la Moscú de entonces, la Aca- 
demia Agrícola. Lo puso en contacto con el alumno de esa institución 
Nikolai Stepanovich Dolgov, proveniente de la región de Saratov, que 
ya tenía a sus espaldas una experiencia de luchas, al menos en el terreno 
universitario. Su trabajo con Nechaev, su congregar en torno suyo un pe- 
queño grupo de otros jóvenes —entre ellos Aleksei Kirillovich Kuznetsov, 
Fëdor Fédorovich Ripman e Ivan Ivanovich Ivanov— marcará para Dol- 
gov el comienzo de una larga carrera revolucionaria, que se desarrolló 
posteriormente, en la época de la Narodnaya volia. Por lo demás, también 
sus compañeros seguirán luchando durante toda su vida. Durante la revo- 
lución de 1905 Kuznetsov será un organizador socialista-revolucionario en 
Siberia, en Chita. Nechaev demostraba efectivamente poseer el don de 
suscitar y poner en movimiento los «tipos revolucionarios» de que había 
hablado. 

La organización se componía de grupos de cinco personas y —según 
las teorías de Bakunin—— tendía a estructurarse de un modo jerárquico 
—si no propiamente centralizado—, con elementos y grupos considerados 
más o menos importantes. En el centro debía hallarse el comité central 
que crearían las diversas secciones cuando aparecieran en número sufi- 
ciente. Todos los miembros de la Narodraya rasprava tenían el deber de 
actuar entre la población, algunos entre los estudiantes, otros entre los 
obreros y otros entre los campesinos. 

Pocas de las personas a quienes se acercó en el otoño de 1869 no 
eran jóvenes, y generalmente estudiantes. Pero existía una excepción, muy 
notable. Entró a formar parte entonces del grupo central de la Narodraya 
rasprava Ivan Gavrilovich Pryzhov, una de las figuras más extrañas —y 
al tiempo más características— de este mundo de revoltosos *. 

«Toda mi vida ha sido una vida de perro»; ésta es la primera reflexión 
que acudió a su pluma cuando quiso escribir una «confesión» para sus 
jueces instructores, Su tenacidad, el deseo de proseguir sus investigaciones 
etnográficas e históricas mientras llevaba una vida así, constituyen la 
fuerza y la belleza de la existencia de este desdichado, entregado al alcohol, 
que será uno de los ejemplos más vivos de la energía y la capacidad de 
lucha del «proletariado del pensamiento» de esa época. 

Había nacido en Moscú en 1827, hijo del portero y después escri- 
biente del hospital donde el padre de Dostoievski era médico y en el 
que éste transcurrió gran parte de su juventud.: El -padre de Pryzhov era 
un siervo liberado tras haber parti ipado en las guerras contra Napoleón, 
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siervo de una posesión de los Stolypin, no lejos de Moscú, en Srednikovo, 
típica mansión de arquitectura neoclásica que alojaba en el xix a los 
antepasados de quien será el célebre ministro Stolypin. La infancia de 
Pryzhov se vio «acunada por las canciones de sus padres, que hablaban 
de las dulzuras de la condición servil», como dirá él mismo *. 

A pesar de su humilde origen, hubiera podido seguir sus estudios 
de no haber tenido que entrar en la universidad precisamente en 1848, 
año en el que Nicolás f consideró oportuno -—para luchar contra las in- 
fluencias revolucionarias occidentales—- limitar cada vez más el número 
de estudiantes. Uno de los excluidos fue Pryzhov. Sólo le quedó conver- 
tirse en un mísero empleaducho, asistiendo a las clases cuando y como 
podía. Y así lo hizo. Con una tenacidad que tenía algo de heroico y de 
monacal siguió estudiando, recogiendo gran número de notas, escribiendo 
libros y opúsculos. Buslaev, el erudito en tradiciones populares que había 
formado a Judiakov, O. M. Bodianski y el historiador T. N. Granovski 
fueron sus maestros. Pero más que el liberalismo de este último lo atrajo 
el amor a las antigiedades eslavas de los otros dos. Pryzhov fue uno de 
los que de una inicial postura eslavófila sacaron los elementos de un popu- 
lismo destinado a convertirse cada vez más, con el transcurso del tiempo, 
en revolucionario. Tuvo mucho en común con Judiakov y desempeñará en 
el movimiento de Nechaev un papel muy parecido al que aquél tuvo en el 
grupo de Ishutin y Karakozov. 

Durante años vagó por las regiones que rodeaban Moscú, observando, 
comparando, contruyendo teorías más o menos sólidas, pero sobre todo 
abriendo los ojos sobre una realidad popular que sus maestros eslavófilos 
habían ensalzado, pero sin conocerla realmente. Era una ida hacia el pue- 
blo absolutamente individual, animada por una devoradora voluntad. de 
conocer, Por más que asumiera las formas de la ciencia positivista, seguía 
siendo una unión moral —antes que intelectual y política--. con la vida 
de los campesinos y de las clases populares. 

Sería inútil detenerse sobre las condiciones en las que Pryzhov realizó 
sus investigaciones; bastará con decir que llevó efectivamente una vida 
de perro. Eso acabó convirtiéndolo en un bohémien destinado a una mi- 
seria cada vez más negra. Pero sus proyectos seguían siendo grandiosos. 
Cuando fue detenido afirmó que tenía preparado material para una serie 
de estudios «sobre las creencias populares, sobre el modo de vivir de los 
campesinos (pan y vino), sobre la obshina y el bratstvo, la poesía, la mú- 
sica, etc.». Quería hacer una «historia de la miseria en Rusia», y además 
estudios sobre las sectas, las herejías, así como sobre la Pequeña Rusia.. 

En este último tema es donde aparecen quizás con más evidencia los 
hilos que «enlazan su erudición de origen eslavófilo con su posterior acti- 
vidad política. Del interés por Ucrania pasó a ver los aspectos inmediatos 
del problema de aquella tierra, hasta convencerse —como muchos de sus 
contemporáneos— de que Rusia asistiría. aun «despertar de las diversas 
regiones y naciones históricas que la componían. 
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También en su caso la idea de la autonomía regional y nacional rom- 
perá el lazo entre la narodnost’ —una de las bases ideológicas del régi- 
men de Nicolás i— y el absolutismo, dirigiendo el principio popular 
contra el estado autocrático. Es posible que ya entonces Pryzhov hubiera 
sacado las consecuencias prácticas de esto; estaba muy próximo al círcu- 
lo de A. A. Kotliarevski, que fue detenido en 1862 acusado de rela- 
ciones con los «propagandistas londinenses», pero sobre todo por sus 
tendencias ucraniófilas. En ese periodo también Pryzhov temió enorme- 
mente ser detenido, y quemó algunos de sus manuscritos más comprome- 
tedores, sobre todo colecciones de cuentos populares de carácter anti- 
clerical. 

Aparte los problemas de las nacionalidades eslavas, su interés iba cen- 
trándose sobre los temas de la vida popular rusa, de los campesinos y 
también sobre las formas de vida de la plebe de la ciudad —lo cual 
empieza a distinguirlo de sus predecesores. Trató de publicar todo lo 
que ya había escrito a este propósito, pero la censura se mostró rígida con 
él y sólo pudieron ver la luz algunos fragmentos de su investigación. 
Los más interesantes son La vida de Ivan Yakovlevich y Los veintiséis 
«yurodivye» de Moscú, vivaces descripciones del mundo de la religiosidad 
popular de la vieja capital. «Un mundo de fanatismo, de ignorancia y 
de corrupción inauditos» constituye —-como él mismo nos ha dicho-— el 
tema de estos opúsculos sobre la vida de los miserables, mendigos y locos 
religiosos que hormigueaban en torno a las iglesias de Moscú. Apollon 
Grigorev, el conocido escritor y crítico, se creyó en el deber —cuando se 
publicaron los opúsculos-— de protestar en nombre del «antiguo y aborti- 
gen yurodstvo», es decir, de la tradición religiosa rusa tan amada, incluso 
en sus aspectos más anormales, por los eslavófilos y que será ensalzada en 
las novelas de Dostoievski *. También en este terreno el conocimiento 
atento y sistemático de la vida de las capas más bajas de la población 
había llevado a Pryzhov a un alejamiento cada vez más neto de toda 
tradición. 

En 1862 publicó un libro titulado Los miserables de la Santa Rusia 
que constituye efectivamente, como él deseaba, una colección de «mate- 
riales para la historia de las costumbres sociales y populares de Rusia». 
Pero el libro que lo dará a conocer y que sigue siendo su más caracte- 
rístico producto saldrá en dos volúmenes en 1868. Era una Historia de 
las hosterías, una auténtica enciclopedia de la vida de la plebe rusa de la 
época *. Y, sin embargo, no escribió todo lo que sabía al respecto, ya a 
causa de la censura, ya sobre todo porque temía llamar la atención del 
estado —y de la policía, por tanto—— sobre la vida de las fondas miserables 
de Moscú, «arrebatando así al pueblo el último refugio que aún conserva 
en su desgracia» Y, También esta Historia, como todos los demás ensa- 
yos de Pryzhov, se le fue transformando entre las manos en la grandiosa 
descripción de toda la vida popular con la que soñaba desde hacía años. 
Las hosterías se convierten para él no sólo en el centro de la vida coti- 


608 El populismo ruso 


diana, sino de «todas las revueltas populares, de todos los motines, desde 
Sten'ka Razin en adelante». 

Pryzhow acabó persuadiéndose de que, si quería desplegar un trabajo 
de propaganda, debía vivir en las tabernas. 


Aunque conocía a medio Moscú -—decía escribiendo de sí mis- 


de él. Decidió entonces ir hacia el pueblo, dado que, como dice el 
refrán, en la comunidad del zir hasta la muerte es bella. Cada día, 
diciendo a su mujer que iba a trabajar, se dirigía a los suburbios 
más lejanos, habitados únicamente por obreros de las fábricas.. 
entraba en las fondas, lefa los periódicos, tomaba té hablando con 
los obreros... Allí recogía noticias sobre los kulaks que dominaban 
al pueblo ocupando el puesto de los señores, Cuando no podía sa- 
carles a sus interlocutores nada instructivo, entonces Pryzhow les 
enseñaba los principios sociales generales. E 


Esta era su vida, así como sus míseras ganancias. Los obreros le daban 
algo por su enseñanza, lo invitaban a té o lo alimentaban, al menos al 
gunas veces. 

Es probable que llevase esta vida antes incluso de conocer a Nechaev. 
Lo cierto es que su actividad en el pueblo, entre los obreros, se inten- 
a cuando entró en contacto con la Narodnaya rasprava, en septiembre 

e 1869, 


La razón primordial por la que me uní a Nechaev es que él pro- 
cedía del pueblo, como yo ——dirá más adelante ante el tribunal. 
Cada hombre que venga de la masa, por poco que piense, encuentra 
ante sí dos posibilidades: o morir en el camino real... o hacerse agi- 
tador. Por extraña que pueda parecer esta idea mía, por paradójica 
que sea, es exacta. Así que me uní a Nechaev. He vivido cuarenta 
años, he encontrado a mucha gente, pero nunca encontré a nadie con 
una energía como la que tenía Nechaev, y no puedo imaginarme 
que exista. 


Naturalmente, resultó muy valioso para la Narodraya rasprava en for- 
mación; era uno de los poquísimos que conocían realmente el mundo 
del pueblo. Tampoco le faltaban contactos con el mundo de la burocracia 
pequeña y miserable, lo cual resultó utilísimo cuando se trató, por ejem- 
plo, de procurarse falsos pasaportes. Por otra parte conocía el mundo 
de los estudiantes, ya que desde hacía veinte años, cuando se había visto 
excluido de él, seguía moviéndose alrededor de los estudiantes, obser- 
vando con pasión sus diversas, «historias» internas. Quizás ya había man- 
tenido relaciones con el grupo de Ishutin * 
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La difusión de las ideas de Nechaev en San Petersburgo fue más 
difícil. Encontró enemigos declarados, gente que ya había chocado con 
él en el momento de los desórdenes estudiantiles de 1869 y que ahora no 
quería seguirlo por un camino todavía más duro y arriesgado. Pero halló 
en los hermanos Lijutin y otras pocas personas un reducidísimo grupo 
que se prestó a su juego. Sin embargo, en estos partidarios de la capital 
no está ausente un elemento de bravata. 

Vladimir e Ivan Lijutin procedían de la región de Nizhni Novgorod, 
eran nobles y ricos. Nechaev se sirvió sobre todo de ellos para aumentar 
su propio prestigio ante los compañeros del centro. Ivan regresó con él 
a Moscú y Nechaev lo presentó a los otros como un «agente de la Inter- 
nacional de Ginebra». Además, esperaba sacarles dinero. En San Pe- 
tersburgo Ivan organizó un intento de financiación con los métodos cuya 
teoría había empezado a elaborar en Suiza y que ahora, por primera vez, 
se pusieron en práctica. Su hermano Vladimir, disfrazado de guardia, con- 
siguió —en un golpe a medio camino entre una farsa y un chantaje— 
arrancar un cheque de 6.000 rublos a un estudiante rico que en cierto 
modo era miembro de su grupo. Ivan le puso en las manos un documento 
secreto y comprometedor, mientras su hermano, disfrazado, lo detenía y 
lo obligaba a firmar el cheque bajo la amenaza de arresto”. Pero la 
víctima descubrió pronto de donde venía el golpe y tras prolongadas dis- 
cusiones nunca se utilizó el cheque. Como para coronar la farsa, la víctima 
acabó casándose algún tiempo después con la hermana del falso guardia, 
y tras haber seguido formando parte durante un breve período de los 
movimientos del «subsuelo», se apartará por completo de ellos para con- 
vertirse, entre 1900 y 1902, en ministro de Finanzas en el gabinete Vitte. 
Allá donde la feroz determinación de Nechaev no dominaba los métodos 
de que hablaba —y que en sus labios adquirían colores románticos— se 
acababa fácilmente por incurrir en el ridículo. 

Pero se trató sólo de una nota estridente. En torno a Nechaev la 
atmósfera era realmente trágica. Basta con pensar en la suerte de otro 
de sus partidarios de San Petersburgo, Aleksei De-Teil'e, un estudiante de 
la Academia Médico-Quirúrgica detenido ya tras las manifestaciones de mar- 
zo de 1869 y después otra vez en diciembre de ese año, condenado a 
cuatro meses de cárcel y a cinco de residencia vigilada. En 1873 Klements 
le organizó una fuga pero, atrapado en San Petersburgo, acabará por 
ahogarse en un río, dos años después, en Novovchat, donde lo habían 
deportado. 

La duración de la Narodraya rasprava fue demasiado breve para po- 
der informar exactamente sobre su vida interna. Desde luego, estuvo domi- 
nada por la personalidad de Nechaev. 


Reclutaba a sus compañeros con diversos métodos, y dominaba 
.. así a los que no se sometían a su voluntad: los rodeaba, sin que 
lo advirtiesén, de gente que trataba de convencerlos, dándoles a en- 


610 El populismo ruso 


tender que todos debían servir a la causa común, y lo necesario que 
era incluso desde el punto de vista personal, ya que de otro modo 
el pueblo, al rebelarse, los exterminaría también a ellos. Así se 
sometían los que primero no deseaban hacerlo, haciendo por lo me- 
nos dádivas de dinero, pata encontrarse después atados por este acto, 
En general Nechaev poseía una extraordinaria habilidad para inducir 
a la gente a participar en su sociedad... Pero actuaba mediante la 
convicción sólo hasta donde era preciso para arrancar el primer con- 
sentimiento; cuando lo había obtenido, su actítud cambiaba por 
entero —y entonces daba órdenes, exigiendo sumisión *, 


Todos nos dicen que los métodos adoptados por Nechaev fueron és- 
tos; la Narodnaya rasprava vivió gracias a su voluntad conspiratoria. En 
los documentos se percibe por doquier esta tensión y este carácter arti- 
ficioso, La explicación de este esfuerzo violento, que pronto llevaría a 
la catástrofe, está ciertamente en el carácter de Nechaev, pero debemos 
verla sobre todo en su convicción —que sabía infundir en los demás— 
de que había que actuar con rapidez, que el plazo estaba ya muy pró- 
ximo, que la revolución se desencadenaría el 19 de febrero de 1870. Es la 
misma ansiedad que encontraremos en los escritos de Tkachév, también 
convencido de que en Rusia sólo era posible una revolución campesina 
a corto plazo, pues en otro caso una evolución parecida a la de Occi- 
dente -—o sea una estabilización sobre bases burguesas— imposibilitaría 
una verdadera rebelión en el campo. Nechaev no fue, como Tkachév, el 
teórico de esta ansiedad. Fue el hombre de acción de esa idea, el que 
trató de hacerla fructificar en el terreno de los hechos inmediatos y de la 
organización. Sólo desde este punto de vista el intento de Nechaev se pre- 
senta como desesperado, sí, pero no como loco, animado por un enfoque 
preciso de las cosas y los acontecimientos. 

Bunque éste fue el contenido específicamente ruso del movimiento 
de Nechaev, conservó empero, incluso en la propia Rusia, el aspecto in- 
ternacional que le había conferido por un momento, simbólicamente, la 
colaboración de Bakunin y Nechaev. En el sello de la sociedad se leía: 
«Sección rusa de la sociedad mundial revolucionaria». Pero se trataba 
sobre todo de un símbolo. Nechaev —el único de todos sus compañeros 
que conocía en cierto modo la vida y las tendencias de la Primera Inter- 
nacional— hablaba desde un punto de vista absolutamente propio. Por 
ejemplo, dijo en Moscú que «esta asociación tenía más de cuatro millo- 
nes de miembros». Agregó también que «esta asociación comprendía un 
círculo más íntimo, el cual tiene sus representantes propios en casi todos 
los estados: La finalidad principal de la asociación eran las protestas en 
forma de huelgas para el aumento de los salarios, las sociedades de soco- 
rros mutuos, las cooperativas, etc.» Cuando le preguntaron quiénes com- 
ponían el «círculo más íntimo» (con toda evidencia designaba así la Alian- 
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za de Bakunin), respondió —siempre según la declaración que recoge- 
mos— de forma poco explícita: «Distinta gente, hay incluso quienes son 
obreros, la finalidad de este círculo interno es sobre todo de carácter 
revolucionario y político» *. 

Podemos hacernos una idea de los contactos que los seguidores de 
Nechaev tenían con el pueblo pensando en los viajes que éste hizo a 
Ivanovo y a la región de Vladimir para darse cuenta del estado de ánimo 
de los campesinos y para reanudar el contacto con el «pueblo» del que 
había salido. Una base muy distinta, al parecer, tenían entre los obreros 
de las fábricas de armas de Tula. Nechaev aseguraba que éstos estaban 
«tan preparados que podían hacer saltar de inmediato a Tula por los 
aires» ” 

En las ciudades apenas tuvieron tiempo de iniciar una penetración, 
pues se encontraron pronto en la cárcel. También en esto su historia es 
similar a la de los grupos de Ishutin. Pero podemos sacar algún episodio, 
por ejemplo de la deposición de F. Ripman, que se había dirigido a 
Pryzhov «para que lo ayudase a conocer al pueblo». «Debo decir que 
antes de mi detención no conseguí acercarme a él... Por lo demás, ya an- 
tes de conocer a Nechaev vo tenía algunos lazos con los campesinos, aun- 
que con el mero fin de instruirlos...» Pryzhov había constituido en la 
ciudad un grupito de personas que debían tratar de establecer otros lazos. 
«El mismo indicó los mercados de Moscú como los lugares más adecua- 
dos. Yo y Enkuvatov* fuimos a uno de ellos... Conocía a algún pícaro 
y a alguna mujer pública, pero mis relaciones con ellos fueron mínimas, 
porque me atenía aún a la regla de que no debía hablar yo con ellos, 
sino ellos conmigo» “. Aunque no hay que olvidar nunca que se trata de 
deposiciones —<que es preciso interpretar con la cautela debida— es muy 
probable que efectivamente los contactos con el mundo de los «rebeldes» 
del que habla Nechaev en su Catecismo se limitaran forzosamente a ini- 
ciativas de este género. 

La Narodnaya rasprava contaba con unas docenas de miembros cuando 
Nechaev se convenció de que la amenazaba un peligro. Ivan Ivanovich 
Ivanov —uno de sus primeros partidarios, que colaboró intensamente en 
la difusión de la organización en la Academia Agrícola de Moscú en donde 
estudiaba—- se había opuesto, por una razón no bien precisada, a algunas 
directrices de Nechaev*, ¿Creyó éste realmente que Ivanov llegaría a 
denunciar a sus camaradas? ¿O temía simplemente por su autoridad com- 


prometida? ¿O quería poner a prueba a los suyos, ligándolos cada vez 


más? Es difícil decirlo, aunque muchos contemporáneos ——entre ellos 
Dostoievslsi— creyeron poder interpretar los sentimientos que agitaban 
a Nechaev en esos momentos. Lo cierto es que se decidió a suprimir a 
Ivanov. Reunió a los elementos más próximos a él y declaró que el comité 
central (teórica institución a la que apelaba a menudo) tenía en su poder 
pruebas que demostraban la intención de Ivanov de denunciar a la socie- 


612 El populismo ruso 


dad. Agregó que, dado lo delicado del asunto, tales pruebas no podían ser 
exhibidas, Se decidió por unanimidad suprimirlo. 

A la noche siguiente se citó a Ivanov en el jardín de la Academia 
Agrícola —con el pretexto de desenterrar una máquina tipográfica escon- 
dida allí en la época del atentado de Karakozov —y allí lo mataron (21 
de noviembre de 1869). Tomaron parte en el asesinato Nechaev, Kuz- 
netsov, Pryzhov y Nikolaev *. Cuando los tres últimos, tras el proceso, 
se encontraron juntos camino de Siberia, «llegaron a la firme convicción de 
que en realidad no existía ninguna base seria para realizar aquel acto 
terrorista en la persona de Ivanov» *, 

A finales de noviembre Nechaev estaba ya en San Petersburgo, y a 
mediados de noviembre pasaba la frontera, refugiándose en el extranjero. 

Entre tanto se había encontrado el cuerpo de Ivanov. La policía pensó 
que se trataba de un asesinato para robarle, pero otros indicios acabaron 
poniéndola sobre la pista de la Narodnaya rasprava. Antes de final de 
año fueron detenidas gran número de personas que —de cerca o de lejos— 
habían tenido que ver con Nechaev. Cuando terminó la instrucción había 
setenta y nueve acusados más o menos gravemente, de los que unos treinta 
fueron puestos en libertad provisional o soltados bajo vigilancia policial. 
Otras ochenta personas fueron interrogadas por la policía y después pues- 
tas en libertad. Nechaev arrastró en su caída incluso a gente que le era 
hostil. En las listas, al lado de personas que acababan de iniciar su vida 
clandestina se encontraron revolucionarios aguerridos. Entre éstos estaba 
Vera Zasulich. Las listas incluían gran parte del fermento populista de 
aquellos años *, 

Al llegar a Suiza, Nechaev publicó un manifiesto-carta que revela una 
vez más su voluntad revolucionaria y al tiempo su extraordinaria capa- 
cidad de mixtificación %. La policía rusa empezó de inmediato a trabajar 
para atraparlo. R. M. Kantor ha escrito todo un libro sobre los métodos 
empleados en esta persecución por los agentes de la gendarmería rusa *”. 
Puede parecer exagerado, pero hay que confesar que es un libro inte- 
resante y lleno de episodios de involuntaria ironía. Basta con recordar 
por ejemplo el informe de uno de los principales agentes secretos en el 
extranjero de la Tercera Sección que —por intentar encontrar a Nechaev— 
acabó viéndose implicado en la insurrección de Lyon de 1871, y acusado 
por el prefecto de la ciudad de ser un compañero de Bakunin. 


Moralmente estoy muerto, he sufrido muchos insultos. Cuando 
me detuvieron, la gente me tiraba a la cara las colillas. El humor 
de Lyon es absolutamente salvaje, y el gobierno es débil. La revo- 
lución llegará, llegará infaliblemente. Hoy no puedo escribir nada 
más, estoy muerto, aunque después de esta detención mis relaciones 
con los emigrados serán aún mejores [Este agente había conseguido 


introducirse en la intimidad, de Bakunin]. Y pensar que llevo nueve. 


años de servicio y no he ofendido a nadie... ”. 


hc- 
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A pesar de tantos esfuerzos, se necesitó mucho trabajo para identifi- 
car a Nechaev. Estuvo en Londres y en París durante la guerra franco- 
prusiana (pero no cuando la Comuna)”, y después en Londres. En Suiza 
se escondió entre los mazzinianos italianos (Zamperini) en Saint-Maurice *, 
y por último fue a Zurich. Allí caería; un polaco, agente ruso, lo hizo 
detener por la policía suiza el 14 de agosto de 1872. A pesar de la inter- 
vención (e incluso de un intento de liberación) de un grupo de emigra- 
dos, Nechaev fue entregado a la policía zarista %, 

Durante el año y medio de su segunda emigración, tan movida, Ne- 
chaev había demostrado una vez más su férrea tenacidad. Escribió, orga- 
nizó, publicó hojas y periódicos, presentándose cada vez más abiertamente 
como jefe y único representante en el extranjero de las fuerzas revolu- 
cionarias rusas. «Durante su segunda estancia en Suiza —contará Ralli-— 
Nechaev se comportó frente a Bakunin sin demostrar ya la modestia con 
que se había presentado la primera vez. Exigía que se le tuviese en 
cuenta como la única persona que contaba con una organización seria a 
sus espaldas» *. Ocultando la situación real dejada en Moscú, quiso im- 
poner a la emigración en general y a Bakunin en particular sus propios 
métodos, su mentalidad, sus opiniones políticas. Esto acabó por llevarlo 
a la ruptura con Bakunin, y nos permitirá ver reaparecer en sus escritos 
el fondo de sus concepciones, liberadas de las formas anarquistas que las 
habían revestido *, 

Inició su campaña con una serie de manifiestos dirigidos a las diversas 
categorías sociales de Rusia, llamándolas a la rebelión contra el zarismo. 
Cualquier medio era útil para este fin, con tal de que suscitase la rebe- 
lión. Apeló a las tendencias nacionales de Ucrania, recogiendo probable- 
mente un manifiesto redactado ya en Rusia por Pryzhov, escribió para los 
soldados y los curas, imprimió un manifiesto dirigido a los artesanos y 
comerciantes de las ciudades en nombre de una imaginaria «Duma de 
todos los pequeñoburgueses libres», en el que decía que era preciso que- 
mar las ciudades para convertirlas en campos. «¿Por qué nuestros herma- 
nos han de vivir en las ciudades? ¿Por qué tener funcionarios? Cada 
mujik será el dueño en su casa.» Á las mujeres les decía que la única 
solución para sus problemas estaba en la revolución social. 


Destruid junto con el pueblo trabajador el imperio de los po- 
meshiki, destruidlo con toda su legislación que ahoga al pueblo. 
Sólo entonces se abrirá un libre campo ante el trabajo libre feme- 
nino... Sólo anulando la propiedad privada se podrá anular la fa- 
milia jurídica. Toda la tierra, todas las fábricas y talleres, todos los 
obradores, todos los instrumentos de trabajo, las vías de comuni- 
cación, los telégrafos, etc., pertenecerán a los artel de los obreros 
y las obreras que en ellos trabajan. Estas cooperativas de produc- 
ción estarán constituidas según las condiciones geográficas y etno- 
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gráficas de cada localidad, y estarán todas unidas entre sí por una 
solidaridad federativa... ¡Venid con nosotros al pueblo! *. 


Recogiendo una idea que ya había asomado en la época de Ishutin, 
Nechaev difundió también dos manifiestos dirigidos a la nobleza, en los 
que trataba de apelar a sus sentimientos de casta conira el absolutismo 
zarista. «Ha llegado la hora de volver a aparecer en el escenario de la 
historia rusa ——decía el primero de estos llamamientos, firmado "Los des- 
cendientes de Riurik y el comité revolucionario nobiliario”-——. Debemos 
utilizar el descontento general para sustituir el absolutismo de uno sólo 
por un absolutismo no menos sólido de los dignos representantes de 
nuestra noble clase... Debemos prevenir el movimiento popular, ya inmi- 
nente. Seducida por los desórdenes de Occidente, la tuda plebe puede 
sublevarse contra la monarquía.» La tarea de la nobleza era «salvar a 
Rusia de la terrible tormenta que estaba a punto de desencadenarse sobre 
Europa». «Pongamos manos a la obra de una razonable revolución, y 
después sabremos guiar las tierras rusas por el camino del progreso, for- 
mando con nuestras filas un granítico muro contra cualquiera utopía so- 
cial.» El segundo manifiesto, con probabilidad obra directa de Nechaev 
(mientras que el primero parece salido de la pluma de Bakunin), aumen- 
taba aún la dosis. En él la aristocracia se gloriaba de haber servido a 
Nicolás 1, de haber aplastado las «utopías sociales» de 1848 y de haber 
engendrado al glorioso Murav’ëv (el verdugo). Justamente por esto —de- 
cía— la nobleza tiene el derecho y el deber de tomar en sus manos la 
suerte de Rusia *. 

La proclama más característica de las publicadas por Nechaev en su 
segunda emigración suiza es la dirigida «a los estudiantes rusos». Tras 
haber presumido una vez más de haber escapado de la policía, decía: 


Prestad oídos a los gritos de quienes mueren bajo las torturas y 
daos cuenta de vuestros errores. No podemos volver a equivocarnos. 
Que cada uno de nuestros pasos se distinga de ahora en adelante 
por su rígida ponderación, por su inflexible consecuencia. Ahóguen- 
se todos los sentimientos en el pecho, que viva en nosotros una sola 
pasión: la voluntad de constituir una fuerza colectiva... Compañe- 
ros, ¡creed en vosotros mismos! ¡Demasiados han perecido ya por 
la causa del pueblo! Ya es hora de vencer. La juventud estudiantil 
de Occidente no entiende ni entenderá nuestras tendencias. Ya ha 
vivido sus días más hermosos y ha salido de la escena. Su función 
en la vida del pueblo ha acabado... La universidad no crea más que 
filisteos de las ciencias y lacayos del gobierno. Pero hay en Occi- 
dente otros hombres nuevos y frescos, a quienes pertenece el fututo. 
Es el mundo obrero, que no está dividido ni por los conflictos de 
los estados ni por el origen de las diversas razas. Ellos sí que nos 
entenderán. Nuestra causa —la causa del pueblo—- es su causa. Se- 


AS 
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guid las palabras de Cristo, primer agitador revolucionario: ¡no arro- 
jéis perlas a los puercos! ¡No intentéis despertad con la palabra de 
la verdad un mundo decadente al que le ha llegado su hora! ¡Su 
fin es inevitable! ¡Debemos actuar para apresurarle! ?, 


Estos temas se recogían y desarrollaban en el segundo número de la 
«Narodnaya rasprava», fechado en el invierno de 1870. Nechaev hablaba 
sobre todo de sí mismo, componiendo una enésima variante de la novela 
de su vida, y hablando esta vez incluso de su propio fin, de cómo en- 
contró la muerte, a manos de los gendarmes, en la región de Perm. Su fan- 
tasía mixtificadora y el deseo de complicar la tarea de la policía que lo 
perseguía debieron dictarle estas extrañas páginas. Describía incluso la 
alegría del jefe de la Tercera Sección al enterarse de su muerte. Otro 
artículo se titulada Quien no está con nosotros está contra nosotros y 
decía «a las liberales almas de Dios, que pasen decididamente a nuestras 
filas o que se dediquen a hacer de espías; no tiene sentido que se queden 
en la posición en que están, para morir por nada». Atribuía incluso su 
propia muerte a un liberal «partidario de la áurea mediocridad», Insistía 
con creciente violencia en la necesidad de organización, amenazando con 
«eliminar del número de los vivos» a quien quiera que intentase atacar 
su eficacia. Se trataba evidentemente de una exasperada apología de lo 
que había hecho en Moscú. 

Insistía en la organización, en los poderes absolutos del Comité Re- 
volucionario, acabando por decir abiertamente que el poder, tal y como 
estaba constituido, no dejaría de existir durante la revolución y después 
de ella. Pintaba su ideal ds vida comunista y reglamentada incluso en los 
menióres detalles, dominada por una única voluntad. El anarquismo baku- 
ninista se dejaba a un lado, poniendo al descubierto el núcleo comunista 
e igualitario que Tkachév teorizará más adelante y que Nechaev había 
tomado quizás del babeuvismo de algunos de sus compañeros rusos y en 
general del «jacobinismo ruso». Pero Nechaev no se remitía a esas fuen- 
tes, sino a Marx. «Quien desee encontrar un desarrollo teórico detallado 
de nuestras posiciones podrá encontrarlo en el Manifiesto del partido co- 
munista publicado por nosotros.» Añadía que su preocupación era por 
entonces «aclarar sobre todo las vías prácticas para llegar a la realización» 
de las ideas contenidas en él. En efecto, en ese período se publicó en 
Suiza una versión del Manifiesto, y ésta pudo contribuir a orientar a 
Nechaev hacia una formulación diferente de su programa, Insistía también 
en su primitivo y violento comunismo en dos números de un periódico 
que publicó en Londres, la «Obshina», tras haber roto con Bakunin ® 
Evidentemente se trataba de su auténtico pensamiento político, que lo 
convertía en un eslabón entre La joven Rusia y el jacobinismo de Tkachév. 

Sobre esta base intentó crear un grupito de adeptos entre la emigra- 
ción. Llamó a Sazhin, que había emigrado a América trás escapar de su 
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confinamiento en la región de Vologda; en julio de 1870 estará con él 
en Ginebra. Tuvo como compañeros a Semén Ivanovich y Vladimir Sere- 
brennikov. Ambos deberían ayudarlo a publicar su edición del «Kolo- 
kol», pero el segundo, tras muchas intrigas en el círculo de la Interna- 
cional, detenido por la policía suiza porque lo confundieron con Nechaev, 
acabó convenciéndose de que éste era un espía zarista y rompió con él; 
el primero fue el único que permaneció a su lado cuando todos los demás 
fieles se pasaron a Bakunin, constituyendo el primer núcleo de anarquistas 
tusos, la sección rusa de la Hermandad. 

Por un momento al menos conseguirá atraerse a la hija de Herzen y 
al viejo Ogarév, sacarles dinero y apoderarse así de una nueva edición del 
«Kolokol». El primer número de este «órgano de la liberación rusa, fun- 
dado por A. I. Herzen» salía el 2 de abril de 1870, y el sexto y último 
el 9 de mayo de ese mismo año *, 

Había pasado ya la fecha en la que Nechaev había basado todos sus 
planes revolucionarios —el 19 de febrero de 1870%, Incluso él, pese 
a todos sus deseos de actuar con rapidez, de apresurar el momento, parece 
pasar a una visión menos extremista de la situación, a una obra más am- 
plia de propaganda. Por otra parte, su «comunismo» debió mostrarle la 
importancia de los aspectos políticos de la lucha, al margen de la mera 
contraposición de los campesinos al estado. Su «Kolokol» tendrá un tono 
más moderado, apelará a las fuerzas más variadas y diversas en la lucha 
contra el zarismo. Cierto que el propio hecho de haber recogido la he- 
rencia de Herzen debió inducirlo a asumir esa postura, pero no se trata 
sólo de eso; estaba alejándose de Bakunin, e instintivamente ——cuando 
no lo guiaba pura y simplemente su voluntad de mixtificar, de engañar, 
incluso de chantajear a sus amigos— seguía también él el movimiento 
pendular de todo el populismo ruso, oscilante entre problemas sociales 
y problemas políticos, entre la organización de una fuerza revoluciona- 
ría y un movimiento democrático que abarcase todas las clases de Rusia. 

Nechaev se mantenía firme sobre un punto: 


En Rusia no se necesitan palabras, sino hechos. El «Kolokol» 
renovado será pues, ante todo —podemos decir exclusivamente—, 
el órgano de la acción práctica... Desde la época de la muerte del 
emperador Nicolás se han gastado bastante palabras, pero no hubo 
muchos hechos. Nosotros, los rusos, influidos por una educación 
germano-bizantina, o quizás todavía más bajo la influencia del kaut 
zarista, que ha dificultado extraordinariamente todo género de ini- 
ciativa individual, hemos adquirido en mayor medida que otros 
pueblos la capacidad de consolarnos, de satisfacernos, de emborra- 
charnos con nuestros razonamientos teóricos y nuestros discursos, 
tomando las lindas palabras. por hechos... En Rusia no está lo bas- 
tante desarrollada la capacidad y la fuerza del deseo... 
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Esto lo proporcionaría la juventud, «los cientos por no decir los miles 
de jóvenes... que han recibido cierta instrucción y que no tienen ni un 
futuro, ni una cartera, ni medios para alimentarse». Ellos serán quienes 
den «la fórmula» de la revolución en Rusia. Ellos transformarán «la des- 
ilusión —el sentimiento dominante en los años sesenta— en una nueva 
fuerza» ™. Pero hasta ahora «la ausencia de un plan y de estrechos lazos 
organizativos lo han paralizado todo... Estas fuerzas deben concentrarse 
y encaminarse a un único punto: el imperio, hacia la lucha contra el 
absolutismo y la victoria sobre él...» * 

Sólo una organización similar podría unir entre sí las diversas formas 
de rebelión que se manifestaban en Rusia. 


Uno dice que hay que propagar en las clases cultas la idea de 
un orden de cosas distinto... Otro sostiene que es preciso preparar 
a la juventud... Un tercero está convencido de la necesidad de ir 
hacia el pueblo y ve la única vía salvadora en la difusión entre éste 
de conocimientos positivos, que maten las supersticiones... Un cuar- 
to, declarando falsos tedos estos caminos, asegura que es preciso ir 
hacia el pueblo no para educarlo, sino para empujarlo decididamente 
a la rebelión, Hace falta, dicen incluso, «despertarlo» solamente, y 
entonces la mayoría descontenta se levantará por sí sola y vencerá... 


El error de tales posiciones consistía en atribuir a cada una de ellas 
un valor absoluto, mientras que no era sino «una parte de la acción, 
carente de todo sentido si no se ligaba con las demás». El pedagogo, el 
agitador popular, el administrador liberal «forman parte todos de la co- 
mún causa social». Los números siguientes del «Kolokol» de Nechaev 
no añadían gran cosa a este supremo intento —que continuará, como ve- 
remos, ante el tribunal que lo juzgó— de lanzar un llamamiento para la 
unión de todas las fuerzas, «de los llamados constitucionalistas a los so- 
cialistas» Y, 

Bakunin protestó contra semejante política, que debía parecerle —apar- 
te otras consideraciones— muy poco adecuada a la real naturaleza de 
Nechaev. Tanto más cuanto que al mismo tiempo éste le hacía ver más 
de cerca cuáles eran los medios que pretendía utilizar: amenazas, chanta- 
jes y proyectos de expropiación que habría que realizar incluso en la 
propia Suiza. Cuando estuvo convencido de que detrás de Nechaev, en 
Rusia, no había sino vacío, cuando se enteró con precisión de la tragedia 
de Ivanov, Bakunin rompió con su amigo. 

Veía en él la sombra de las ideas y los estados de ánimo que él mismo 
había contribuido a fijar, a ensalzar, a teorizar. Las veía ante él en carne 
y hueso y tuvo una sensación de horror y de repulsa. En una carta me- 
ditada y precisa sacaba las conclusiones de la aventura de Nechaev, y 
sus palabras definían perfectamente el significado de la prepotente vo- 
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luntad de esto último de realizar de inmediato, personalmente, todas las 
exigencias de la rebelión populista. 


Es cierto, de todos modos —decía Bakunin—, que se trata de 
uno de los hombres más activos y enérgicos que nunca encontré. 
Cuando el problema estriba en servir lo que él llama «la causa», 
no vacila ni se detiene ante nada, demostrando tanta crueldad con- 
sigo mismo como respecto a los demás. He aquí la cualidad esencial 
que me atrajo y me indujo durante mucho tiempo a buscar un lazo 
con él. Algunos dicen que es simplemente un aventurero. ¡No es 
verdad! Es un fanático lleno de entrega, y al propio tiempo un faná- 
tico peligrosísimo. Unirse a él sólo puede acarrear resultados desas- 
trosos, y he aquí por qué. 

Entró primero en un comité clandestino que existía realmente 
en Rusia. Ahora ese comité ya no existe, todos sus miembros han 
sido detenidos. Actualmente Nechaev se ha quedado solo, y consti- 
tuye él mismo lo que llama el Comité. Cuando la organización fue 
destruida, se esforzó por crear una nueva en el extranjero. Todo esto 
habría sido naturalísimo, normal y sumamente útil, pero el medio 
utilizado por él para ese fin merece condena. Enormemente afectado 
por la catástrofe de la organización clandestina en Rusia, poco a 
poco ha llegado a convencerse de que para crear una sociedad seria 
e indestructible es preciso poner en su base la política de Maquía- 
velo, adoptando de lleno el sistema de los jesuitas: para el cuerpo, 
sólo violencia, para el alma, la mentira. La verdad, la confianza re- 
cíproca, la auténtica y fuerte solidaridad existen sólo entre una do- 
cena de personas que constituyen el sancta sanctorum de la socie- 
dad. Todo el resto debe servir como un alma ciega, un material 
sin alma en manos de estas diez personas que han llegado a un 
acuerdo entre sí. Está permitido e incluso es obligado engañatlos, 
comprometerlos y, en caso de necesidad, hacerles perecer. 


Y describía el sistema de espionaje interno resultante de dicha polí- 
tica, la destrucción real de toda personalidad humana. 


Es un fanático —concluía— y el fanatismo lo lleva a transfor- 
marse en jesuita integral, cuando no lo convierte, en determinados 
momentos, en un simple estúpido. Su mentira suele ser ingenua. 
Pero a pesar de eso resulta muy peligroso. Juega al jesuita como 
otros juegan a la revolución ”. 


El 19 de octubre de 1872 Nechaev estaba en San Petersburgo, ence- 
rrado en la fortaleza de Pedro y Pablo. Pocos días después lo traslada- 
ron a Moscú, donde se desarrolló el proceso en enero del siguiente año. 
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Fue condenado a veinte años de trabajos forzados y después a exilio per- 
petuo en Siberia. 

Nechaev nunca reconoció la acusación de ser un criminal común, ha- 
ciendo —aunque en vano— todo lo que estaba en sus manos para que 
lo reconocieran como político *, Ante el tribunal declaró: «No lo reco- 
nozco. Soy un emigrado. No reconozco al emperador ni a las leyes de 
aquí.» . 

Sus declaraciones políticas fueron más «liberales» de lo que implica- 
ban en realidad sus auténticas e íntimas convicciones. Habló de consti- 
tución: «¡Viva el zemmski sobor, abajo el despotismo!», gritó. Tras haber 
sido condenado envió al jefe de la policía una carta de protesta contra el 
tratamiento sufrido, sobre todo contra las palizas. Hablaba una vez más 
de sus ideas políticas: 


Dejando a un lado los soñadores y los partidarios de las utopías, 
es imposible no reconocer que Rusia se encuentra en vísperas de 
una transformación política... Como un niño a quien le hayan cre- 
cido, y crecido inevitablemente, los dientes, así la sociedad que ha 
alcanzado cierto grado de civilización siente ineluctablemente la exi- 
gencia de derechos políticos. Rusia se halla en vísperas de un cambio 
constitucional. 


Era dar una forma liberal al núcleo de su pensamiento, que resistía 
intacto. Siempre siguió estando orgulloso de su origen popular, sintiendo 
la ventaja de no ser de origen burgués o aristocrático: «Soy un hijo del 
pueblo»..., repetía tras la condena, y recordaba a Pugachév y Sten'ka 
Razin, «que mandaron a la horca a los nobles rusos, como en Francia 
los mandaron a la guillotina». Ahora estos recuerdos le servían como in- 
citación al gobierno para que se adentrase por la vía de las concesiones 
constitucionales. Proseguía su carta escribiendo: «Parto hacia Siberia con 
la firme convicción de que pronto millones de voces gritarán: ¡Viva el 
zemski sobor!» 

Qué significa en realidad eso en su ánimo se vio claramente unos 
días después, el 25 de enero, cuando lo llevaron a la plaza para realizar 
con él la ceremonia de la «ejecución civil». Tras rechazar al sacerdote 
empezó a gritar: «Ántes de tres años sus cabezas serán tronchadas en este 
mismo lugar por la primera guillotina rusa... ¡Abajo el zar! ¡Viva la li- 
bertad! ¡Viva el pueblo ruso libre!» *., 

Cuando Alejandro Il recibió el informe de esta «ejecución», anotó al 
margen: «Después de esto tenemos pleno derecho a que pase de nuevo 
ante el tribunal como delincuente político, pero considero que eso no 
tendría gran utilidad, que lo único que haría sería despertar las pasiones, 
por lo cual es más prudente encerrarlo para siempre en presidio.» El sub- 
rayado era del propio emperador y la orden se siguió al pie de la letra. 
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Nechaev nunca pagó la pena a que lo condenó el tribunal; pagó la que 
le asignó Alejandro 11 con estas palabras. 

Devuelto a San Petersburgo con grandes precauciones, para mantener 
secreto su viaje, fue encerrado el 29 de enero en la celda número cinco del 
foso de Alejo, en la fortaleza de Pedro y Pablo. Estaba en el más absoluto 
aislamiento. 

Su único apoyo fueron los libros de historia, que le permitieron tener, 
salvo la Histoire de la révolution française de Louis Blanc, que había 
pedido entre los demás. Quiso en cambio La guerre et la paix, de Proudhon, 
y la obtuvo. Era todo lo que tenía para soportar la terrible monotonía 
de la incomunicación total. En 1875 hizo declaraciones revolucionarias 
a un general de la gendarmería que fue de inspección, y cuando éste lo 
amenazó con castigarlo, respondió con una bofetada. Transcurridos tres 
años escribió una carta al emperador, para protestar de nuevo. Como 
respuesta, le prohibieron escribir. Protestó y le pusieron cepos en pies y 
manos. Sólo bastante tiempo después consiguió liberar los pies, pero no 
las manos. Acabó consiguiendo otra vez la posibilidad de escribir: recuer- 
dos de París, episodios de su vida en forma más o menos novelada y 
escritos políticos, todos perdidos hoy. Las pocas cartas que quedan en los 
archivos sobre su encarcelamiento conservan aún la impronta de su brusca 
y violenta dignidad. 

Pero lo más extraordinario estriba en que, incluso en la fortaleza de 
Pedro y Pablo, Nechaev supo ejercer la fascinación sobre sus semejantes 
que poseía con tanta fuerza cuando estaba en libertad. Los soldados que 
tenían que custodiarlo se convirtieron poco a poco en sus oyentes, sus 
admiradores y a menudo sus subordinados ™. Los métodos que usó para 
atraerlos revelan una vez más el conjunto de inteligencia, de agudeza 
psicológica y de astucia que había marcado su actuación. Durante años 
le resultó imposible utilizar la posición conquistada entre la guarnición; 
consiguió de los soldados algún periódico, pero no logró comunicar con 
sus compañeros. En el foso sólo había otro prisionero, a más de Nechaev, 
y era un loco. 

Pero en marzo de 1879 encerraron en la fortaleza a otro prisionero, 
el primero arrastrado allí por la nueva oleada del movimiento revolucio- 
nario: Leon Mirski. Había realizado un atentado —sin éxito— contra 
el jefe de la gendarmería. Poco después entraba en Pedro y Pablo uno 
de los principales miembros de la Narodnaya volia, Stepan Gregorevich 
Shiriaev, Este pudo por fin darle a Nechaev noticias exactas y detalladas 
del mundo exterior, de los nuevos grupos revolucionarios; a través de él 
consiguió hacer llegar una carta al «Comité Ejecutivo». En sus memorias, 
la Figner narra su asombro y el de sus compañeros cuando se enteraron 
de que Nechaev aún vivía, que no estaba en Siberia, sino prisionero desde 
hacía años en la propia capital. Se plantéaron de inmediato el problema 
de tratar de liberarlo. Los soldados..se convirtieron en correos más o menos 
regulares entre la fortaleza y el «Comité». Se examinaron distintos 
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planes, cuya ejecución se retrasó solamente porque los miembros de la 
Narodnaya volia estaban ocupados en ese momento en preparar un aten- 
tado contra el emperador. El propio Nechaev, desde su celda, proponía 
posponer su liberación, pidiendo que se liberase antes a Shiriaev. Daba 
también otro tipo de consejos; se deberían distribuir manifiestos falsos en 
el momento del atentado, manifiestos del más extraño contenido, con 
un Único fin: confundir lo más posible a la población. 

El año y medio que Nechaev vivió aún tras el atentado del 1 de 
marzo de 1881, en el que cayeron gran parte de quienes debían organizar 
su fuga, fue de los más terribles. Empezó de nuevo a hilvanar un plan de 
fuga, ya que el régimen interno de la prisión se hacía más terrible 
de día en día. Habrían debido liberarlo los propios soldados de guardia. 
La guarnición de la fortaleza había llegado hasta el punto de leer abier- 
tamente en los dormitorios y cuartos de guardia los últimos números de 
«Narodnaya volia. Algunos hasta habían seguido las clases que daba 
Nechaev sobre cómo cifrar cartas. Pero tras un largo período de ceguera 
—explicable sólo por el hecho de que la fortaleza de Pedro y Pablo era 
un mundo tan impenetrable que ni siquiera lo vigilaban otros órganos del 
estado—, las autoridades empezaron a darse cuenta de lo que estaba ocu- 
riendo. En noviembre llegaron las primeras noticias del proyecto de fuga 
de Nechaev, y en diciembre se realizaron numerosas detenciones entre los 
soldados: en total, sesenta y nueve personas. Es casi seguro que el secreto 
de la proyectada fuga fue revelado por Mirski. 

Nechaev vivió aún sin libros, sin esperanzas, con un régimen alimen- 
ticio que pronto le procuró el escorbuto. Morirá de él el 21 de noviem- 
bre de 1882. ; 
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de Florenko, 

31 Sobre su fin, véase V, Kolosov, Rasskazy o kariskoi katorge [Relatos de los 
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obreros de las fábricas de armas de Tula], en «Katorga i ssylka», 1930, fase. 3. 
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5 «Byloe», 1906, fasc. VII, y las excelentes páginas que a este hecho dedicó 
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siguientes, cfr. Michel Bakounine cit., edición de A. Lehning, pp. 303 y ss. 

$88 B., P. Kozmin, K istorii «nechaevsbiny» [Para una historia del «asunto Ne- 
chaev»], en «Krasny arjiv», 1927, fasc. III, donde ambos manifiestos son reprodu- 
cidos íntegramente. Sobre la fecha y la insegura atribución de estos escritos, cfr. Con- 
fino, Bakunin et Necaev. Les débuts de la rupture cit., p. 609. 

59 Id., Proklamatsiya S. G. Nechaeva k studentam [Un manifiesto de S. G. Ne- 
chaev a los estudiantes], en «Krasny arjiv», 1929, fasc. 33. 
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6l Amén de los estudios antes citados de M. Contino, cfr. Tatiana Bakounine y 
Jacques Catteau, Contribution à la biograpbie de Serge Necaev: correspondence avec 
Natalie Herzen, en «Cahiers du monde russe et soviétique», 1966, vol. VII, fase. 2, 
páginas 249 y ss.; Michael Confino, Un document inédit: le journal de Natalie Herzen, 
1869-1870, ibid. 1969, vol. X, fasc. 1, pp. 32 y ss.; M. Mervaud, Lettres d'Ogarev à 
Natalie Herzen, ibid., 1969, vol. X, fasc. 3-4, pp. 478 y ss; y E. L. Rudnitskaya, 
N. P. Ogaréo v russkom revoliutsionnom dvizbenii UN. P. Ogarév en el movimiento 
revolucionario ruso], M. 1969, cap. X, Ogarév y Nechaen, p. 382, 

62 Habla también de ello en el «Bulletin russe (Suplement du Kolokol) (La 
Cloche)», núm. 1, 2 de abril de 1870. «El pueblo agrícola de Rusia, es decir, la in- 
mensa mayoría de la población del imperio, se ve frustrado en sus últimas esperanzas. 
Así se están produciendo ya, y cada día son más frecuentes, levantamientos parciales 
en todos los puntos del Imperio... Á poco que todos los movimientos locales se den 
la mano, el gobierno está perdido»... 

53 K russkoi publike ot redaktsici [La redacción al público ruso], en «Kolokol», 
número 1, 2 de abril de 1870. 

$4 ¿«Kolokol», núm.-2, 9 de abril de 1870. 
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$3 «Kolokol», núm. 3, 16 de abril de 1870. 

66 Los números del «Kolokol» editados por Nechaev se han reeditado por 
V. Nevski e 1. Teodorovich, con notas de E. A. Morojovets, M. 1933. 

67 Citado en Yu. Steklov, Mijail Aleksandrovich Bakunin. Ego xbizw i deya- 
tel'nost” 1814-1876 [M. A. Bakunin. Vida y actividad. 1814-1876], M. 1926-27, vo- 
lumen III, p. 542. Es fundamental, como se ha dicho, la carta del 2 de junio de 1870, 
publicada por Confino, Bakunin et Necaev, Les débuts de la rupture cit, donde se 
profundizan y detallan las acusaciones bakuninianas de fanatismo, jesuitismo y fraude. 

68 Sobre todo el período de cárcel de Nechaev, véase el minucioso artículo de 
P. E. Shegolev $. G. Nechaev v raveline, 1873-1882 [S. G. Nechaev en el foso de la 
fortaleza de Pedro y Pablo. 1873-1882], en Alekseeuski ravelin [El foso de Alejo], 
M. 1929, pp. 188 y ss. 

8% Obriad publichnoi kazni nad S. G. Nechbaevym [La ceremonia de la ejecución 
pública de Nechaev], en «Krasny arjiv», 1922, fasc. I. 

Sobre el último período de la vida de Nechaev, véase también el artículo de 
Tijomirov en «Vesinik Narodnoí voli», Ginebra 1883, núm. 1. 


CAPITULO í 


Pëtr Nikitich Tkachëv 


En 1861, las ideas que Zaichnevski y su pequeño grupo expusieron en 
el manifiesto de La joven Rusia suscitaron sobre todo una sensación de 
estupor y escándalo. De nada valió después la paciente y tenaz labor 
conspiratoria del primer creador de esta corriente jacobina, pera dar vida 
a una organización de cierta amplitud que se idemificase con las ideas 
de La joven Rusia. Volvieron a aflorar motivos jacobinos en las conspi- 
raciones de los años sesenta y en la ideología más propiamente nihilista 
de ese período; pero las conjuraciones fueron sofocadas y la muerte de 
Pisarev truncó una posible evolución en este sentido del más importante 
escritor del «nihilismo». La exigencia de una organización fuerte, el ideal 
comunista —más aún que el anarquista—, se habían dejado sentir tosca- 
mente, violentamente, en la figura de Nechaev y en el movimiento creado 
por él. Pero los obstáculos y la oposición que encontró en el mismo mundo 
de los estudiantes revolucionarios desde el comienzo de su actividad, cons- 
tituyen ya en sí una prueba de que a finales de los años sesenta el po- 
pulismo se iba orientando hacia formas distintas, e incluso opuestas a 
todo jacobinismo. El escándalo y el horror suscitados por la forma en 
que cayó la organización de Nechaev, la revelación de los métodos em- 
pleados por éste en la conspiración y en la lucha, no habían hecho más 
que sellar la separación cada vez más clara entre la generación que surgía 
a comienzos de los años setenta y las tradiciones conspiratorias —con tin- 
tes jacobinos —-de la década anterior. La «ida hacia el pueblo» tomará 
su inspiración del deseo de empezar de nuevo sobre bases organizativas 
e ideológicas profundamente cambiadas. Una nueva época, de más amplio 
aliento moral y de mayor participación numérica, se iniciaba para el mo- 
vimiento populista, Cuando unos años después la necesidad de la lucha 
terrorista, de la conspiración, cuando la importancia asumida por el mo- 
vimiento revolucionario induzcan a los hombres de la Narodraya volia 
a replantearse el problema de una organización centralizada y del estado, 
recogiendo así algunos temas de La joven Rusia y de Nechaev, lo harán 
impulsados por exigencias y necesidades propias, en un terreno ya dis- 
tinto, empujados porel propio desarrollo del populismo en los años se- - 
tenta. Más que continuación de una tradición y de una corriente, se 
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tratará de un nuevo encuentro en el subsuelo revolucionario. La sorpresa 
con que se enteraron de que Nechaev estaba vivo y se hallaba en la 
fortaleza de Pedro y Pablo fue en cierto modo el símbolo de esta conver- 
gencia de todos los intentos anteriores —que duraron dos decenios-— en 
la acción de Narodraya volia. Sólo entonces se mencionarán explícita- 
mente, en su programa, las ideas jacobinas, que a partir de La joven 
Rusia habían aflorado aquí y allá al margen del populismo. 

Aparte Zaichnevski, sólo un hombre había tratado, en los años sesenta 
y setenta, de dar al jacobinismo ruso una continuidad, una organización, y 
sobre todo una ideología total: Pétr Nikitich Tkachév. Fue uno de los 
primeros que en Rusia dieron a conocer el materialismo histórico marxis- 
ta, atribuyéndole además un valor político en la polémica interna del 
populismo. Fue el único que dío una coherente visión ideológica de las 
toscas exigencias que se habían expresado en la figura de Nechaev. Por 
último, fue él quien —polemizando contra el socialismo de Lavrov y 
contra el anarquismo de Bakunin— enlazó los brotes jacobinos aparecidos 
en Rusia en los años sesenta con el populismo posterior y con la corriente 
internacional del blanquismo. Nunca consiguió crear un movimiento pro- 
piamente dicho, pero su acción personal, aislada, sí, pero asistida por una 
gran coherencia, bastará para proporcionar al jacobínismo ruso una fi- 
sionomía propia, para convertir a su blanquismo si no en una fuerza 
política inmediatamente eficaz, sí en uno de los hechos más importantes 
de la controversia política de los años sesenta y setenta '. 

Tkachév, hijo de un pequeño noble del distrito de Velikie Luki, huér- 
fano de padre a temprana edad, hizo sus estudios de segunda enseñanza 
en la capital, abriéndose ya entonces a la vida política. Veinte años des- 
pués, al hablar de Chernyshevski, decía aún: «C'est le véritable pére et 
fondateur du parti socialiste révolutionnaire en Russie. Aucun écrivain, 
en aucun temps, neut iant d'influence sur le développement intellectuel 
de ses contemporains. La partie la plus avancée de la societé russe le 
considérait comme son chef» *?. 

El «Sovremennik» le dio, pues, el impulso inicial. La universidad de 
San Petersburgo, en la que ingresó en 1861, fue su primer encuentro 
con la realidad, En octubre de 1861 se hallaba ya en la fortaleza de 
Kronshtadt, con numerosos camaradas detenidos por las manifestaciones 
del otoño. 

Puesto en libertad tras unos dos meses, siguió con especial atención 
el debate iniciado entonces entre las diversas corrientes políticas, la dis- 
cusión entre los que defendían ideas constitucionales, populistas, o ya 
jacobinas y comunistas, Justamente en los primeros meses de 1862 lo 


* «Es el verdadero padre y fundador del partido socialista revolucionario en 
Rusia. Ningún escritor, en ninguna época, tuvo tanta influencia sobre el desarrollo 
intelectual de sus contemporáneos. El sector más avanzado de la sociedad rusa lo 
consideraba su jefe» 
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vemos en contacto con un defensor de estas últimas, con Leonid Ol'shevski 
—uno de los poquísimos que intentó difundir en San Petersburgo ideas 
similares a las de La joven Rusia”. En el llamamiento a los campesinos 
que querían difundir por entonces -—no se excluye que lo hubiera escrito 
el propio Tkachév-—— domina ya una idea: un neto y claro igualitarismo. 

Condenado a tres años de presidio y puesto en libertad antes de que 
pasara el plazo, seguirá participando durante todos los años sesenta en la 
vida de los grupos clandestinos del período. En 1865 fue detenido de 
nuevo por haber participado en una manifestación de protesta organizada 
por los estudiantes en un teatro donde se representaba un drama polémico 
contra el «nihilismo». Al año siguiente, en 1866, cayó en la gran redada 
que siguió al atentado de Karakozov. Liberado pronto también esta vez, 
continuó en contacto con la «Academia de Smorgón» que, como hemos 
visto, era uno de los pocos centros activos en la época del «terror blan- 
co». En 1869 trató de dar un sentido político a los desórdenes que esta- 
llaron en las escuelas, y lanzó un manifiesto A la sociedad para dar 
mayor resonancia a las reivindicaciones estudiantiles. Junto a Nechaev 
participó activamente en los esfuerzos por sacar de aquella agitación 
un movimiento conspiratorio, preparando con él el Programa de acciones 
revolucionarias y sentando las bases de la organización que debería po- 
nerse a la cabeza de la esperada jacquerie campesina. Detenido el 26 de 
marzo de 1869, no pudo tomar parte directa en el movimiento de Nechaev 
y tuvo que esperar en la cárcel, hasta el 15 de julio de 1871, que lo 
juzgaran en el gran proceso de los partidarios de éste. Se reconoció autor 
del manifiesto A la sociedad y fue condenado a un año y cuatro meses 
de cárcel. Estaba previsto que tras pagar su pena lo deportarían a Siberia, 
pero consiguió que lo confinaran en su lugar de origen, en el distrito de 
Velikie Luki. Allí permanecería hasta diciembre de 1873, cuando conse- 
guirá refugiarse en el extranjero. 

Como puede verse por esta desnuda biografía (no se han conservado 
los datos necesarios para hacerla más completa), Tkachév estuvo en 
contacto con los grupos más activos de los años sesenta, desde la uni- 
versidad de San Petersburgo a Karakozov y Nechaev. Fue uno de los 
poquísimos que continuó viviendo ininterrumpidamente durante todo el 
petíodo en la conspiración, consiguiendo sobrevivir a las diversas fases 
de ésta. Podía sentirse pues, con pleno derecho, una vez legado a Suiza, 
un típico representante de lo que él llamaba «la nueva juventud». 


Yo mismo pertenezco a esa generación —escribía en 1874—, 
he experimentado con ella entusiasmos y errores, creencias y espe- 
ranzas, ilusiones y desilusiones. Casi cada golpe asestado por la 
reacción me ha afectado directamente o en las personas de los com- 
pañeros y amigos más próximos. Desde los pupitres del instituto no 
he conocido otra sociedad que la de los jóvenes que se dedicaban 
a las reuniones estudiantiles, conspiraban en secreto, instituían es- 
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cuelas o centros de lectura dominicales, organizaban arteles o «co- 
munas» y que, dominados por la idea de instruir al pueblo, de 
acercarse a él, reanudaban ininterrumpidamente su conspiración. Siem- 
pre he estado con ellos y entre ellos. Sólo me alejé cuando nos 
separaron los muros de la fortaleza de Pedro y Pablo. ¿Cómo po- 
dría no conocer a la gente con la que durante diez años compartí 
la vida, el dolor y la alegría? *. 


El mismo tono con que Tkachév nos habla de sus experiencias revela 
cuán profundamente ligado estaba a ellas. En los años setenta será un 
aislado, porque representará una tradición anterior dentro de un movi- 
miento que entre tanto se había ido ampliando y modificando. El largo 
período de segregación (que duró casi cinco años) que tuvo que sufrir 
primero en la cárcel y después en el confinamiento — entre comienzos de 
1869 y finales de 1873— contribuirá en gran medida a profundizar esa 
separación, mieniras que las mentes de los populistas se orientarán en 
cambio al problema de crear un contacto con las masas campesinas, de ir 
hacia el pueblo, y acaso de aprovechar al máximo las posibilidades legales. 
Tkachév sacó, en suma, de su actividad clandestina en los años sesenta, 
una conclusión técnica, conspiratoria, que constituirá el germen personal, 
el elemento vivido de su blanquismo. En Suiza, polemizando con Layrov, 
con Bakunin, y, en general, con todo el movimiento que desembocaría en 
la segunda Zemlia i volia, será el heredero solitario del elemento más 
«nihilista», más maquiavélico, que tuvo su suprema expresión en los in 
tentos de Ishutin y Nechaev y que, truncado por la represión estatal, se 
verá enterrado por la nueva y más amplia oleada populista. 

Pero al llegar a Suiza, en 1874, Tkachév no era sólo un conjurado 
huido de manos de la policía. Había participado durante una década en 
las discusiones ideológicas, publicando gran número de artículos sobre 
problemas jurídicos, económicos y literarios en las revistas más típicas 
del «nihilismo», sobre todo en el «Russkoe slovo» y en el «Delo». Tam- 
bién después, en la emigración, seguirá escribiendo bajo diversos seudó- 
nimos en la prensa rusa. 

Estos artículos constituirán un típico ejemplo del lenguaje alusivo, 
indirecto, censorio, o ——como dicen los rusos— «esópico», que se había 
hecho usual en las revistas desde que lo creó Chernyshevski. Las frases 
se alargan para dar a entender lo que no se puede decir con claridad, los 
artículos asumen proporciones inusitadas para poder dar vueltas en torno 
al problema central y que el lector entienda de qué se trata; los problemas 
literarios se enfocan con una obstinación y una violencia que revela que 
en realidad se están discutiendo cosas que interesan inmediatamente a la 
vida política y social. Los escritos de Tkachév son, en resumen, caracte- 
rísticos de esa extraña mezcla de libertad y opresión que imperaba en la 
prensa rusa de los años sesenta. Tkachév escribirá en Suiza con un estilo 
muy distinto. La claridad propagandística de los artículos publicados en 
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la emigración pone de relieve, por comparación, la atmósfera densa, ce- 
rrada pero llena de energías ocultas que dominaba en las revistas rusas 
de los años sesenta. Pero aunque se debatía entre los límites puestos por la 
censura y por el mundo que lo circundaba, Tkachév consiguió expresar 
en su actividad periodística lo esencial de sus ideas filosóficas y polí- 
ticas. 

Sus primeros artículos son de 1862 y se ocupan de problemas jurí- 
dicos. Ya en 1864 tales temas sólo le servían de pretexto para exponer 
su concepción filosófica general, para tomar postura entre las diversas 
corrientes de la época. 

Entonces se inició su polémica contra el positivismo, que debía pro- 
seguir y desarrollar en toda su obra posterior. De hecho, pronto le pareció 
teóricamente equivocado, y al mismo tiempo perjudicial política y moral- 
mente, todo intento de aplicar los métodos de las ciencias exactas al estu- 


dio de la sociedad, 


Ante los fenómenos de la naturaleza —escribía en 1865—- nos 
podemos comportar objetiva e indiferentemente. Con los fenómenos 
de la vida social hay que comportarse críticamente. Los fenómenos 
naturales pueden reducirse a leyes generales y a leyes más o menos 
indudables; los fenómenos de la realidad contemporánea, los fenó- 
menos sociales no pueden ni deben ser reducidos a leyes. Hacerlo 
significa legitimar gran cantidad de absurdos, transformados en prin- 
cipios gracias a la costumbre y a la indiferencia *, 


En contra de Spencer, afirmó que no era cierto que la sociedad fuera 
un organismo similar a los organismos vivos. La idea del desarrollo orgá- 
nico —que tantos pasos había hecho dar a las ciencias de la naturaleza, 
llevando a los descubrimientos de Darwin—- «se volvía estéril y muerta 
si se la aplicaba a la ciencia de la sociedad», como precisamente había 
intentado hacer Spencer ê. 


Las leyes del desarrollo orgánico e inorgánico son eternas, uni- 

` formes, no pueden ser modificadas ni eludidas. Los cuerpos orgáni- 
cos e inorgánicos pueden existir sólo a condición de someterse ciega 

y continuamente a ellas. En cambio, las leyes que gobiernan a la 

sociedad no tienen uno sólo de estos caracteres distintivos, son pro- 

ductos siempre de la sociedad misma, es decir, resultado de la vo- 

luntad humana y del humano cálculo, Nacen y mueren con las socie- 


dades... 7. 


Este será uno de sus temas de meditación, una vez encerrado en la 
fortaleza de Pedro y Pablo. En julio de 1870, discutiendo en un largo 
artículo con Edgart Quinet y las ideas expuestas por él en la obra La 
création, Tkachév volvía a ocuparse del problema de la falsa analogía 
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entre ciencia e historia. Veía, en la que Quinet había llamado «une science 
nouvelle», sólo la nueva formulación de un viejo error. En un extenso 
ensayo, La ciencia en la poesía y la poesía en la ciencia (que, dicho entre 
paréntesis, sólo ha visto la luz recientemente, pues estuvo retenido en los 
archivos de la Tercera Sección), Tkachév examinaba los diversos aspectos 
de este darwinismo social. La idea de la lucha por la existencia, llevada 
a la historia, le parecía que podría conducir sólo a una justificación de 
los acontecimientos, no a una crítica de éstos. El mismo Quinet, «eterno 
cultivador de la libertad, enemigo irreconciliable de la tiranía», se vería 
inducido por esta tesis a defender la idea de que «Babilonia era mejor 
y más perfecta que Jerusalén, porque Babilonia había vencido a Jeru- 
salén» *, 

En realidad, no hay nada en común entre selección natural y selección 
histórica, aunque tal comparación se había convertido en una de las «más 
amadas analogías corrientes de la sofística contemporánea» °. Bastaba con 
intentar aplicarla a cualquier fenómeno histórico concreto para advertir 
hasta qué punto carecía de sentido. Sólo un poeta —decía Tkachév— 
puede encontrar alguna semejanza entre la lucha por la existencia, en el 
sentido darwiniano del término, y la lucha por la acumulación de capital. 
De esta última no se deriva ningún perfeccionamiento de la especie. Se 
trata de una lucha económica pura y simple, sin el menor criterio de valor 
absoluto. En general, «ni la acumulación de riquezas, ni el perfecciona- 
miento de la producción pueden servir jamás de criterio, ni ser el objetivo 
final del progreso civil, ni la medida de la perfección de una organización 
social» *”, 

El problema planteado por esta analogía entre naturaleza y economía 
le pareció tan importante a Tkachév que quiso volver sobre él, hablando 
una vez más de Spencer en otro artículo, escrito también en la cárcel. 
Puso entonces en claro las consecuencias implícitas en toda la polémica. 
La sociedad, lejos de representar la lucha por la vida, tiene justamente 
como meta y final la abolición de ésta por la convivencia humana. Los 
hombres se han unido precisamente para evitar la selección natural. Y no 
es que se haya conseguido esa finalidad. A la lucha de los individuos 
ha sustituido la lucha por las cosas, por las riquezas, por la posesión. 
Este es un sustitutivo de la selección natural que ha sobrevivido en la 
sociedad, contrario al fin por el que esta última surgió. Hablar, pues, 
de selección natural, aplicar el darwinismo a la convivencia humana, no 
significa sino justificar esa contradicción interna, hacer una apología de la 
lucha económica. Se enmascara con los grandes nombres de Isis y de Na- 
turaleza lo que en realidad es sólo la voluntad usuraria de acumular capita- 
les. El progreso humano, a más de consistir en una evolución natural, 
puede entenderse solamente como un «debe ser», como un tender a la 
finalidad de abolir la pugna interna dentro de la sociedad. La naturaleza 
es el reino del ser y por tanto también de las leyes, mientras que en la 
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historia no existen leyes, sino sólo fines o mejor dicho un fín, según el cual 
todo puede y debe ser juzgado. 

Esta es la «fórmula del progreso» de Tkachév, ésta la conclusión a 
que lo había llevado su método «realista» y «crítico». 

Estas ideas tienen un doble origen. Por una parte, un materialismo 
económico que convenció a Tkachév del valor derivado de las ideologías 
y de las pretendidas leyes sociológicas; por otra, la fe en un ideal iguali- 
tario que le proporcionó el elemento final, la meta última, que es la 
única que ~—como hemos visto— puede explicar e iluminar, según él, el 
curso de la historia humana. 

Encontramos por primera vez una formulación de su materialismo 
económico en un artículo de 1864. 


Sólo en los últimos tiempos —escribe— la ciencia jurídica con- 
temporánea ha empezado a percibir cuán poco sólido era el terreno 
en que se basaba, cuán falso el método empleado anteriormente. 
La reforma se inició justamente en el método de estudio de una de 
sus ramas, la del derecho civil. Dankwardt fue el esperado y bené- 
fico reformador, el primero que demostró, o mejor dicho indicó, el 
estrecho lazo existente entre la esfera económica y la jurídica de 
la vida social; que mostró que el derecho civil no es en sí más que 
un determinado reflejo de la vida económica del pueblo ”., 


Más adelante Tkachév volverá sobre la obra de Dankwardt National- 
Ökonomie und Jurisprudenz —publicada en Rostok en 1859 y en ruso 
en 1866—, probándonos así que sacaba, al menos en parte, la inspira- 
ción de su visión económica de la historia de los estudios sobre filosofía 
del derecho en la Alemania contemporánea. 

Pero también se desarrollaban entonces en Rusia otras discusiones, 
otras indicaciones que pudo encontrar en las revistas rusas de esos años, 
y que pudieron llevarlo a semejantes conclusiones. Tkachév leyó, por 
ejemplo, con especial interés, el artículo que Yuli Galaktinovich Zhukovski 
había publicado en 1861-62 en el «Sovremennik» sobre las Teorías po- 
líticas y sociales del siglo XVI y halló en él un intento de interpretación 
económica de la filosofía del derecho. «Las exigencias económicas ~es- 
cribía Zhukovski—- rigen la política y el derecho; basta con entender esto 
una vez para comprender después en cada caso particular que la actividad 
política de los individuos y de los partidos es el reflejo de sus intereses 
económicos...» *. Y trató de interpretar, desde este punto de vista, las 
más importantes teorías políticas del xvr. En aquella época se veía en 
primer plano «tres intereses políticos fundamentales que se contradicen 
entre sí». 


Es decir, el interés feudal, el de la clase media y el del pueblo; 
los tres no hacen sino representar tres distintos intereses econó- 


636 El populismo ruso 


micos, del terrateniente, del capitalista y del trabajador carente de 
tierras y capitales. Cada uno tiene sus juristas: el primero, los esco- 
lásticos, el segundo, los legistas, y el tercero... ha encontrado sus 
defensores en escritores como Maquiavelo y Moro, capaces de ver 
la falsedad y la charlatanería de todas las interpretaciones jurídicas, 
su dependencia de la fuerza dominante. Estos han negado integra- 
mente toda forma legal, las han derribado por igual a todas, des- 
truyendo todo dualismo incondicional y desenmascarando la general 
hipocresía. En una palabra, estos escritores están por encima de to- 
dos los partidos y buscan en nombre de la verdad, no en nombre 
de un partido *. 


A Tkachév le parece muy justa la interpretación que Zhukowski da de 
Maquiavelo. 


[Maquiavelo] niega el derecho natural de los escolásticos, niega 
su místico moralismo y, sin muchos circunloquios, introduce la fuerza 
en el derecho. Por eso toda su actividad se encaminaba a convertir 
a Italia, ante todo, en una monarquía fuerte y unida. Maquiavelo 
entendió, en suma, la auténtica exigencia del derecho, y en este sen- 


tido puede llamársele un verdadero realista. 


Pero, ¿por qué unir el nombre del secretario florentino con el de 
Moro? Este había entendido, desde luego, que la raíz del mal estaba 
en la situación económica de su tiempo, pero no poseía la profundidad ni el 
radicalismo de Maquiavelo. Su misma actuación política no tendió a de- 
fender realmente a las masas. No dio a su Utopía un carácter práctico, 
inmediatamente político, y por eso acabó siendo considerada una broma. 
Moro sólo fue un «realista áulico» *. 

Como se ve por este característico ejemplo, Tkachév estaba preocu- 
pado ya por los reflejos políticos de la interpretación económica de la 
historia y criticaba a Zhukovski porque éste se negaba a deducir enérgicas 
- consecuencias de ellos. Mientras que Zhukovski se convertirá en un crítico 
del marxismo y publicará en 1877 un artículo polémico contra El Capital, 
Tkachév encontrará en el marxismo la más completa fórmula de su propio 
economicismo *, 

En 1864 le había parecido poder encontrar sus raíces en el propio 
Adam Smith. Es cierto —decía— que éste no lo había formulado nunca 
de modo claro y categórico, pero parecía implícito en La riqueza de las 
naciones, 

Pero ya en 1865 hablaba de Marx. La idea del materialismo econó- 
mico no es nueva, decía, «Ha sido trasplantada a nuestro periodismo 
-—como todo lo que en él hay de bueno—- de la cultura de Europa occi- 
„dental. Ya en 1859 el conocido desterrado alemán Karl Marx la formuló 
del modo más preciso y neto.» Para probarlo, Tkachév traducía un trozo 
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de la Zur Kritik der politischen Ökonomie y agregaba: «Ahora esta con- 
cepción se ha vuelto corriente para todos los hombres pensantes y hones- 
tos, y ninguna persona inteligente puede encontrar una objeción serja 
contra ella» *, 

No es posible establecer con certeza si Tkachév conocía ya antes esta 
obra de Marx o, como parece más probable, la leyó sólo en 1865, cuando 
la citó por primera vez. Sirvió de base entonces para su pensamiento y 
ejerció gran influencia sobre él. El nombre de Marx aparecerá en su 
pluma también en los años siguientes, por ejemplo en 1869, cuando Tka- 
chév expuso en un artículo, publicado en el «Delo», sus propias ideas 
sobre el materialismo económico, que entre tanto se habían precisado y 
aclarado. '«Sostengo —decía— que todos los fenómenos del mundo moral 
e intelectual corresponden en último extremo a los fenómenos del mundo 
económico y a la "estructura económica” de la sociedad, por usar la ex- 
presión utilizada por Marx. El desarrollo y la tendencia de los principios 
económicos condicionan la evolución y la tendencia de las relaciones po- 
líticas y sociales en general, dejan su huella en el mismo proceso intelec- 
tual de la sociedad, en su moral, en sus concepciones políticas y sociales» ”. 
Y ponía como ejemplo la filosofía francesa del xvr, expresión de las 
transformaciones económicas de aquella edad. 

Casi como para probarse a sí mismo la exactitud de su enfoque, em- 
pezó a escribir en 1865 un largo ensayo sobre la historia del racionalismo, 
que no pudo terminar y que lo secuestró la policía en 1866; en él pre- 
tendía trazar la historia de los orígenes del pensamiento moderno, rela- 
cionándolo con el desarrollo del capitalismo *. Le parecía que los histo- 
riadores no habían examinado con la debida atención la historia de las 
luchas de los intereses manufactureros y comerciales contra los intereses 
teológicos, religiosos; la lucha de la burguesía contra el catolicismo ”. Las 
discusiones renacentistas sobre la usura le parecían de especial interés 
desde este punto de vista; las luchas contra el ascetismo, contra el ideal 
de pobreza, otros tantos testimonios de la exactitud de su concepción. 
Entraba en los detalles de las polémicas teológicas, describiendo por ejem- 
plo cómo la creencia en la brujería había decaído no porque se realizaron 
descubrimientos científicos que la hicieron absurda, sino porque con las 
transformaciones económicas ya resultaba inútil. Examinaba la aparición 
del racionalismo moderno como un reflejo de la estabilización del do- 
minio de la burguesía, 


La situación de los señores feudales y de los clérigos durante el 
medievo era aparentemente muy sólida y segura, pero en realidad 
resultaba absolutamente insegura e inestable. Sus relaciones con las 
masas campesinas explotadas por ellos no estaban determinadas con 
la precisión científica y con la claridad que no admite dudas que 
fijaban en el mundo antiguo las relaciones del señor con el esclavo; 
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o que determinarán en el mundo moderno las relaciones de quien 
compra trabajo respecto a quien lo vende... ”. 


Y de hecho las revueltas campesinas fueron numerosas y violentas. 
Los señores feudales estaban sentados sobre un volcán. Sólo la burguesía 
creará los instrumentos exactos y precisos de su dominio, forjará la forma 
de su poder económico: el racionalismo. 

En 1867 Tkachév volvía a ocuparse del problema, limitándolo a Ale- 
mania, en un largo estudio titulado idealistas y filisteos alemanes. Sólo 
el estudio del desarrollo económico de Alemania podía explicar, a su 
parecer, las contradicciones del carácter alemán, sólo siguiendo la historia 
del feudalismo de las ciudades y de los campos podría encontrarse el 
cabo de la intrincada madeja que era la ideología alemana. 

Se vería entonces que no existía contradicción, sino un profundo pa- 
rentesco, entre el idealismo y el misoneísmo de esa nación. 

El feudalismo había creado una idealización del «parasitismo sacia- 
do», mientras que el carácter cerrado y limitado de las ciudades medie- 
vales originó el filisteísmo. La única fuerza verdaderamente «realista» 
fue entonces la de los campesinos. 


Estos no estaban enfermos con los sueños románticos de los ca- 
balleros, ni con los sueños nebulosos de los escolásticos; la vida se 
les presentaba como era en realidad. No intentaban embellecerla ni 
poetizarla, ni atribuirle el valor de una norma legítima; la conside- 
raban un mal inevitable y como tal la soportaban. Los sufrimientos 
comunes los unían entre sí, generalizando hasta tal punto sus inte- 
reses que resultaron por entero ajenos al mezquino filisteísmo que 
caracterizaba a los burgueses... Los campesinos no se encerraban 
en los intereses particulares de un determinado centro o parroquia, se 
consideraban hermanos obligados a ayudarse en todas las necesida- 
des y dificultades, como supieron demostrar en la llamada «guerra 
campesina» *, ] 


Este último tema interesaba mucho a Tkachév por aquellos años. En 
colaboración con V, A. Zaitsev tradujo desde 1865 a 1868 la obra de 
Zimmermann y le hizo una larga crítica en el «Delo», cuando se publi- 
caron los tres tomos de este historiador alemán. La derrota de los cam- 
pesinos alemanes le pareció un hecho fundamental, «del que dependió 
todo el ulterior desarrollo y carácter de la civilización europea» Y. Había 
dejado campo libre a las fuerzas del feudalismo y la burguesía, unidas 
contra los campesinos. 

La reforma religiosa no fue sino la expresión -—o como decía Tkachév, 
el símbolo— de los intereses de la burguesía. En el protestantismo se 
expresó, con mucha mayor claridad y precisión que en la propia realidad, 
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la naturaleza del nuevo principio económico naciente. También en este 
caso, como ocurría siempre, ese principio encontró primero una «formu- 
lación absoluta», una «sanción simbólica», y sólo más adelante una «rea- 
lización en la vida» *. Pero el asentamiento de la burguesía se vio retra- 
sado por el miedo a revueltas campesinas, y aquélla sólo pudo establecer 
su poder uniéndose a los feudatarios. Los campesinos, derrotados, ca- 
yeron en la misería y, por lo tanto, en el misticismo y la superstición. 
Así, en Alemania no se había formado una sociedad, sino solamente castas. 


En semejante situación, ¿de qué esfera podía sacar la mente hu- 
mana el material para sus propios pensamientos? Los intereses de 
la vida circunstante eran demasiado bajos para el hombre pensante, 
que no podía comportarse ante ellos de un modo crítico, sino que 
crecía bajo su aplastante influencia... Antes de empezar a pensar 
se había convertido ya en un filisteo. No le quedaba, pues, más que 
renunciar completamente a la vida y lanzarse al mundo ilimitado 
de los sueños metafísicos ™. 


Tkachév veía en esta separación entre teoría y práctica los orígenes 
del idealismo alemán. El único rayo de luz fe pareció la obra de los refor- 
madores ilustrados del xvrrr. Pero el idealismo que nació de ello, con 
sus fórmulas abstractas y sus principios metafísicos, no entendió las 
exigencias de la nación alemana y no pudo, por lo tanto, encontrar en 
las masas ni un mínimo eco. 

Son éstos los ejemplos más típicos de los intentos de Tkachév en los 
años sesenta para aplicar su materialismo económico a la historia. Simul- 
táneamente buscaba una formulación más profunda para este principio. 
Su idea inicial de remontarse a Adam Smith fue extendiéndose entonces 
a una reflexión sobre los economistas ingleses en general y, sobre todo, 
sobre J. S. Mill. Se derivó una concepción que tenía su base en Marx, 
pero que tendía de contínuo a formularse en términos utilitaristas. No es 
que fuera partidario del utilitarismo de Helvecio, Bentham y Mill; tam- 
bién esa ideología tenía a sus ojos el valor de un reflejo teórico de deter- 
minada realidad económica, la capitalista. Pero cada vez que intentaba 
salir de la pura y simple repetición del principio económico de la historia, 
recurría a fórmulas que se derivaban de esta corriente, y se expresaba en 
términos utilitaristas. Podría decirse incluso que tendía cada vez más a 
remontarse desde el materialismo marxista a las fuentes decimonónicas, 
ilustradas, de esta visión de la historia. 

Pero, más que en la profundización teórica del materialismo econó- 
mico, Tkachév se interesaba en realidad por su «gran importancia 
práctica». Observaba que este principio era capaz de «concentrar la ener- 
gía y la actividad de quienes se consagran sinceramente a la causa social 
sobre puntos verdaderamente esenciales, sobre los intereses vitales del 
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pueblo. Les garantizaba el apoyo de las fuerzas más indispensables... 
Alentaba e incitaba a una actividad práctica directa» ”. 

En suma, el materialismo económico era el arma política, la fuerza 
necesaria para realizar el ideal igualitario que constituía el otro elemen- 
to fundamental de la concepción histórica de Tkachév, la meta final 
hacia la que él veía tender todo el progreso humano, el único patrón 
válido para un juicio histórico y político, 

No podemos saber con precisión cómo se formó en su mente este 
ideal. La joven Rusia es, con toda probabilidad, el documento que lo 
orientó por este camino. Pero sus fórmulas igualitarias están más claras 
que las de Zaichnevski. Parece difícil no reconocer una derivación de 
Babeuf. B. P, Koz'min —el historiador que ha examinado más de cerca 
las ideas de Thachév—, habla de Buonarroti ”, hipótesis más que plau- 
sible, aunque este nombre nunca aparezca en sus escritos ni en los pu- 
blicados en Rusia ni en los de la emigración. 

Es cierto que su fórmula es la de «la igualdad de hecho», entendida 
en el sentido más extremado, en realidad más que en el mismo Babeuf. 
Según Tkachév, no se trataría sólo de establecer una igualdad econó- 
mica, acompañada por una nivelación en la educación y la cultura, sino 
de una igualdad «orgánica, física» %, como subrayará en diversas oca- 
siones, 

Este elemento de su igualitarismo —que podríamos denominar utó- 
pico—-, es fruto del espíritu consecuente tan característico de su pensa- 
miento (como en general de todo el populismo ruso), pero puede ser 
aclarado históricamente pensando en las utopías francesas decimonóni- 
cas, en la que este elemento físico, natural, suele acompañar al ideal de 
igualdad. No cabe duda de que en el pensamiento de Tkachév hay un 
elemento que podríamos llamar arcaico, casi una vuelta a los orígenes 
ilustrados de las ideas socialistas, paralelamente a cuanto ocurría con 
otros populistas, para quienes, como hemos visto, tanta importancia 
había asumido, por ejemplo, la discusión de sabor rousseauniano sobre 
el valor de las ciencias. 

Este elemento utopista no entra en la concepción: de Tkachév como 
una gala inútil o como una rareza que se superpone más o menos ca- 
sualmente a sus ideas políticas. El mismo se preocupó de justificarlo 
y razonarlo, subrayando así la importancia que con toda evidencia le 
atribuía. Por lo demás, siempre defendió la utopía como la expansión 
más consecuente de un principio, sosteniendo que sólo habían sido autén- 
ticos realistas aquellos que fueron acusados de utópicos, mientras que 
quienes buscaron compromisos y limitaciones al lógico desarrollo de 
un principio fueron incapaces de ver las cosas como eran. Al hablar de ' 
la guerra de los campesinos en Alemania decía, por ejemplo, que Juan de 
Leyden y Tomás Mürtzer fueron menos utópicos que los moderados de 
aquel movimiento, y examinó a fondo la acción paralizadora de la bur- 
guesía de las ciudades. 
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El razonamiento económico lo conducía a idénticos resultados. Una 
vez abolido el asalariado —-decía—, una vez negada radicalmente toda 
ley de la oferta y la demanda en el mercado de trabajo, 


será necesario imaginar un criterio nuevo y más razonable para 
medir el valor de la unidad de trabajo. Pero, ¿cómo hacerlo? ¿Con 
qué y cómo medir el valor del trabajo en cada hombre, en cada 
momento?... La verdad es que será tanto más posible resolver este 
problema... cuanto más vayan disminuyendo las diferencias entre 
individuo e individuo, cuanto más absoluta sea su igualdad desde 
el punto de vista físico y psíquico. El problema se resolverá, el 
principio se pondrá en práctica cuando todas las personas sean in- 
condicionalmente iguales, cuando entre ellas no subsista la menor di- 
ferencia desde el punto de vista intelectual, moral o físico. Entonces 
todos participarán por igual en los beneficios de la producción y 
resultará enteramente superflua toda valoración especial del tra- 
bajo. Las razones que actualmente hacen necesaria, según la opinión 
de los economistas retrógrados, la existencia del salario, desaparece- 


rán por sí mismas, y con ellas desaparecerá el salario... ”, 


Todo intento de establecer una retribución según los méritos o según 
las necesidades —de acuerdo con las fórmulas de las diversas tradiciones 
socialistas le pareció siempre irrealizable, absurdo o, aún peor, resul- 
tado de un compromiso entre el principio capitalista de la distribución 
basada en la oferta y la demanda, y el principio contrario, el socialista. 
Podrá existir un criterio racional de distribución — decía— cuando éste 
se haya vuelto inútil, por así decirlo, sustituido pot una simple partici- 
pación igualitaria de seres iguales. 

El nuevo principio debía, pues, formularse como «una igualdad que 
no había que confundir, desde luego, con la igualdad política y jurídica, 
y ni siquiera económica, sino orgánica, fisiológica, condicionada por una 
misma educación y por una identidad de las: condiciones de vida». 


Esta era Ja meta final, la única posible, de la sociedad humana, 
éste el criterio supremo del progreso histórico y social. Todo lo 
que podía alejarla de ella, regresivo... De tal modo el término pro- 
greso adquiría un sentido concreto y determinado y el partido del 
progreso conquistaba una bandera fija e inmutable, un lema que no 
se prestaba a dobles sentidos e incomprensiones ”. 


No es de asombrar, pues, que Tkachév se mostrase abiertamente 
crítico con las diversas corrientes socialistas que estudió a fondo. Louis 
Blanc era para él el símbolo de la inutilidad de toda tentativa de inter- 
vención en favor de los trabajadores en el ámbito del sistema capitalista. 
En cuanto a Proudhon —recogiendo ideas que quizás tenían un directo 
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origen marxista—-, afirmaba que las teorías de este socialista francés 
no eran sino una utopía de las relaciones económicas ya existentes en la 
sociedad burguesa. Aunque difería en el modo de definir el valor —-ba- 
sándolo en el trabajo—, Proudhon no hacía después más que volver 
a la ley de la oferta y la demanda, excluyendo sólo algunas consecuencias 
últimas de este principio, como por ejemplo la bancarrota y el agiotaje. 
«Proudhon se distinguía, en suma (del capitalismo) sólo por haber des- 
arrollado más lógicamente, con mayor consecuencia y precisión, su prin- 
cipio fundamental» *, Incluso la idea proudhoniana del crédito —que, 
sin embargo, fue la que más interesó a Tkachév—, le pareció que sólo 
podría resultar vital el día en que la Banca del pueblo estuviese en manos 
de «un estado inclinado claramente a los obreros», de un estado que 
quisiera la igualdad. Sin esta condición, era impensable cualquier refor- 
ma. Todo el movimiento inspirado directa o indirectamente por Proudhon, 
todo el asociacionismo y el cooperativismo incurría en semejantes cri- 
ticas, mientras que en contraposición a él Tkachév subrayaba lo que le 
parecía un germen vital del pensamiento de Lassalle, es decir, la idea 
de que el estado apoyase las cooperativas. Pero también en este caso 
Tkachév pensaba en función del futuro, del día en que el estado ya 
no estuviera en manos de los capitalistas. 

En 1869, el año —conviene recordarlo— en que se inicia su colabo- 
ración política con Nechaev, trató de formular esta postura suya respecto 
a las diversas tradiciones socialistas con el máximo de claridad que le per- 
mitía la censura, en un librito que es quizás el documento más interesante 
de su actividad de publicista en Rusia, Se trata de la traducción de una 
obra de Ernst Becher, El problema obrero en su significado contempo- 
ráneo y los medios para resolverlo, un opúsculo sin mayor importancia, 
de tendencia moderada. Pero Tkachév le agregó como apéndice el pro- 
yecto de la Banca del pueblo de Proudhon y los estatutos de la Interna- 
cional, acompañando el texto con una serie de notas que aclaraban su 
punto de vista. 

Como decía él mismo, en una recensión que hizo en cuanto se publi- 
có el libro, eligió esta obra porque le pareció que podía ser útil tác- 
ticamente, Su moderación no situaría inmediatamente a los lectores ante 
las últimas consecuencias de los principios sostenidos en ella. Se había 
reservado desarrollarlos él mismo en las notas. 

Cuando el libro tuvo que ser juzgado por el censor, éste observó 
que Becher en sí no presentaba nada condenable, ya que se limitaba a 
exponer «los medios a través de los que los obreros podrían conseguir 
una participación más justa en el fruto de su trabajo». Pero agregaba 
de inmediato que el traductor sostenía en cambio ideas «puramente co- 
munistas» y declaraba abiertamente que para aplicarlas se necesitaban 
«medios explícitamente revolucionarios» *. Las autoridades sacaron con- 
clusiones prácticas de este juicio del censor: el libro fue retirado de la 
circulación, y el 13 de agosto de 1871 Tkachév fue condenado a ocho 
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meses de cárcel «por haber negado el principio de la propiedad con 
intención de derribar o debilitar sus fundamentos». Pero la condena 
—mo demasiado dura, por otra parte-—— llegó cuando el libro ya había 
circulado ampliamente *. Una declaración del censor puede explicar esta 
relativa indulgencia e incertidumbre de las autoridades. De todos modos 
——decía— «el problema del proletariado y de los medios para resolverlo 
no es en absoluto un problema ruso». 

A pesar de la represión, podía decirse que el designio táctico de Tka- 
chév había tenido éxito: dio a conocer un libro en el que se contenía 
la exposición de un genérico socialismo, publicó los documentos que 
le parecían fundamentales para dar a conocer el movimiento obrero de 
Occidente, difundió un texto de Proudhon y los estatutos de la Inter- 
nacional, contraponiendo a todo eso sus ideas, que ya no eran sólo 
«igualitarias» y «comunistas», sino que poseían un tono claramente ja- 
cobino. 

El «problema social» le parecía ya idéntico al problema de las rela- 
ciones entre capital y trabajo. Se trataba de crear una sociedad com- 
puesta única y exclusivamente por trabajadores. Becher le servía como 
un resumen de los resultados a que la crítica del sistema capitalista 
había llegado en Europa occidental. A él le competía hacer entrever los 
medios necesarios para sustituir ese sistema por «la asociación produc- 
tiva de los obreros». 

Como él mismo decía, el modelo que había que seguir era el de 
los «comunistas y socialistas franceses», que fueron capaces de deducir 
todas las consecuencias del principio socialista. «Cuanto más abstracto 
es un ideal, tanto más lógico es. Al construirlo, el hombre está guiado 
sólo por las leyes de la lógica pura. En él no puede haber ni contra- 
dicciones ni irracionalismos, Todo se deduce de una idea, todo es equi- 
librado y armónico» *. Sólo así podía convencerse uno de la imposibi- 
lidad de toda reforma dentro del sistema capitalista. 


Todo el problema de la reforma económica puede resumirse en 
un decreto estatal sobre el crédito obligatorio a los obreros. No duda- 
mos en absoluto de que tal decreto, si se publicara, conseguiría el 
resultado deseado, no dudamos de que el estado tiene todas las 
posibilidades, si quiere, de obligar a aceptar sus disposiciones y que 
es capaz, si lo desea, de abrir para los cbreros las bolsas de los capi- 
talistas. Pero, ¿querrá? En eso estriba todo el problema, y la res- 
puesta es indudable. El propio Becher sostiene que el estado se 
encuentra en total dependencia de las relaciones económicas exis- 
tentes, que estas relaciones determinan su esencia y la dirección de 
su actividad, y que las clases dominantes en la esfera económica do- 
minan siempre también la esfera política... Sólo en un caso el 
estado podrá actuar y actuará en beneficio de los obreros, es decir, 
cuando los obreros se conviertan en la clase dominante en la es- 
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fera política, cuando el estado de Europa occidental, de estado de 
la burguesía que es, se convierta en estado de los obreros *. 


Con este fin, y sólo con este fin, adquieren valor e importancia los 
movimientos asociativos y cooperativos, Históricamente las ideas socia- 
listas sólo empezaron a tener un significado cuando se plantearon «en 
un terreno económico», o sea, cuando se convirtieron en movimientos 
sindicales. Así se fue acercando «la utopía abstracta a la realidad efectiva». 
Los iniciadores de este movimiento «habían atraído a los hombres más 
fuertes y prácticos, congregando bajo sus banderas a todos los obreros, 
adquiriendo así una inmensa fuerza de hecho» %, Este era el valor de la 
Internacional. Pero no hay que hacerse ilusiones, no existía «un tránsito 
natural entre el viejo orden y el nuevo». «No había que ignorar que 
entre uno y otro hay un abismo, y que por mucho que se trate de sal- 
vatlo, el abismo sigue ahí y es difícil de superar» *. No se trataba, desde 
luego, de un salto mortal, pero sí de un salto, y la historia nos mostra- 
ba cómo podía realizarse. «Para destruir el poder de los feudatarios fue 
necesario el terrorismo del poder monárquico, para que cayese la monat- 
quía de Luis XVI fue indispensable el terrorismo de la burguesía.» El 
tránsito pacífico de una forma social a otra no es sino «una de las inexis- 
tentes utopías que la humanidad ha inventado siempre para tranquilizar 
su conciencia y oscurecer su propia visión» ”, 

Aunque Tkachév considerase necesario dar a conocer el movimiento 
obrero occidental, aunque apreciase los medios descubiertos por los 
socialistas para realizar el programa de un futuro estado obrero my 
entre ellos sobre todo la Banca de Proudhon, las asociaciones de produc- 
ción y los sindicatos —el auténtico problema, para él, era el político. 
Desde este punto de vista, de nada serviría el sufragio universal, aunque 
se entendiera en sentido lassalliano; los derechos políticos sólo podrían 
disfrutarse de lleno cuando se basaran en derechos económicos. El pro- 
blema fundamental era romper el orden existente, acaso durante un breve 
período, el necesario para nacionalizar la Banca y financiar así las coope- 
rativas obreras. El propio movimiento sindical tenía un valor puramente 
instrumental. La masa, según no se cansaba Tkachév de repetir, era or- 
gánicamente incapaz de salir de su situación, de hacer desembocar un mo- 
vimiento puramente económico en una ruptura revolucionaria. «Toma- 
da en conjunto la masa no cree ni puede creer en sus fuerzas. Nunca 
comenzará por propia iniciativa la lucha contra la miseria que la circun- 
da...». La tarea de la élite intelectual estribaba en «encontrar en sí, 
en sus conocimientos, en su superior desarrollo mental, en sus condicio- 
nes morales y culturales» Y el primer punto de apoyo para crear una 
fuerza capaz de derribar el poder existente. Toda ilusión de la élite 
sobre la capacidad de las masas para autodesarrollarse, para actuar por 
sí mismas, no tendría más que un único resultado: crear una actitud 
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pasiva frente a ellas, negar el momento revolucionario que constituía 
el centro de la concepción política de Tkachév. 

Semejante enfoque, ¿era el resultado de una opción ya consciente 
en favor de la única corriente revolucionaria de Europa occidental que 
defendía ideas en cierto modo parecidas, es decir, en favor del blanquis- 
mo que en ese mismo período estaba recobrando importancia, sobre 
todo en Francia? Tkachév se ligará a ella en la emigración, en Suiza, 
en 1874. Pero ¿existían lazos anteriores, aunque sólo fuera en forma de 
un conocimiento de los textos blanquistas, de una adhesión intelectual 
a las tesis sostenidas por ellos? No es fácil responder a estas preguntas. 
El nombre de Blanqui nunca aparece en sus escritos. ¿Hay que atri- 
buirlo a razones puramente censorias? El examen que acabamos de reali- 
zar del pensamiento de Tkachév puede inducirnos a dar, aunque sea du- 
bitativamente, una respuesta negativa. Áunque conociera la corriente blan- 
quista, sus ideas se habían formado ante todo sobre la base de La 
joven Rusia, del jacobínismo ruso, se habían desarrollado a través de 
una comparación entre el populismo, el marxismo y la Internacional, 
llegando a una síntesis que le era propia. Sólo en la emigración podrá 
comprobar que sus ideas coincidían en gran parte con las del grupo blan- 
quista y se unirá a él, aunque conservando siempre un acento y una 
posición propios *, 

También el jacobinismo ruso de Zaichnevski y Tkachév es, pues, un 
hecho político que nace de las discusiones de los años sesenta y que sólo 
más adelante se enlaza con el movimiento de Europa occidental, en los 
años setenta. Su destino es similar al del «nihilismo», que sólo entonces 
encontró un contacto con el anarquismo y con el ala bakuninista de la 
Internacional. También Tkachév fue un jacobino ruso antes de ser un 
blanquista emigrado. 

Para confirmar esta conclusión será preciso pasar al estudio de su 
visión de las cosas de Rusia. Escribió mucho sobre ello en los años se- 
senta, aunque con formas a menudo enrevesadas e indirectas, ya que 
evidentemente no podía ampararse tras la cómoda convicción existente 
ícomo hemos visto) en las esferas oficiales, según la cual el problema 
del proletariado no concernía a Rusia. Ya en un texto de 1864 recordaba 
«las insuperables dificultades que se interponen entre nosotros para 
todo intento personal de acercarse más al pueblo, de aclararnos a nosotros 
mismos de modo autónomo, sin dejarnos guiar por inspiraciones y reco- 
mendaciones externas, sus necesidades y su voluntad...» ®, Pero a pesar 
de ello Tkachév conseguirá escribir buen número de artículos muy in- 
teresantes sobre la vida y los problemas de su país, tratando de aplicar 
a ellos las ideas políticas que había ido elaborando. 

Comenzó con una serie de ilustraciones críticas de las colecciones 
oficiales de estadísticas y datos económicos. El cuadro de la sociedad 
rusa que deducía de ellas tuvo un peso notable en el desarrollo de sus 
ideas. Frente a cien mil terratenientes veía unos cincuenta millones de 


646 El populismo ruso 


campesinos. Trataba de establecer cómo estaba distribuida entre ellos 
la tierra, y, sobre todo, el producto de la actividad agrícola. Concluía —con 
cálculos aproximados, sí, pero que tenían un evidente sentido de indica- 
ción política —<que mientras que la relación entre la clase campesina y 
la propietaria era igual a 234:1, la relación de las tierras equivalía a 
11,5:1. «Mientras cada alma tiene unas 3 1/4 desiatiny de tierras la- 
borables, cada noble tiene unas 70, o sea, veinte veces más» “*, En cuan- 
to a los beneficlos, calculaba que estaban divididos aproximadamente en 
la proporción de 2,5 por 100 para unos y 97,5 por 100 para otros. Re- 
construía el balance medio de las familias campesinas y concluía que 
estaban condenadas a un déficit permanente, que las llevaba a un rá 
pido empobrecimiento. Las causas fundamentales de esta situación eran 
el carácter primitivo de la agricultura rusa, la distribución de la propie- 
dad y el peso aplastante del fisco. Examinó también el sector industrial 
de la economía rusa. Citando al economista americano Carey, afirmaba 
que «sin fábricas la agricultura no puede no sólo florecer, sino ni siquiera 
existir» %. El atraso técnico del campo sólo podría superarse con el des- 
arrollo de la industria. ¿Y cuál era, en cambio, la situación? La incerti- 
dumbre y la abundancia de lagunas de las estadísticas le impedían res- 
ponder cumplidamente. Pero, en cualquier caso, los datos que había po- 
dido recoger eran muy instructivos. La producción rusa de carbón repre- 
sentaba sólo un septingentésimo del producido en Europa occidental. 
El porcentaje por habitante de la producción de hierro y carbón indicaba 
también un enorme atraso. El número de obreros no podía determinarse 
con precisión, pero oscilaba en torno al medio millón, frente a los 
cincuenta millones de campesinos. La industria rusa le pareció concentra- 
da en, relativamente, pocas fábricas, con muchas máquinas, pero también 
éstas procedentes del extranjero, pagadas con la exportación de productos 
agrícolas. En vez de preocuparse por establecer un mercado interno y 
uniforme del trigo, Rusia se veía obligada a seguir una política de ex- 
portación, agravando así la situación de los campesinos. En las indus- 
trias los salarios variaban notablemente, pero incluso teniendo esto en 
cuenta, Tkachév había calculado que los obreros obtenían, en forma de 
salarios, una ganancia de unos 19 millones, mientras que los fabricantes 
conseguían unos 40 millones en forma de beneficio neto. 


Dividiendo la primera cifra por 542.000 (número aproximado de 
los obreros), y la segunda por 18.000 (cifra aproximada de los fabri- 
cantes y manufactureros), resulta que cada obrero recibe sobre la suma 
total de la producción industrial unos 35 rublos al año, mientras que 
cada industrial recibe unos 2.200. A los primeros va el 1,5 por 100 
del beneficio; a los segundos, el 98,5 por 100*, 


Bastaba comparar estas cifras, agregaba (como, por lo demás, la 
de la distribución de los beneficios en el campo) con la incidencia de 
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la fiscalidad para ver la relación entre la explotación de clase y la política 
del estado. Las clases inferiores pagaban alrededor del 22 por 100 de los 
impuestos; las clases altas, el 78 por 100, mientras que absorbían, en 
conjunto, aproximadamente el 97 por 100 de los beneficios. 

El propio planteamiento de'este cuadro social revela que Tkachév 
-—aunque particularmente interesado por la situación industrial de Ru- 
sia, por la existencia y el posible desarrollo de un proletariado propiamen- 
te dicho — consideraba en el fondo los problemas de clase desde un punto 
de vista típicamente populista: campesinos y obreros, por un lado; nobles, 
pequeños burgueses y burgueses, por el otro. La misma preponderancia 
numérica, inmensa, de los campesinos, sólo podía inducirle a ver en los 
50 millones de habitantes de las aldeas la verdadera fuerza que permi- 
tiría desarrollar en Rusia un igualitarismo revolucionario. 

Por lo tanto, aunque fue marxista desde el punto de vista ideológico 
del materialismo económico (y hemos visto que incluso en él con ciertas 
limitaciones), no fue en este otro y fundamental aspecto. Estuvo siempre 
especialmente atento a los fenómenos sociales que revelaban los sín- 
tomas de una evolución similar a la que en Occidente había conducido a 
la formación del proletariado, pero siempre los vio enmarcados en el 
esquema populista de una contraposición de todos los explotados con 
el grupito de los explotadores. 

Dedicó, por ejemplo, un agudo artículo al pauperismo ruso, proban- 
do con cifras que existía efectivamente, en contra de la difundida con- 
vicción de que en Rusia todos tenían tierra o trabajo. Probó que los 
miserables se contaban por vatios cientos de miles, y que si su problema 
se dejaba sentir con menos agudeza que en Occidente eso dependía 
únicamente del carácter caótico de los sistemas de socorro, de la miseria 
de las cifras destinadas a la asistencia, del abandono de muchos de ellos 
a la caridad privada. 

Pero sabía perfectamente que este pauperismo no revelaba tanto 
un proletariado moderno como un posible germen de él. 


En Occidente, la falta de seguridad económica se ha convertido, 
de fenómeno ocasional —como era en la Edad Media-—, en un 
fenómeno permanente, por así decirlo, normal, derivado de la pro- 
pia existencia de determinadas relaciones económicas. En eso consis- 
te la diferencia radical entre el proletariado de antes y el de hoy. 
Como fenómeno parcial y ocasional no podía dejar de suscitar serios 
temores, como fenómeno general y permanente no puede dejar de 
suscitar alarma en todos los conservadores *. 


En Rusia, en cambio, el pauperismo era más que nada un resto del 
pasado o el producto de la disolución en curso de las viejas castas y los 
viejos órdenes sociales. En suma, se estaba formando apenas un proleta- 
riado moderno. 
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Esto no hacía sino acentuar la profunda desconfianza de Tkachév 
en las posibilidades de las masas explotadas para liberarse por sí solas, 
iniciando la revolución igualitaria. 

El verdadero punto de apoyo para derribar la situación social estaba 
en otro lado: en los propios revolucionarios. En Rusia nacían de la 
inteliguentsia, estaban ligados originariamente a la posición social y a 
las ideas de ésta, pero poseían la energía necesaria, el espíritu conse- 
cuente que les permitirían liberarse por completo de los lazos que aún 
los unían con las clases poseedoras. 


Nuestra situación —decía en 1868—- no es tan mala y deses- 
perada como algunos piensan. Nuestro desarrollo intelectual no pre- 
senta los caracteres de aspereza que le suponen otros... No hay que 
culpar de la ignorancia de nuestro pueblo a la civilización de nuestro 
país, es preciso agradecer a esa civilización los sanos pensamientos 
y conceptos que han empezado a difundirse en nuestra época entre 
un limitado grupo de nuestra clase culta... Esos son la prenda de 
nuestra felicidad futura... *. 


En esta forma, aunque forzosamente genérica, Tkachév afirmaba la fe 
y la esperanza que ponía en el pequeño germen que estaba formándose 
en la clase culta. Añadía, sí, que era grande el contraste entre «esta 
minoría, avanzada de la inmteliguentsia europea, y la mayoría de la pobla- 
ción, que por su forma mentis y su modo de vida se encontraba cerca 
de la condición de los primitivos» Y. Pero precisamente este contraste, 
«impresionante y asombroso», le parecía plantear el problema funda- 
mental del desarrollo de Rusia. 

Es natural, pues, que Tkachév se apasionase por el estudio minucio- 
so y detallado del proceso de formación en la inteliguentsia, por un 
examen insistente de su desarrollo histórico. Ántes de la liberación de 
los siervos, la ¿nteliguentsia había tenido su origen en las clases privile- 
giadas, reflejando por tanto sus intereses y preocupaciones. Pero ahora 
se derivaba de «otra clase de gente..., intermedia entre los que poseen 
una sólida base económica y los que no la tienen», Estos nuevos inte- 
lectuales se encontraban en una situación incierta, la demanda de su 
trabajo era restringida e insegura, dado el dificultoso desarrollo de la 
vida económica de toda Rusia; su posición social los obligaba a vivir 
exclusivamente de su trabajo, pero no encontraban en él ninguna ga- 
rantía. 

Esta era justamente la raíz de las tendencias socialistas que domina- 
ban en la inteliguentsia. 


Cuanto menos segura es la posición de un hombre, cuanto más 
influyen en él las circunstancias accidentales, independientes de su 
voluntad e imposibles de predecir, cuando más siente su dependen- 
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cia de los demás, tanto más intensa y claramente se le presenta la 
necesidad de una total solidaridad de los intereses humanos, tanto 
más natural y rápidamente surge en él la idea de que la felicidad 
individual es imposible sin la felicidad de todos, de que la felicidad 
personal es irrealizable sin la de toda la sociedad *. 


Dos peligros amenazaban, empero, el desarrollo de este elemento so- 
cialista inserto en la imteliguentsia. En primer lugar, la difundida convic- 
ción —que a menudo Tkachév asimilaba a las propias ideas positivis- 
tas— de que quienes crean el progreso son los hombres de cultura; 
que son ellos, con su trabajo intelectual, quienes transforman la socie- 
dad. Esto llevaría a un creciente alejamiento entre inteliguentsia y pue- 
blo. Y en segundo lugar la idea, antitética a la anterior, y también 
hondamente enraizada en Rusia, de que la tarea y el valor de los intelec- 
tuales eran nulos, que debían aprenderlo y esperarlo todo del pueblo. 
Contra estos dos polos de la mentalidad positivista y populista jamás 
se cansó de luchar Tkachév, tratando de convencer al menos a un 
núcleo de la ¿nteliguentsia de que tomara conciencia de su función 
esencial -—necesaria, aunque no suficiente—, de convencerla de que 
podría volverse realmente creadora y revolucionaria a condición de si- 
tuarse en el terreno político, y no ya en el puramente intelectual o 
moral, 

Siempre fue especialmente áspero y duro con el progresismo in- 
telectualista de origen positivista. Sus sátiras del orgullo de los inte- 
lectuales se cuentan entre las más violentas salidas de su pluma. 


Somos nosotros quienes decidimos lo que debe permanecer y lo 
que debe cambiar, dicen nuestros maestros; somos nosotros quienes 
mostramos el camino a la humanidad, nosotros damos el tono a 
todo, ¡Oh, ingenua autoadulación! Si os llevaran a un pozo negro 
y os dijeran: cantad el perfume de estas miasmas, demostrad que 
el contenido de los pozos negros es el más salubre y excelente de 
los alimentos... con prontitud servicial seguiríais estas disposiciones 
que se os dan... ¡Indicad vosotros el camino del progreso! En rea- 
lidad vais a donde os empujan, no sois más que el eco de la vida, 
el reflejo de las exigencias, de los sueños, de las tendencias prácti- 
cas, de la rutina cotidiana *. 


De esta situación sólo podía salirse advirtiendo con precisión el valor 
social de cada idea, tomando conciencia del elemento económico impli- 
cito en toda actitud intelectual. Cualquier exaltación genérica del pro- 
greso no hacía sino ocultar la realidad. 

Igualmente neta y desarrollada es su condena del populismo entendi- 
do como una remisión total al pueblo. «La idealización de la muche- 
dumbre no civilizada —decía en 1868, hablando de las novelas de Res- 
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hetnikoy— es una de las ilusiones más peligrosas y difundidas.» Se ma- 
nifiesta tanto en la ciega confianza en que la muchedumbre puede ci 
vilizarse por sí sola, como en la exaltación de la pureza, de la moralidad 
absoluta contenida en ella. «El espíritu popular, el genio popular, los 
principios populares, son algo sagrado a lo que la muchedumbre civi- 
lizada no se atreve a tocar con sus Sucias manos, que no puede analizar 
y criticar con su mente corrompida» *. 

En una serie de ensayos trataba de darse cuenta de cómo habían na- 
cido semejantes concepciones, y de cómo seguían desarrollándose en la 
cultura rusa. Ya en la época de la servidumbre había estado muy 
de moda la idealización del campesino. El sentimentalismo, el estilo pas- 
toral de la literatura de comienzos de siglo, no eran sino el fruto de 
una adulación a los señores, que pretendían mostrarse satisfechos al ver 
felices y prósperos a sus campesinos. Semejante literatura había transfor- 
mado «a los toscos mujiks en excelentes paysans» , En el fondo de esas 
atcadias se percibía la apología de la servidumbre. Simultáneamente había 
surgido otra idealización, de signo contrario, inspirada por el deseo de 
reivindicar los derechos naturales de los campesinos. Fueron los idealis- 
tas quienes alabaron el genio del pueblo. Tenían que buscar en la oscu- 
ridad «un punto luminoso, y como en realidad no existía, se lo inventa- 
ron» *. Ya entonces dicha concepción llevó a los idealistas rusos a un 
optimismo que los libraba del peso y del deber de la acción. De ellos 
nacieron «las doctrinas de los llamados eslavófilos y de los liberales que 
predicaban el laisser faire». En semejante divinización del campesino, los 
primeros habían ido hasta el final, los segundos se detuvieron a medio 
camino, pero ambos contribuyeron a crear un estado de ánimo que 
tuvo una importancia fundamental mientras duró la servidumbre. A me- 
dida que se acercó la liberación, a medida que los señores comprobaban 
que sus bienes eran cada vez menos florecientes, temiendo cada vez más 
las rebeliones de sus siervos, se empezó a dejar de idealizar al campesino. 
«De excelente paysan, bueno y apacible, volvió a ser el mujik rebelde, 
ignorante y vicioso» Y. Y, lo que es curioso, Tkachév atribuyó esta fun- 
ción de pintores con tintas negras o satíricas del campesino precisamente 
a aquellos escritores saludados por Chernyshevski como los primeros 
ejemplos de una visión realista del pueblo ruso, por ejemplo a Nikolai 
Uspenski, y, en general, a muchos de los que a comienzos de los años 
sesenta se habían congregado en torno al «Sovremennik». Pocos años 
habían bastado para mudar la situación. Ya no se trataba de afirmar una 
visión realista de la vida popular, de saborear una realidad recién des- 
cubierta, sino —como Tkachév decía— de dar un cuadro de conjunto 
de la campiña rusa que pudiera indicar los problemas económicos y polí- 
ticos que habían ido madurando en ella, de plantear, en suma, en su inte- 
gridad el problema de las clases campesinas. 

Uno de los poquísimos escritores que observó a las masas populares 
—y no sólo de las aldeas, sino también de la fábricas-—- con ojos verda- 
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deramente realistas fue Reshetnikov, a quien Tkachév dedicó en 1868 
un largo estudio, para deducir de sus relatos y novelas una confirmación 
de sus previsiones sobre el desarrollo social del pueblo ruso. Pero salvo 
ésta y otras pocas excepciones, la posición de la inteliguentsia ante el 
pueblo seguía pareciéndole profundamente viciada por una carencia de 
sentido práctico. La sensación compasiva que aquellas novelas tendían 
a suscitar no era sino «un sentimiento de compasión por sí mismos, 
por los propios lectores. Estos autores no se acercaban al pueblo, sino 
que se consagraban al autoanálisis y a la autofustigación». «¡Pobres na- 
turalezas de trapo!» *. En ellos había grandes deseos y aspiraciones, pero 
su vida era miserable y pequeña. La fallida voluntad de salir por com- 
pleto de su posición social no hizo sino producir una falsa relación entre 
la inteliguentsia y el pueblo. 

En este análisis de la literatura populista de los años sesenta Tkachév 
se equivocaba. Justamente la fe en los «principios populares», la in- 
genua fe en el campesino ruso llevaría pocos años después a la «ida 
hacia el pueblo», de la que debería desarrollarse todo el movimiento 
revolucionario de los años setenta. También en esto percibimos los lí- 
mites de la visión de Tkachév, su encerrarse en la experiencia conspira- 
toria, hasta el punto de no conseguir una honda influencia en el movi- 
miento del período sucesivo. 

No obstante, su afirmación de una voluntad política por encima de 
toda idealización de las clases populares tenía un valor y un significado 
propios. En un artículo titulado Los hombres del futuro y los béroes 
de la burguesia, publicado en 1868, trazaba un retrato del «realista», 
o sea, del hombre animado por un ideal político próximo al que justa- 
mente por entonces trataron de realizar los que se agrupaban en torno 
al propio Tkachév y a Nechaev. Equivalía a poner a la inteliguentsia 
frente a un modelo, a incitarla a tomar conciencia de su deber, «Ni 
ascetas, ni egoístas, ni héroes» *, así quería él a «los hombres del futuro», 
gente aparentemente normal, pero animada por una sola y única idea. 


Su marca distintiva consiste justamente en que toda su actividad, 
como también su modo de vida, están determinados por una aspira- 
ción, por una idea apasionada —hacer feliz a la mayoría de los hom- 
bres, llamar al festín de la vida al mayor número de participantes. 
La realización de esta idea se convierte en la única meta de su ac- 
ción, porque esta idea se funde íntegramente con el concepto de su 
felicidad personal. Todo se somete a esa idea, todo se la sacrifica 
—si se puede hablar de sacrificio... *, 


Podría decirse, apostillando éstas y otras definiciones parecidas de 
Tkachév, que los «realistas» son ascetas sin tentaciones, totalmente ab- 
sorbidos por su tarea revolucionaria. No luchan contra sí mismos, sino 
que simplemente conservan y siguen su propia naturaleza, y con idénticas 
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sencillez y naturalidad con las que resumen todas sus pasiohes en la 
pasión por la felicidad de todos, consideran la moral como relativa, re- 
lativa respecto a su meta. Están dispuestos a engañar, si es necesario 
para que triunfe el principio moral que consideran más elevado, el que 
los anima y constituye toda su personalidad. Su lema podría ser «no 
explotar». No aceptan sustituirlo con el tradicional de «no robar», que 
atribuyen a los mezquinos «que predican la intangibilidad de las bolsas 
ajenas y que cuando se les presenta la ocasión sustraen gentilmente los 
bienes del bolsillo del prójimo» *. Se reconocerán en estas afirmaciones las 
ideas fijadas en duras fórmulas en el «catecismo revolucionario» de Ne- 
chaev, expresión suma del realismo nihilista de los años sesenta . 

Al leer a Tkachév puede seguirse paso a paso cómo este tipo ideal 
de «hombre del futuro» —o, traducido a un lenguaje no censorio, de 
revolucionario— nace del intelectual mediante una continua reflexión 
y toma de conciencia de su posición social, de su función en el meca- 
nismo económico de la sociedad. Tkachév repite de continuo que la 
actividad intelectual tiene un precio, y que éste pesa sobre las espaldas 
de los campesinos. Cada página de revista está pagada por un sacrificio de 
quienes ni siquiera la leerán. Los intelectuales, presa del ambiente en que 
viven, ni siquiera llegan a darse clara cuenta de la miseria que los rodea. 
Cualquiera que tenga más de la renta media, de la que le correspondería 
en una ideal igualdad, come el pan de los otros. ¿Ácaso no están los 
hombres de cultura en tal posición? Discutiendo con un escritor reaccio- 
nario alemán, Wilhelm Heinrich Rill, a quien 1. S. Aksakov llamó un 
día «el eslavófilo alemán», Tkachév llegó a hacer agudas y extrañas ob- 
servaciones al respecto. Para advertir la real posición de la inteliguentsia 
respecto a las otras clases de la sociedad —decía— es preciso examinar 
la situación del mercado de los productos intelectuales. 


En el mercado del trabajo mecánico y físico la oferta es desde 
hace tiempo superior a la demanda, a causa de la competencia de las 
máquinas. Un natural instinto de conservación obliga, por lo tanto, 
a la gente a acudir de este mercado a otro, al del llamado trabajo in- 
telectual, cultural. Este último está dominado por los ricos, los pro- 
pietarios, los rentiers, los cuales, tras haber satisfecho sus necesida- 
des reales, aún disponen de mucho dinero para divertirse y distraerse. 
Este dinero fluye al mercado intelectual, y gracias a él la demanda 
sigue siendo bastante elevada. 


Por lo demás, el trabajador intelectual se presenta en este mercado 
en calidad de vendedor y al tiempo de comprador, contribuyendo así 
a mantener alta la demanda. Muy distinta es la situación del mercado de 
trabajo mecánico. Los proletarios de Lyon o Bruselas producen sedas 
y terciopelos que nunca usarán, «mientras que el pobre literato que dul- 
cifica los ocios de la gente que no trabaja no puede prescindir de los 
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productos del trabajo mental de sus colegas». El mercado intelectual 
disfruta, por tanto, de notables ventajas. Pero éstas se ven, al menos 
en parte, anuladas (y Tkachév pensaba sobre todo en Rusia) por la 
cantidad creciente de personas que se dedican a este género de ocupación. 
De todas formas, el salario sigue siendo superior al del obrero. «El 
peor de los literatos tiene una ganancia más fuerte que el más hábil 
y diligente obrero» *, 

Se trata de un cuadro de la situación de los intelectuales de los años 
sesenta, que Tkachév conocía bien personalmente, por haber tenido que 
vivir de traducciones de artículos durante todo ese período. Se sentían 
dependientes de las clases dirigientes desde el punto de vista económico 
y moral, y al mismo tiempo sabían que se hallaban en una situación 
social próxima a la de los proletarios. 

© Tkachév veía en ello la raíz del profundo descontento de la izte- 
liguentsia en el sentido más amplio de la palabra, incluyendo también a 
los técnicos. Á este respecto le pareció revelador un caso particular, 
el de las mujeres que por aquellos años empezaban a introducirse en 
la actividad cultural y económica. Tampoco ellas estaban satisfechas 
con el trabajo limitado y mezquino que la sociedad rusa podía ofrecerles; 
también ellas, como todos los intelectuales, sólo tenían una salida: trans- 
formar este descontento —como los sueños de encontrar una «gran 
causa» a la que consagrarse ——en una concreta voluntad política, que 
les diera conciencia de su oposición y al mismo tiempo los instrumentos 
para resolverla revolucionariamente. «Crear cooperativas es algo muy 
bonito, pero bonito sólo porque algunas mujeres podrán adquirir así la 
independencia económica y una seguridad práctica» *, Pero, ¿cuántas se- 
rán las que podrán llegar a tal resultado? Sólo una actividad encaminada 
«a la mejora de toda la situación de la sociedad, a la solidaridad de 
todos los intereses humanos» % podrá satisfacer realmente las exigencias 
que impulsan a las jóvenes a iniciativas aisladas y parciales. 

Reanudaba así la discusión ya contenida en el ¿Qué hacer? de Cher- 
nyshevski y concluía, con mayor claridad que éste, en favor de los 
que se dedicaban únicamente a una actividad política, criticando todo 
intento populista de actividad social. Ambos elementos estaban en la 
novela de Chernyshevski, pero se escindían en el ánimo de Tkachév, «El 
hombre del futuro» era ya una divinización del revolucionario puro. 

Esto le parecía tanto más necesario cuanto que la situación ya era 
distinta de la de unos diez años antes, y lo sabía perfectamente. Las re- 
formas dieron un impulso a la vida económica de Rusia, destinada a 
desarrollarse cada vez más rápidamente en el futuro. Las propias refor- 
mas crearon la exigencia de construir un nuevo aparato administrativo 
y jurídico. Tanto desde el punto de vista económico como del adminis- 
trativo, se habían sentado las bases, pues, para una nueva ¿inteliguentsia. 
Cada vez disminuía más el número de los que resistían a la tentación 
de insertarse en el desarrollo económico burgués o en el estado trans- 
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formado por las reformas. Muchos, que habían sido «negadores» y 
«nihilistas» a comienzos de los años sesenta, habían ido abandonando 
sus ideas ante la apertura de tales posibilidades políticas. «La demanda 
de trabajo de los intelectuales se ha acentuado. Para los «arruinados» 
y los «furiosos» ha aparecido la posibilidad de salir de su «ruina», de 
crearse una nueva posición definida y sólida». La misma lógica de las 
relaciones sociales que iban creándose reduciría a una «pequeña mino- 
ría» el número de los que continuaban sosteniendo ideas revoluciona- 
rias. 

Los hombres de los años cuarenta —decía Tkachév— se encontraron 
en la situación de no poder realizar sus «principales ideales». La vida 
les decía: «No os necesito, echaos a un lado como os dicta vuestra alma, 
pero no o mezcléis en mis asuntos, en mis relaciones... Y ellos se me- 
tieron tranquilamente en el bolsillo los frutos del trabajo de millones de 
manos y se alejaron de la vida, en la que sus 'principios ideales’ no 
encontraban lugar.» Eran, así, trágicos y cómicos al tiempo. Pero 


en una posición muy distinta se hallan ahora sus hijos, y la vida les 
habla de muy otra manera: me sois pecesarios —les dice— y os 
alimentaré por no hacer nada. Vuestros «principios ideales» no res- 
ponden a los intereses que yo he creado para vosotros, pero eso no 
importa, para el desarrollo de mis principios necesito empresarios 
agrícolas, técnicos, industriales, médicos, juristas, etc. A cada uno 
de ellos estoy dispuesto a ofrecerle plena libertad en la esfera de su 
especialidad, y nada más. Debéis ayudarme. Desarrolilad la indus- 
tria y el comercio, racionalizad la agricultura, enseñad a leer al pueblo, 
fundad bancos, hospitales, construid ferrocarriles, etc., y por -todo 
ello os aseguraré una buena y sólida recompensa, y me esforzaré 
por conseguir que vuestra actividad no os sea demasiado gravosa, 
creaté las condiciones que correspondan a vuestro carácter y además 
os concederé una sensación de satisfacción por vuestra obra, expul- 


sando así vuestra melancolía. Esas son mis condiciones *, 


¿Cuántos se sustraerían a semejantes exigencias de la «lógica de la 
vida»? Los padres pudieron seguir siendo idealistas porque no había 
la menor posibilidad de poner sus ideas en contacto con la realidad. 
La trágico de la situación estribaba ahora en que las ideas se habían 
vuelto realizables, al menos parcialmente. En este caso «siempre podía 
encontrarse un puentecillo» %, proporcionado quizás por la indiferencia, 
«más desastrosa que el tifus y el cólera» %, y por un «egoísmo racioci- 
nador», por una forma de aplicación del laisser faire a las relaciones 
morales o, peor aún, por un «idealismo» que provee de una justificación 
a la adaptación. A medida que pasaban los años, este fenómeno se hacía 
cada vez más inquietante a los ojos de Tkachév —sobre todo en los ar- 
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tículos que envió desde Suiza a las revistas rusas—, y su crítica y su 
condena se volvía más dura y tajante. 


Tanto más intransigente debía ser, por lo tanto, la pequeña minoría 
ya no idealista, sino realista, o sea, consciente de su separación de la 
inteliguentsia, totalmente dedicada a la política revolucionaria. 

En Nechaev creyó ver por un momento un fruto maduro de este 
proceso que iba formando a los «hombres del futuro». Cuando el mo- 
vimiento que también él contribuyó a crear cayó, consideró que sólo en 
el extranjero podía encontrar una posibilidad de defender abiertamente 
las conclusiones a que había llegado. Y en Suiza conseguirá crear efec- 
tivamente un pequeño centro del jacobinismo ruso, aunque acabará por 
sufrir la némesis de esta voluntad de aislamiento de la élite revolucio- 
naria: se quedará solo frente a todas las demás corrientes y no tendrá 
un gran eco en el movimiento populista. 

En 1874 la revista de Lavrov, «Vperéd» (Adelante), era el órgano 
emigrado del populismo que estaba recobrándose en Rusia gracias al 
grupo de Chaikovski, el mismo grupo que ayudó a Tkachév a huir del 
confinamiento %. En sus páginas se había iniciado una discusión sobre 
los problemas fundamentales de propaganda y organización. Tkachév 
quiso participar en ella y su colaboración fue aceptada mientras se 
limitó a escribir una correspondencia sobre el descontento de los cam- 
pesinos y la situación social existente en la región donde estuvo con- 
finado *. Pero ya en las últimas líneas de este breve artículo aludía a la 
visión política que rápidamente lo llevaría a romper con Lavrov. 


La juventud debe darse cuenta de sus propias fuerzas ——decía—. 
Todo temor sería hoy criminal; toda incertidumbre, todo retraso, 
equivale a una traición a la causa del pueblo. El propio gobierno 
reconoce que el terreno está preparado... No hay que dejar escapar 
el momento oportuno *. 


La impaciencia revolucionaria de Nechaev, aquel «o ahora o nunca» 
que había sido el fondo de su conjura, volvía a presentarse ante Lavrov 
en la persona de Tkachév. 


La clase de los nobles terratenientes está arruinada, es débil, 
carece por completo de fuerza, tanto numéricamente como por su 
posición política. Nuestro fiers état está compuesto en más de la 
mitad por proletarios, por miserables, y sólo en la minoría em- 
piezan a formarse verdaderos burgueses en el sentido occidental 
de la palabra. Pero, naturalmente, no se puede esperar que tales 
condiciones sociales favorables para nosotros persistan durante mu- 
cho tiempo. Aunque lenta y débilmente, también nosotros nos mo- 
vemos por la vía del desarrollo económico, y este desarrollo está 
sometido a las mismas leyes y se realiza en la misma dirección que 
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el desarrollo económico de los estados occidentales. La obsbina em- 
pieza a disolverse, el gobierno hace todos los esfuerzos para aniqui- 
larla y destrozarla definitivamente. En la clase campesina se está for- 
mando una clase de kulakes, compradores y arrendatarios de tierras 
campesinas y nobiliarias, una aristocracia campesina. El libre paso de 
la propiedad de la tierra de mano en mano encuentra cada día me- 
nores obstáculos; la ampliación del crédito agrario, el desarrollo de 
las operaciones monetarias aumentan día tras día; los pomesbiki, 
volens nolens, se ven en la necesidad de introducir mejoras en el 
sistema de su agricultura. Semejante progreso va generalmente acom- 
pañado por un desarrollo de la industria nacional, por una amplia- 
ción de la vida urbana. Existen por lo tanto entre nosotros, en este 
momento, todas las condiciones para la formación, por un lado, de 
una fortísima clase conservadora de campesinos —propietarios y far- 
mers—, y, por otra, de una burguesía del dinero, del comercio, 
de la industria, de capitalistas, en suma. Á medida que estas cla- 
ses se formen y refuercen, la situación del pueblo empeorará inevi- 
tablemente y la chance de éxito de una revolución violenta será cada 
vez más problemática. Por eso no podemos esperar. Por eso afirma- 
mos que en Rusia es realmente indispensable la revolución, e in- 
dispensable precisamente ahora. No admitimos ningún aplazamiento, 
ningún retraso, Abora, o quizás, muy pronto, ¡nunca! Ahora las cir- 
cunstancias están en nuestro favor, dentro de diez o veinte años 
estarán contra nosotros. ¿Comprendéis todo esto? ¿Comprendéis la 
verdadera razón de nuestra prisa, de nuestra impaciencia? * 


Esta es una página decisiva para entender la posición de Tkachév, 
Un análisis frío y realista de la situación, fruto de todas sus reflexiones 
sobre la sociedad rusa, unido a una apasionada voluntad de salvar el 
meollo de la concepción populista: la obshina rural. En el centro de 
su visión política estaba la idea de que era posible en Rusia la revolución 
social, pero sólo a condición de impedir o interrumpir el desarrollo ca- 
pitalista, evitando así, al derribar el poder, que Rusia se adentrase por 
el camino ya recorrido por los países de Occidente. El jacobinismo de 
Tkachév, como también su marxismo, tienen, pues, un valor instrumental 
frente a esta voluntad fundamental; sirven para indicar los medios o 
analizar la sifuación que puede permitir realizarla; no modifican su 
meta final y su aspiración esencial. Incluso el jacobinismo de Tkachév 
es populista y revela, con su propia originalidad práctica, alguno de los 
aspectos más hondos y duraderos del populismo. y 

Tkachév desarrolló en toda su amplitud esta concepción en la polé- 
mica con Lavrov. Ya había discutido en las revistas legales la idea que 
Lavrov tenía del proceso histórico, diciéndole que los que permitían 
- juzgar éste no eran los ideales: morales, sino un único ideal, el de la 
revolución igualitaria. Ahora, en Zurich, atacaba a Lavrov por las con- 
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secuencias políticas de esta discusión ideológica. No creía que sus ideas 
pudieran convertirse en bandera del partido revolucionario. 


La ancha bandera del progreso cubre del modo más fácil y có- 
modo todo género de pensamientos filosófico-misoneístas de todo gé- 
nero de sostenedores del «paso a paso». Bajo ella pueden encontrar 
lugar todos los matices del partido progresista, empezando por el 
burgués liberal y acabando por el socialista revolucionario ®. 


Precisamente por ello los socialistas revolucionarios no podían utili- 
zarla, sobre todo cuando de la idea del progreso se deducía la conse- 
cuencia de la necesidad de prepararse a sí mismos y al pueblo, dedicán- 
dose exclusivamente a la discusión política y a la propaganda. Se aca- 
baba así por ponet todas las esperanzas y la confianza no ya en los 
revolucionarios, sino en la ¿inteliguentsia. Y esto justamente en el mo- 
mento en que la situación de Rusia amenazaba con convertir a los in- 
telectuales en egoístas y explotadores. 

Confiar en el progreso significaba resignarse a una paciente espera 
del momento en que las masas se hubieran educado. Pero ¿podían los 
revolucionarios esperar hasta que convencieran a la mayoría? ¿Qué nece- 
sidad había entonces de revolución? Esta puede producirse sólo cuando 
«la minoría no quiere esperar», y actúa para desencadenarla, esfor- 
zándose por llevar a un estallido la sensación de descontento ante su 
situación que siempre existe, de modo sordo y difuso, en las masas 
populares. 

Esta es la concepción de la revolución de Tkachév. No nace de una 
maduración, de una «comprensión y conciencia» cada vez mayores de las 
masas, sino de una mecánica acumulación del descontento ante una opre- 
sión cada vez más insoportable. Entonces se produciría la ruptura. Y 
entonces «la minoría no tendría que hacer más que dar a este choque un 
carácter pensado y racional, dirigiéndolo hacia determinados objetivos, 
llevando aquel grosero elemento material hacia principio ideales. En una 
verdadera revolución el pueblo es una tempestuosa fuerza de la natura- 
leza que todo lo destruye y arruina a su paso, actuando siempre al margen 
de todo cálculo y conciencia. ¿Desde cuándo se ha visto a la gente ci- 
vilizada hacer revoluciones? ...» ” 

«La revolución la hacen los revolucionarios», en el sentido de que 
son ellos quienes le dan una meta y un fín. El pueblo puede siempre 
hacerla, quiere siempre hacerla, siempre está dispuesto. Pero la iniciativa 
y la orientación deben venir de los dirigentes. Su tarea no es esperar 
una ocasión histórica, sino llamar continuamente a la revuelta, sabiendo 
claramente qué haran con esa revuelta una vez que consigan desen: 
cadenarla, 

Por eso había que decir a los elementos jóvenes y activos de la 
inteliguentsia, a los que «iban hacia el pueblo», que no se preparasen 
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sólo ni se entregasen únicamente a la propaganda, sino que se lanzaran 
a la acción, aumentando por todos los medios la sensación de desconten- 
to general, Y a los que ya eran revolucionarios, había que decirles que la 
principal meta de su actividad debía ser organizarse sólidamente. Todo 
dependía de «una fuerte organización de las fuerzas revolucionarias, de 
la unión de los intentos individuales y aislados en un todo común, dis- 
ciplinado, sólido». , 

«Nuestra práctica revolucionaria ya ha elaborado diversas vías de 
actividad: la conjura política, la propaganda popular, la agitación directa 
entre el pueblo.» Ya no era hora de discutir. Todas las vías eran indis- 
pensables por igual. A la pregunta «¿qué hacer?», podía responderse 
sólo de un modo: «la revolución». Todos los intentos eran útiles, pero 
a condición de tener en cuenta que el problema fundamental seguía sien- 
do el de la organización de la pequeña minoría revolucionaria. 

El espectáculo del movimiento obrero en Europa occidental llevaba 
también a Tkachëv a estas conclusiones. Lo que vio cuando llegó a Suiza 
no hizo sino confirmar el pesimismo que ya nutría en Rusia. 

Discutiendo con Lavrov, decía que la idea de esperar que la mayoría 
estuviera dispuesta era peligrosísima; si triunfaba esa idea, «resultaría 
impensable un levantamiento sangriento y violento», y llegaría la época de 
las «revoluciones incruentas» al gusto alemán, como las soñaba Lassalle. 
Todo el movimiento obrero de Europa occidental parecía haber aceptado 
semejante enfoque. ¿Acaso no estaba en la base «del programa alemán 
de la Internacional?» ”?, Acusaba, por tanto, a Lavrov de seguir en exce- 
so la tendencia socialdemócrata alemana, en la que no tenía ninguna con- 
fianza y que, entre otras cosas, llevaría a los revolucionarios rusos a ol- 
vidar las condiciones específicas de su país, a no ver cuán necesario era 
luchar contra «el insensato despotismo de la autocracia, la repugnante 
arbitrariedad del rapaz gobierno, nuestra carencia general de todo dere- 
cho, nuestro vergonzoso esclavismo» *. Estas son las conclusiones de su 
polémica con Lavrov, que en abril de 1874 Tkachév resumía en un opús- 
culo titulado Las tareas de la propaganda revolucionaria en Rusia, pu 
blicado en Londres, donde explicaba las razones que lo obligaron a rom- 
per claramente con la redacción del «Vperéd»., 

Pero no quería cortar todos los puentes con los emigrados que no 
pensaban como él. Aún no había abandonado del todo la esperanza de 
poder unir en torno a sus ideas otros grupos revolucionarios, posible- 
mente todo lo que él llamaba entonces el «partido de acción». 

Justamente por ello decía, al final de su opúsculo, que todos los ex- 
perimentos y todos los caminos eran útiles, sin excluir ninguno. Incluso 
hacía una concesión —táctica— al propio Lavrov, al hablar de la pro- 
paganda. Y sobre todo se había acercado al punto de vista de los anar- 
quistas al subrayar la idea de que el pueblo, por su natural posición, 
siempre estaba dispuesto a la revuelta. Si la primera concesión aspiraba 
a atraer al mundo de los revolucionarios algunas fuerzas que encerraba 
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aún la inteliguentsia, la segunda respondía a la necesidad de acercarse a 
los bakuninistas, con quienes había entrado en contacto en Suiza y con 
los cuales tenía mucho en común, a pesar de sus conclusiones jaco- 
binas. 

Se repetía, en suma, aunque con mucha mayor conciencia, lo que ya 
había ocurrido unos años antes con Nechaev, que encontró en Ba- 
kunin la expresión de sus exigencias rebeldes, pero que acabó por apartar- 
se de él, arrastrado por un profundo instinto que le decía que su especí- 
fica tradición revolucionaria no coincidía en realidad con el anarquismo. 
Y a Nechaev se refería explícitamente Tkachév en este opúsculo, citando 
lo que su amigo había escrito en su periódico la «Obshina». 

Su brochure contra Lavrov consiguió cierto eco. Habló de ella En- 
gels en el «Volkstaat» ™*, aunque limitándose a atacar los elementos 
bakuninistas de la postura de Tkachév que, como hemos visto, no eran 
fundamentales. Al responder, Tkachév defendió a Bakunin, convertido, 
como decía, en «la béte noire del apocalipsis marxista», pero pretendió 
sobre todo definir su propia y original posición ”. 

La discusión era interesante. Engels aprovechaba este pretexto para 
polemizar contra el pasado aislamiento del movimiento revolucionario 
ruso, para alegrarse del hecho de que «ahora éste se desarrolla en pre- 
sencia del resto de Europa y bajo su control». Los revolucionarios rusos 
habían sufrido profundamente con su separación anterior, agregaba. Este 
fue uno de los otígenes de las locuras realizadas por Bakunin y sus 
compañeros. Ahora se beneficiarían de la «crítica que venía de Occiden- 
te, de las relaciones mutuas de los diversos movimientos occidentales, de 
la fusión que por fin se estaba realizando entre el movimiento ruso y el 
europeo». Las ideas defendidas por Tkachév, vistas a esta luz, le habían 
parecido especialmente crudas y primitivas. A lo cual éste respondía 
que «tales instructivos amaestramientos» habrían tenido sobre los rusos 
el efecto que podría producir en los alemanes una hipotética lección de 
«un chino o un japonés que hubiera aprendido por casualidad el ale- 
-mán, pero que nunca hubiera estado en Alemania, ni hubiera leído 
nada de lo impreso allí, y se le hubiera pasado por la cabeza enseñar 
a los revolucionarios alemanes, desde lo alto de su majestuosidad china 
o japonesa, lo que tenían que hacer». Es decir, en cuanto Tkachév tra- 
taba de profundizar su polémica, lo que reaparecía en la superficie eran 
los elementos específicos de la situación rusa. ¿Por qué no quería admitir 
Engels un desarrollo autónomo del movimiento revolucionario ruso? Al 
actuar así «ofendía claramente los principios fundamentales del programa 
de la Internacional». Fueron los revolucionarios rusos, en el pasado, los 
primeros que tendieron la mano al movimiento internacional, que to- 
maron parte en él «incluso más activamente de lo que quizás exigían sus 
propios intereses». Pero no estaban dispuestos ahora a seguir al «partido 
obrero europeo» en las cuestiones prácticas y de táctica. 
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La posición de nuestro país es absolutamente excepcional, nada 
tiene en común con la situación de cualquier país de Occidente. 
Los medios de lucha adoptados allá son, como poco, enteramente 
inaplicables entre nosotros. Necesitamos un programa revolucionario 
muy particular, que debe distinguirse tanto del alemán como las 
condiciones de Rusia difieren de las de Alemania”. 


Engels lo había acusado de ignorar los problemas del movimiento 
obrero internacional, y Tkachév lo acusaba de desconocer los problemas 
rusos. «Nosotros no tenemos proletariado urbano, entre nosotros no 
hay libertad de prensa, de poder constituir, por ejemplo, «sindicatos 
disciplinados que engloben a todos los trabajadores conscientes de la 
situación en que se encuentran y de los medios aptos para mejorarla». 
Había que tener presente que en Rusia el mismo hecho de quererse acer- 
car al pueblo por parte de los intelectuales se consideraba delito. Si 
se quería vivir entre los trabajadores había que cambiar de ropas y agen- 
ciarse papeles falsos. «Tendrá usted que confesar, ilustre señor, que 
en esta situación soñar con trasplantar la Asociación Internacional de 
los trabajadores al suelo ruso es peor que infantil» ”, Pero eso no signi- 
ficaba que la revolución social fuera más problemática y difícil en Rusia 
que en el resto de Europa. Todo lo contrario. «Áunque no tenemos 
proletariado urbano, tampoco tenemos burguesía. Entre el pueblo opri- 
mido y el estado que lo aplasta con su despotismo no hay una clase 
media. Nuestros obreros únicamente tienen ante sí la-lucha contra el 
poder político». En el pueblo estaban las fuerzas que marchaban en el 
sentido de la revolución, la obshíma sobre todo. «El pueblo es, si así 
puede decirse, comunista por instinto y por tradición.» La idea de la 
propiedad privada sólo podía ser introducida en Rusia, como de hecho 
estaba ocurriendo, con las bayonetas y el látigo. Hablaba luego de los 
artel’, de los raskol'nikt, de las revueltas campesinas y de la particular 
situación social de la inteliguentsia. Eran los ya clásicos argumentos 
del populismo, que por primera vez chocaban abiertamente con el mar- 
xismo. 

Un elemento original, aunque de sabor baltuninista, era la insistente 
afirmación de la debilidad de todo el aparato estatal ruso, debilidad 
que sólo reflejaba la poca solidez de las clases dirigentes. «Bastarán 
dos o tres derrotas militares, insurrecciones de los campesinos simul- 
táneas en dos o tres provincias y una abierta insurrección en las ciudades 
en tiempo de paz... para que el gobierno quede absolutamente aislado 
y solo, abandonado por todos» ®. El deber de la conspiración era pre- 
pararse para aprovechar tal situación. Por otra parte, eso habían hecho 
todos los revolucionarios, incluso en Europa occidental, en las épocas 
de dura opresión. E incluso ahora, tras el aplastamiento de la Comuna, 
¿acaso no ocurría algo parecido en Occidente? ¿No habían ido los italia- 
nos a declarar en 1874, en el congreso de la Internacional en Bruselas, que 
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se veían obligados a concebir toda su actividad en forma de conspiración 
y en función de ésta? ¿Qué debían hacer los revolucionarios rusos si 
no eso mismo? ” 

Aunque las ideas de Tkachév ——como se ve— se fueron precisando en 
esta polémica, tuvo que esperar cerca de un año, de finales de 1874 a 
finales de 1875, para encontrar un órgano en el cual defender sus con- 
vicciones. Poco o nada sabemos de su actividad en ese petíodo. Fue 
apartándose cada vez más de la corriente bakuninista con la que en 
un primer momento creyó tener que solidarizarse, aunque condicional. 
mente. Se acercó a algunos elementos de la emigración polaca, que pu- 
dieron parecerle más próximos a sus concepciones ”. A finales de 1875 
conseguía organizar en Ginebra un periódico, con un grupito de emi- 
grados polacos y rusos de ideas blanquistas, Kaspar Turski, Karl Janicki 
y otros pocos”, Quizás ya Nechev había tenido alguna relación con ellos, 
y Tkachév consiguió sacar del grupo una pequeña pero activa fuerza po- 
lítica. Nació así el «Nabat» (Campana a rebato), que llevó el subtítulo 
de «Organo de los revolucionarios rusos» ”. 

Tkachév fue quien escribió el programa, publicado en noviembre 
de 1875. Hasta 1881 el «Nabat» saldrá, aunque irregularmente, llevan- 
do numerosos artículos suyos. No eran escritos de propaganda genérica. 
Se dirigía siempre, intencionadamente, sólo a la minoría revolucionaria. 
Sabía que su periódico tendría una circulación muy limitada; pero sólo 
le importaba que sus ideas fueran conocidas por un pequeño número 
de personas, a condición de que éstas fueran las más activas en el mundo 
de la conjura y de la acción. Y un día, escribiendo a un amigo, se decla- 
rará satisfecho —aunque dentro de ciertos límites— con la obra reali- 
zada por su periódico. 


Sé perfectamente que este periódico llega a pocas manos en Ru- 
sia, pero su existencia, su programa y sus principios son conocidos 
en casi todos los grupos revolucionarios, Al polemizar por todos los 
medios contra estas ideas, al deformarlas y calumniarlas, los anar- 
quistas y los lavristas han acabado difundiéndolas entre la juventud 
y preparando su triunfo final —triunfo que se ha manifestado con 
la formación del partido de la Narodraya volia, con la creación 
de una serie de comités «ejecutivos» y de otro género, con el pro- 
grama adoptado en el congreso de Lipetsk, y, por último, con una 
serie de atentados afortunados o infortunados. La verdad y la irrefu- 
tabilidad de las ideas sostenidas por el «Nabat» era para mí tan 
evidente que no dudé un instante de que acabaría triunfando, de que 
encontraría una realización práctica aunque el «Nabat» no hubiera 
salido de los confines de Suiza, aunque hubiéramos publicado sólo 
una docena de ejemplares ®. 


No trató, pues, al menos en los primeros años, de crear una organiza-. 
ción. Quiso únicamente indicar los medios necesarios para que apareciera 
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una fuerza realmente organizada, denunciando los errores del pasado y 
del presente. 

El propio hecho de la conjuración entraña una disciplina, decía. Ni 
los «revolucionarios burgueses» ni los bakuninistas habían querido reco- 
nocerlo así, pero se impondría por la propia lógica de las cosas. Era 
necesario que la conjura tuviera un plan que «se sometiese a una di 
rección común». Debía basarse en el principio de «concentración del 
poder y descentralización de las funciones». Toda idea de crear un 
movimiento sobre la base de una federación de grupos autónomos era 
una utopía, jamás podría constituir un eficaz instrumento de lucha, sería 
incapaz de cualquiera acción rápida y decisiva, abriría las puertas a las 
disensiones y discusiones internas, a incertidumbres y compromisos. Por 
lo demás, una concepción federativa tal tenía sus raíces en la mentalidad 
y moralidad burguesas, al basarse sobre el individualismo y el egoísmo. 
Los revolucionarios tenían que demostrar también en su organización que 
eran capaces de poner lo colectivo por encima de lo individual. 

Cuando Tkachév exponía estas ideas sabía ya cuáles habían sido 
los resultados de la «ida hacia el pueblo». Dedicó un artículo a sacar 
conclusiones de ello. Todo el movimiento parecía en crisis; el número 
de detenciones había sido grande, las fuerzas revolucionarias estaban 
dispersas. Se siguieron unas directrices «que se diferenciaban claramente 
de las de la década anterior» *, pero los resultados' conseguidos no justi- 
ficaban este cambio. Había que retroceder, sobre todo, a la experiencia 
de Nechaev. Este actuó sin haber preparado un terreno sólido, pero por 
lo menos las ideas que inspiraron su movimiento eran claras. No sólo 
quería hacer la revolución, sino hacerla de inmediato, y por eso se preo- 
cupó por la organización. Ahora el objetivo debía ser el mismo, y. mejo- 
rar los medios para alcanzatlo. La consigna de la «ida hacia el pueblo» 
había sido demasiado vaga y genérica, con lo que cada cual la entendió 
a su manera. Precisamente esa incertidumbre desorganizó el movimiento, 
aunque —como reconocía Tkachév— amplió extraordinariamente sus 
efectivos. Pero ninguno de los populistas había conseguido establecer 
un contacto político con las fuerzas reales de la rebelión campesina, de 
los obreros, de los cosacos. Si en los años sesenta se acabó adoptando cual- 
quier medio, con tal de conseguir el fin, ahora se había olvidado el 
fin, dedicándose todos a la búsqueda de los medios. Una organización 
central, que supiera y quisiera realizar un plan predeterminado, resultaba 
una exigencia fundamental. l 

Era preciso, pues, luchar contra la idea de un movimiento revolu- 
cionario que surgiera de «grupos naturales» por «evolución natural» 
—peligrosa ilusión *, En el número 7-8 de 1876 del «Nabat», concluía: 
«La unificación y la coordinación de su actividad es, sin duda, el primer 
paso indispensable para la realización práctica de una revolución social.» 
Las fuerzas de la revolución se encontraban ahora en la misma situación 


de un ejército, impensable sin organización. 
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Si ésta es necesaria para un partido numeroso y fuerte, no cabe 
duda de que es aún más indispensable para un partido débil y poco 
numeroso, para un partido que no hace sino empezar a constituirse, 
Tal es nuestro partido social revolucionario. Para él el problema 
de la unión y la organización es un problema de vida o muerte... *. 


Había que superar la fase de los grupos aislados, cerrados y fatal- 
mente hostiles entre sí. Todo «fraccionismo» sólo era útil a la Tercera 
Sección. 

Para eliminar este obstáculo se necesitaban dos cosas: abandonar la 
ilusión de ser muchos y fijar con claridad la tarea de la minoría. 

En realidad, los revolucionarios eran pocos, pero debían saber cuál 
era el poder «intelectual y moral» ejercido por la minoría sobre la mayo- 
ría. La revolución consistía justamente en transformar su poder «espi- 
ritual, por así decirlo», en «material», 


Y como en la sociedad contemporánea en general, y en Rusia en 
particular, la fuerza material se centra en el poder estatal, la autén- 
tica revolución sólo puede realizarse con una condición: la conquista 
del poder estatal por los revolucionarios. En otras palabras, la 
meta próxima e inmediata de la revolución ha de consistir precisa- 
mente en conquistar ese poder y en transformar el estado conser- 
vador en un estado revolucionario *. 


Cierto que la conquista del poder no es en sí la revolución, pero sí 
su preludio. La revolución se realizará en una doble fase: destructiva 
y constructiva. 


La esencia de la primera es la lucha, y, por tanto, la violencia. 
La lucha sólo puede desarrollarse con éxito en las siguientes condi- 
ciones: centralización, severa disciplina, rapidez, decisión y unidad 
en la acción. Toda concesión, incertidumbre, todo compromiso, la 
pluralidad del mando, la descentralización de las fuerzas en lucha 
no hacen más que debilitar sus energías, paralizar su obra, elimi- 
nar toda posibilidad de victoria. La actividad revolucionaria cons- 
tructiva, en cambio, aunque deba proceder a la actividad destructi- 
va, tiene que basarse, por su carácter fundamental, en principios ab- 
solutamente opuestos. Si la primera se basa ante todo en la fuerza 
material, la segunda se apoya en una fuerza moral, La primera 
tiene sobre todo en cuenta la rapidez y la unidad, la segunda la 
solidez y la vitalidad de las transformaciones aportadas. La primera 
debe realizarse con la violencia, la segunda con la convicción. La 
ultima ratio de la primera es la victoria, la ultima ratio de la se- 
gunda es la voluntad, la razón del pueblo”. 


Estas dos funciones debían, pues, distinguirse rigurosamente. Había 
que saber dar pruebas de dureza en un caso; de elasticidad, en el otro, 
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avanzando gradualmente, para no caer en la utopía. Tkachév pensaba 
que para asegurar esa elasticidad a la tarea constructiva sería necesario 
convocar una Narodnaya duma (asamblea nacional) que sancionaría la 
actividad del estado revolucionario y, dentro de ciertos límites, también lo 
controlaría. Tendría entonces enorme importancia la propaganda en gran 
escala, la propaganda en la que en vano ponían sus esperanzas los «pseu- 
dorrevolucionarios burgueses», absolutamente ineficaz cuando el poder 
estaba aún en manos de los conservadores. 

Las directrices fundamentales a las que obedecería esta actividad cons- 
tructora eran las siguientes: 


1) La transformación gradual de la actual obshina campesina 
—basada en una propiedad privada limitada en el tiempo--- en una 
obshina-comuna, basada en el principio de un uso colectivo de los me- 
dios de producción y en un trabajo igualmente colectivo y común; 
2) la expropiación gradual de los medios de producción que se hallan 
en manos privadas y su paso al uso común; 3) la introducción gradual 
de las instituciones sociales adecuadas para abolir la necesidad de 
todo intermediario en el intercambio de productos, para sustituir el 
propio principio de la justicia burguesa —ojo por ojo, diente por 
diente, servicio por servicio— por el principio del amor y la solida- 
ridad fraterna; 4) la gradual abolición de la desigualdad física, in- 
telectual y moral entre los hombres, a través de un sistema obligato- 
rio de educación social, igual para todos e integral, animada por 
un espíritu de amor, de igualdad y de fraternidad; 5) la aniquilación 
gradnsl du la femilia hoy existente, basada en la sumisión de la 
mujer, la esclavitud de los hijos y la arbitrariedad egoísta del hom- 
bre; 6) el desarrollo de la autoadministración colectiva y el gradual 
e E y anulación de las funciones centrales del poder es- 
tatal ”, 


Este era el programa de los revolucionarios en el poder. Y éste 
fue el método —que Tkachév designó con la palabra genérica de «jæ 
cobino»— que defendió en el «Nabat» contra las objeciones que se le ha- 
cían por todas partes, 

A los anarquistas les dijo, desde el primer número, que no sólo su 
concepción política, sino su propio ideal, eran incoherentes, si no erra- 
dos. Incluso en pura teoría parecía injustificable e impensable toda anar- 
quía, mientras no se hubiera establecido una igualdad absoluta entre 
los hombres. Sólo se conseguiría con ella un desencadenamiento de los 
instintos egoístas. Y para establecer la igualdad era necesaria la acción 
implacable de la minoría dueña del estado. 

De estos principios generales descendió a una polémica minuciosa 
en los siguientes números del «Nabat», sobre todo en una serie de 
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entregas que aparecen con el título general de Anarquía del pensamiento, 
publicadas en 1876”, 

Atacó entonces directamente el documento fundamental del anarquis- 
mo tuso de aquellos años, la obra de Bakunin Estado y anarquía, que, 
como reconocía el propio Tkachév, «tuvo indudablemente una enorme in- 
fluencia sobre el pensamiento de nuestra juventud revolucionaria». Acu- 
saba a Bakunin de incoherencia, sobre todo; él, que había proclamado no 
quererse ocupar de política, en su opúsculo no hacía más que hablar 
de las relaciones de fuerza existentes en el interior de las distintas 
naciones de Europa y entre ellas. También sus conceptos a este 
respecto parecían inseguros. Era aguda la observación de que -Italia, 
España y el mundo eslavo estaban más cerca de la revolución social que 
el mundo alemán, pero ¿qué podía deducirse en concreto de semejantes 
observaciones? Bakunin cantaba las alabanzas del instinto, contrapuesto 
a todo «ideal consciente, elaborado únicamente por la minoría, por una 
minoría al margen del pueblo» ”. A lo cual Tkachév respondía que la 
narodnost” de un ideal está determinada por su contenido, y éste depen- 
de a su vez del material con el que ha sido construido. 


Sí el hombre de la minoría ha tomado este material de la vida de 
la sociedad burguesa, del mundo de la explotación, de los negocios 
y de la bolsa, sus ideales y teorías tendrán un carácter antipopular, 
burgués (así, por ejemplo, los ideales y teorías de la llamada ciencia 
de la economía política). Si lo toma de la vida popular, del mundo 
del trabajo, de los obreros, entonces esos ideales serán, por su propia 
esencia, populares, antiburgueses (por ejemplo, los ideales del comu- 
nismo) *, 


Era vano, pues, hablar de instinto. 

Cierto que la minoría no se hallaba en condiciones de sentir los sufri- 
mientos del pueblo como éste los siente, pero precisamente por eso 
los entendía mejor y podía comportarse frente a ellos de modo racional, 
analizándolos y creando un ideal que no fuera contradictorio y confuso, 
como lo es el de Bakunin. Bastaba con volver al problema de los 
más hondos instintos del pueblo ruso para convencerse de ello. Los 
revolucionarios aceptaban la convicción del campesino de que la tierra 
era de todo el pueblo, de que la obshina —y no el individuo— debía 
administrarla; aceptaban la propia contraposición del mir al estado; ¿aco- 
gían quizás por eso los otros sentimientos e instintos populares, unidos 
con los anteriores como la fe religiosa, la confianza en el zat, y, en 
general, la absorción patriarcal del individuo en la colectividad de su 
aldea? ¿Acaso no era pura hipocresía llamarse partidario de los «prin- 
cipios populares» y en realidad hacer entre ellos una cuidadosa elec- 
ción? 
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Esta posición insegura de los bakuninistas se reflejaba también en 
las indicaciones prácticas que daban a la juventud. Es cierto que Ba- 
kunin también estaba en contra de la propaganda pura y simple, que 
era un evidente enemigo de la postura asumida por los lavristas durante 
la «ida hacia el pueblo»; pero ponía a los revolucionarios ante objetivos 
que, bien mirado, se reducían en realidad a una educación de las masas 
en vez de a un puro y simple llamamiento revolucionario. Les decía 
que debían luchar contra el elemento patriarcal y tradicional del pueblo 
ruso, y que debían hacerlo aldea por aldea, distrito por distrito, hasta 
crear un movimiento general de los campesinos. ¿No era esto, en el 
fondo, un relegar la revolución hasta que estuviera preparado el terreno 
apropiado, como quería Lavrov? 

Lo único que se conseguía así era ondear continuamente entre la 
Escila de las revueltas locales y la Caribdis de la preparación a largo 
plazo, como seguía haciendo todo el movimiento populista ruso. Y, por 
otra parte, ¿cómo organizar a todas las aldeas si se seguía convenciendo 
a los campesinos de que todo poder era un mal? Eso equivalía a querer 
la organización y no quererla al mismo tiempo. 


Toda organización presupone un centro, disposiciones de valor 
general. Tanto sí se basa en principios federalistas como centralistas, 
O sea, tanto si tiene en su centro unos dictadores provistos de todo 
el poder o sólo diputados —representantes de los grupos locales— 
limitados en sus mandatos, toda organización es siempre autoritaria 
y, por tanto, antianárquica ”, 


Tkachév no se cansó nunca de repetir todo esto, en polémica con 
los diversos matices de la corriente anarquista de los años setenta. Dis- 
cutió sabre todo con la «Comunidad revolucionaria» creada en Ginebra 
por algunos jóvenes bakuninistas y con De Paepe, uno de los principa- 
les representantes de las ideas anarquistas de aquel período. 

Con los primeros fue especialmente duro y sarcástico, tratando de 
poner en claro todas las contradicciones contenidas en el manifiesto que 


publicaron en septiembre de 1873. 


Quieren que no haya ningún poder, y al mismo tiempo proyectan 
un gobierno federal de diputados de las obshimy, con un montón 
de ministerios posibles e imposibles. Quieren que esos ministerios 
se completen recíprocamente y al mismo tiempo quieren que sean 
del todo independientes entre sí... %. 


Con De Paepe fue menos irónico y violento. Pretendió demostrarle 
— examinando punto por punto el informe sobre el «Problema de los 
servicios sociales en la sociedad futura» presentado y discutido por él en 
el congreso (anarquista) de la Internacional en Bruselas en septiembre 
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de 1874—. que en realidad una organización de los servicios como la 
que él había descrito minuciosamente tenía ya un nombre, y se llamaba 
estado *, 

Sin entrar en los detalles de esta discusión, no carente de interés, 
valdrá la pena subrayar la idea central que Tkachév se fue haciendo en el 
curso de esta polémica sobre el conjunto del movimiento bakuninista. 

Se había convencido de que los anarquistas, al negar el estado, no 
hacían en realidad más que teorizar el «poder espiritual» —del que ya 
había hablado, poder inherente a la propia naturaleza de la minoría inte- 
lectual y culta—, negándose luego a transformarlo en «poder material». 
Pero este tránsito era fatal, debía producirse históricamente. En todo po- 
der espiritual había un germen de poder material. - 


Echáis al diablo de la puerta y entrará por la ventana. Pero de 
la puerta echáis a un diablo relativamente inocente (el poder del 
estado), mientras que por la ventana entrará un diablo realmente 
terrible. El poder del estado somete sólo las manifestaciones exter- 
nas de la actividad del hombre. El poder que vosotros queréis (si 
lo queréis verdaderamente) somete no sólo las acciones de los hom- 
bres, sino sus convicciones íntimas, sus más ocultos e íntimos senti- 
mientos, su mente y su voluntad, así como su corazón. Semejante 
poder, indudablemente despótico, autacrático, es realmente mons- 
truoso. Es el poder de la iglesia, es el poder con el que los jesuitas 
instituyeron en América sus caprichosas comunidades *. 


Y si los anarquistas no querían eso, era sólo porque, una vez más, se 
mostraban incapaces de ser consecuentes con sus ideas. 

"Los anarquistas se imaginaban la revolución como una disolución del 
estado existente en los elementos sociales que lo componían. «Cada uni- 
dad, cada aldea, obshina, ciudad, administraría por su cuenta sus asuntos, 
fijando las relaciones con los otros sobre la base del acuerdo mutuo.» 
Esto podría ocurrir, pero se limitaría a debilitar la acción revolucionaria, 
fragmentándola, impidiéndole asumir una dirección única. Bastaba con 
pensar en lo que sucedería en un caso similar con la minoría culta y 
revolucionaria: «Se dispersaría por todos los pequeños grupos, esforzán- 
dose por tomar el poder, espiritual y material, en cada uno de ellos» *. 
La élite faltaría así a su propia función de dirección e impulso unitario. 
Los anarquistas, por no querer el estado, acabarían creando una miriada 
de estados, 

Asaltado por la necesidad de demostrar su tesis jacobina, Tkachév 
abandonaba así los elementos bakuninistas que había en su concepción 
anterior. Habló cada vez menos del pueblo perpetuamente dispuesto a la 
rebelión, insistiendo incluso sobre la necesidad de los revolucionarios 
de debilitar por todos los medios el aparato estatal, para hacer posible la 
insurrección. Al hablar de las medidas que el estado revolucionario debe- 
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ría tomar, el modelo al que se remitió con creciente claridad fue el de la 
dictadura de Robespierre, con tribunales revolucionarios, represión de las 
fuerzas hostiles, limitación de la libertad de prensa, etc. 

Sin embargo, es importante anotar que la visión bakuninista y anár. 
quica del estado, que se disgregaba revolucionariamente en los grupos que 
lo componían, no desapareció nunca por entero de sus concepciones. Acabó 
por pensar que un proceso espontáneo de este género podría convertirse 
en un instrumento importantísimo en manos de la élite jacobina. Sabía 
perfectamente que la revolución era también un fenómeno de violenta 
disolución de la trabazón estatal y social. La minoría aprovecharía esta 
energía, canalizándola hacia las metas superiores que sólo ella conocía y 
encarnaba. 


La minoría revolucionaria, liberando al pueblo del yugo que lo 
oprime, del miedo y del temor ante el viejo poder, le abre la posi- 
bilidad de manifestar su fuerza destructivo-revolucionaria, y basán- 
dose en ésta, dirigiéndola hábilmente hacia la destrucción de los 
enemigos de la revolución, destruye las fortalezas que la rodean, 
privándolas de todo medio de resistencia y reacción. Y después, 
utilizando su fuerza y su autoridad, introduce nuevos elementos pro- 
gresivo-comunistas en las condiciones de vida del pueblo, libera esta 
vida de sus seculares corsés, anima sus formas petrificadas y re- 
secas ”, 


Tkachëv había comprendido, en suma, que el elemento bakuninista 
podía y debía insertarse en su visión jacobina de la revolución. 

Precisamente por ello trató de mantener un contacto con los anar- 
quistas con más tenacidad que con cualquiera otra fuerza, incluso en el 
terreno táctico. Se presentó como alguien que llevaba sus principios a las 
últimas y lógicas consecuencias, que revelaba las contradicciones inherentes 
a su acción para indicar con claridad los medios aptos para que triunfase. 
Por eso la anarquía siguió siendo la meta última, el mito final de la trans- 
formación social de la que él quería sólo indicar los instrumentos, el 
resultado final de aquella igualdad absoluta que la revolución introduci- 
ría poco a poco, desde arriba, entre los hombres. 

Su polémica con los populistas de los años setenta no era, en cam- 
bio, sino un desarrollo de su discusión con Lavrov. En un artículo de 
1876, Pueblo y revolución, examinó a fondo el problema '”. ¿Era cierto 
que los ideales populares eran realmente revolucionarios? Había que mirar 
a los campesinos con ojos realistas, 


Es cierto que su ideal social consiste en la obshina que se auto- 
administra, en la sumisión del individuo al mir, en el derecho de 
uso y no de propiedad privada de la tierra, en la solidaridad entre 
los miembros de la obsbina, en una palabra, en un ideal con una 
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tonalidad comunista claramente expresada. Naturalmente, las formas 
de vida que condicionan este ideal están muy lejos de un comunismo 
pleno; éste está oculto en ellas en germen, por así decirlo, en semi- 
lla. Este germen puede desarrollarse, pero también puede morir. 
Todo depende de la dirección en que se desarrolle nuestra vida eco- 
nómica. Si toma la dirección en que se está desarrollando ahora, en 
el sentido del progreso burgués, no cabe duda de que nuestra obshina 
(y por lo tanto también nuestros ideales populares) sufrirá el des- 
tino de la obsbina de Europa occidental, perecerá como pereció en 
Inglaterra, Alemania, Italia, España y Francia. Pero si la revolu- 
ción pone a tiempo un dique a las olas rápidamente crecientes del 
progreso burgués, si detiene tal dirección de la corriente y le impri- 
me otra, del todo opuesta, no cabe duda entonces de que, en con- 
diciones favorables, nuestra actual obshína se desarrollará poco a 


poco en una obshina-comuna *”. 


Era volver a decir lo que los populistas sostuvieron desde el principio, 
era recoger las ideas de Herzen y Chernyshevski; pero Tkachév lo hacía 
con especial energía, con una visión más concreta del peligro inmediato que 
amenazaba a la obshina. Y era reafirmar esos principios en el mismo mo- 
mento en que muchas corrientes populistas rusas tendían en cambio a 
dar a la obshina un valor no histórico, pero, por así decirlo, ideal y absoluto, 
a exaltar su eterna presencia en el alma, la mentalidad y las costumbres 
rusas y eslavas, en vez de examinar las razones y condiciones concretas 
de su existencia. 

Muchos de los artículos publicados entonces por Tkachév en las re- 
vistas rusas, con varios seudónimos, aspiraban justamente a combatir este 
mito indistinto, nacional, de la obshira, Polemizaba contra quienes, «hijos 
legítimos de los occidentalistas» de la generación precedente, estaban 
aceptando las ideas derivadas de la corriente intelectual contraria, de los 
eslavófilos. La idea del «suelo» como inspirador de una ideología política 
típicamente rusa, cara a Dostoievski, era aceptado por quienes ahora se 
proclamaban populistas. Esto los conducía a una visión «puramente fan- 
tástica» de la aldea rusa, Por otra parte, muchas de las sugerencias 
que hacían para mejorar la situación de los campesinos eran, sin que lo 
percibieran, sólo medios, gracias a los que el capitalismo se introducía en 
el campo, provocando la diferenciación social en el interior de la obshina 
y una tendencia a la ruina de ésta 1”. 

Todos discutían entonces sobre los medios para mejorar las condicio- 
nes de los campesinos. Esto significaba sólo que el naciente capitalismo 
estaba buscando su camino para llegar al campo, La cosa tenía una raíz 
económica. Los terratenientes, al declinar la época de la servidumbre, ya 
no eran económicamente independientes, capaces de caminar por sus pies. 
Se habían convertido. en deudores del estado, esperaban de él créditos y 
ayuda. La reforma no había mejorado su posición. Pero también las nuevas 


670 El populismo ruso 


fuerzas económicas, los capitalistas, se habían encontrado en idéntica si. 
tuación tras la reforma, y también ellos debían recurrir a las cajas del 
estado. Tanto el capitalismo inmobiliario como el mobiliario buscaban, 
pues, continuamente un apoyo, una fuente de la que conseguir ayuda. 
Sólo el campesino, única clase cuya producción no dependía del crédito, 
se presentaba ante unos y otros como esa fuente, y todos se arrojaban 
sobre él, tratando de sacarle cuanto podían. Pero para hacer esto necesi- 
taban al estado, único instrumento capaz de extraer nuevas riquezas del 
campo. La literatura no hacía sino reflejar esta situación, tiñéndose a 
veces de tonos populistas ** 

En el «Nabat», Tkachév llamaba a estos populistas «revolucionarios» 
reaccionarios», y polemizó contra ellos en un artículo titulado precisa- 
mente así, en el fascículo 5 de 1876*”. Eran los que se hacían la ilusión 
de preparar la revolución o al menos de defender a los campesinos— 
creando cooperativas agrícolas, cooperativas artesanas, mejorando la situa- 
ción administrativa y escolar de las aldeas. Aparte el hecho de que con- 
cebir organizaciones sindicales o cooperativas sobre la base de la ilegalidad, 
del secreto, le parecía una utopía, éstas tendrían un resultado reaccionario, 
al introducir en la aldea rusa una cantidad creciente de elementos de la 
sociedad burguesa y occidental. Si estos populistas fueran consecuentes, 
acabarían abandonando el campo y organizando, en cambio, a la parte del 
proletariado que era la única que podía prestarse a este fin: el proleta- 
riado fabril, 


No cabe duda de que cuando el progreso burgués consiga poner 
en el mismo plano las condiciones de la actividad agrícola y las de 
las fábricas de las ciudades, la actual organización del proletariado 
urbano de Europa occidental se difundirá también entre el prole- 
tariado rural. Pero habrá que esperar mucho tiempo para esto, in- 
cluso en Occidente. Y todavía más tiempo entre nosotros, en Rusia. 


Por eso los «revolucionarios-reaccionarios» pensaban en vano basarse 
en la obshisa y los artel’. Estos sólo podrían convertirse en organizacio- 
nes de lucha del proletariado agrícola y urbano en un caso, es decir, cuando 
el poder político estuviera en manos de los socialistas-revolucionarios. 


Hasta ese momento es inútil todo intento de transformarlos lo- 
calmente, con una acción desde dentro... Hay que ser sumamente 
ingenuos para figurarse que la propaganda y la agitación de unas 
docenas de jóvenes puede sostener y desarrollar instituciones bajo 
las que falla el suelo económico, que se están convirtiendo en obs- 
táculos para las exigencias y las condiciones de la economía burguesa, 
que están en contradicción con el espíritu gonea y con la dirección 
del progreso económico * 
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Nobleza, liberales, constitucionalistas, burócratas, kulaks, tenían ya 
la decidida intención de aniquilarlas hasta las raíces. Ante tal situación, 
a los populistas sólo les quedaban dos posibles caminos: esperar unos 
decenios, hasta que la urganización del proletariado resultara posible y 
natural, o adentrarse decididamente por la vía jacobina de la conjuración 
para una rápida toma del poder. Cualquiera otra solución significaba en 
último extremo hacerles el juego a quienes tendían a acelerar el progreso 
capitalista, significaba ponerse de parte de los «héroes del día»: los Rulaks, 
los bolsistas, los concesionarios, etc. '”. Estos serían capaces de despojar 
de toda utopía, de todo sueño, las visiones de quienes se consideraban 
revolucionarios y en realidad eran reaccionarios. Sólo es revolucionario 
quien quiere la revolución a corto plazo. «En las revoluciones a largo 
plazo creen hasta los policías.» 

Pero —objetaban sus adversarios populistas-— la revolución propues- 
ta por Tkachév se haría quizás en favor del pueblo, pero en cualquier 
caso se realizaría sin éste. Habría tenido un carácter político, y no social 
¿Quién garantizaría que la élite, una vez llegada al poder, no se limitaría 
a sustituir al estado, volviéndose tan opresora como la que ya existía? 
S. M. Kravchinski escribía así a Lavrov en 1875: «Tkachév publicará 
una revista. Lo que quiere en realidad es una porquería: la revolución 
política, aunque, naturalmente, envuelta en los velos de una revolución 
social» **, : 

Tkachév respondía que la minoría en la que él pensaba no estaría 
compuesta únicamente por «nobles arrepentidos», por elementos de las 
clases privilegiadas que se volvían al pueblo. Cierto que parte de ella 
tenía esos orígenes, pero acudirían a completar esa minoría elementos de 
la pequeña burguesía, de los razmochintsy, de los campesinos. Y, además, 
el origen social de la élite no era un problema esencial; todo dependía 
de las ideas, de los principios que la guiarían en su acción. 

¿Por qué acusarla de pretender una revolución desde arriba? Eso po- 
dría ocurrir de haberse inspirado en las ideas que dominaban en las capas 
superiores de la sociedad, es decir, que respondían a los intereses de los 
privilegiados. Á veces «esos ideales pueden corresponder en algunos pun- 
tos a los ideales. puramente populares, y precisamente semejantes puntos 
son utilizados por las clases altas de la sociedad» para dar un ropaje 
engañoso a los movimientos políticos que en realidad sirven a sus fines. 
Esto explicaba el apoyo popular a los cambios que se producían en el 
mundo burgués. Pero la élite que Tkachév quería suscitar estaría guiada 
únicamente por las ideas del pueblo. 


¿De qué tenéis miedo? ¿Qué derecho tenéis a pensar que esta 
minoría —totalmente consagrada a los intereses del pueblo, en par- 
te por su posición social, en parte por sus ideas— al tomar en sus 
manos el poder se transforme de improviso en un tirano? Decís: 
el poder estropea a los hombres. Pero ¿en qué basáis semejante y 
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extraña conclusión? ¿En el ejemplo de la historia?... Leed las bio- 
grafías y os convenceréis de lo contrario. El Robespierre miembro 
de la Convención, dueño omnipotente de los destinos de Francia, 
y el Robespierre desconocido, abogado provinciano, son una única y 
misma persona. El poder no cambió ni un pelo su carácter moral, 
ni sus ideales y tendencias, y ni siquiera sus costumbres privadas. 


«Lo mismo puede decirse de Danton y de cualquier otro personaje 
importante de la Revolución francesa»... *?, como asimismo de Cromwell, 
Washington, etc, 

El poder, la violencia eran elementos imposibles de eliminar de una 
revolución. Los jacobinos eran los que habían sabido deducir todas las 
consecuencias lógicas de esta comprobación, los que no se detenían ni 
ante la ilusión de la capacidad revolucionaria inherente a las masas popu- 
lares, ni ante la ilusión de poderlas preparar lentamente para una conmo- 
ción social con un trabajo de propaganda y organización. Esto es lo esencial 
de la polémica de Tkachév contra los populistas. 

Bakuninistas y populistas —-o, como los llamó un día, «las dos frac- 
ciones de los populistas» '*"— no constituían sino dos aspectos particula- 
res de las dos grandes corrientes dominantes entonces en el movimiento 
obrero de toda Europa. Con ellos hacían juego, tras el congreso de La 
Haya de 1872, las dos ramas de la Internacional: anarquistas y marxistas. 

Este doble y complementario error de planteamiento influyó a su vez 
en las dos corrientes del movimiento revolucionario ruso. ¿No era quizás 
la organización anarquista de las secciones belgas, y en parte de las suizas, 
una plena y solemne consagración del principio sostenido por los bakuni- 
nistas rusos de las «uniones federativas» y los «grupos naturales»? Y la 
predicación alemana de la revolución legal, de la necesidad de la propa- 
ganda pacífica y de la inutilidad e inmadurez de toda iniciativa violenta, 
de la necesidad de una preparación científica, etc., ¿acaso no había con- 
firmado a los lavristas en sus posiciones? *”, 

Tkachév no extendió su polémica al terreno internacional, asaltado 
como estaba por la necesidad de luchar por una organización fuerte en 
Rusia. Tanto más cuanto que efectivamente el movimiento en Rusia se 
estaba adentrando por ese camino, había reaccionado a las derrotas de la 
época de la «ida hacia el pueblo» con la formación de grupos centrales 
cada vez más compactos. Igual que en Europa, tras la derrota de la 
Comuna, el movimiento obrero daba ptuebas de querer reorganizarse 
sobre bases nuevas y distintas, también en Rusia empezaba a producirse 
una reanudación de la lucha conspiratoria y organizada. 

Por ello Tkachév no se limitó a tender la mano a los anarquistas 
—aunque sí fundamentalmente a ellos— a finales de los años setenta, 
para crear un único partido socialista revolucionario. No sólo siguió con 
apasionada atención el movimiento de Zemlia i volia, y sobre todo de la 
Narodraya volia, sino que estuvo dispuesto a aceptar algunos aspectos 
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del populismo revolucionario ruso que repugnaban a su mentalidad jaco- 
bina, como por ejemplo la política de los atentados. Tras un conflicto 
interno en el grupo del «Nabat», acabó admitiendo el terrorismo, aunque 
con ciertas limitaciones y sin demasiado entusiasmo. Para obtener una 
mejor organización de las fuerzas revolucionarias estaba dispuesto a sacri- 
ficarlo todo. 


Es esencial —escribía en 1878— no sólo en interés de una mar- 
cha de la lucha más enérgica, rápida y solidaria, sino también en 
interés de la seguridad personal, en el interés de salvar un mayor 
número de fuerzas, es esencial que todos nuestros revolucionarios, 
sea cuál sea el nombre que lleven, olviden lo más pronto posible 
toda utopía federativa y se desembaracen de ella, volviendo a la 
vieja organización centralizada, experimentada muchas veces. En ella 


está la fuerza, en ella está la salvación *”. 


Para dar un impulso, un modelo, creó entonces una organización po- 
lítica, la Sociedad para la liberación del pueblo, que debía obedecer a 
sus criterios políticos y organizativos. Al parecer ésta surgió cuando Tka- 
chév pudo establecer un contacto con los grupitos organizados en Rusia 
por Zaichnevski. Pero la Sociedad para la liberación del pueblo no pasó 
de tener una importancia y una difusión muy limitadas **”. 

En 1880 Tkachév trató de galvanizarla llevando a Rusia la imprenta 
del «Nabat», pues los acontecimientos lo habían persuadido una vez 
más de que la revolución en Rusia estaba próxima y de que el movi- 
miento obrero se recuperaba en toda Europa. Pero esta tentativa fracasó, 
y la propia imprenta se perdió **, 

Tkachév ya no tenía motivos para quedarse en Ginebra; se trasladó 
a París para colaborar en el órgano de los blanquistas franceses, «Ni 
Dieu, ni maítre», fundado entonces, pero sólo pudo participar en él du- 
rante un breve período y con artículos cortos. En 1882 enfermó y pronto 
su situación se agravó. Pasó los últimos años de su vida en el manicomio 


y murió el 4 de enero de 1886, 
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1 La mayor parte de las obras de Tkachév está recogida en Izbranmye sochineniya 
na sotsial'no-politicheskie temy v chetyréj tomaj. Redakisiya, vstupitel naya statya i 
primechaniya B. P. Koz'mina [Obras escogidas sobre temas político-sociales, en 4 vo- 
lúmenes, edición, introducción y notas de B, P. Kozmin], M. 1932-33, que com- 
prende sus escritos desde 1865 a 1880, Se proyectó después ampliar el número de 
volúmenes a síete, siempre a cargo de Koz'min, pero sólo llegaron a publicarse el. 
volumen V, en 1935, v el VI, sin fecha, peto de 1937, que comprendían artículos 
de Tkachév de 1864 a 1877. En esta edición se incluyen también numerosos escritos 
suyos nunca publicados antes, porque la policía los secuestró en varias ocasiones o 
. los retuvo la censura, En la página 449 del volumen IV se encuentra una «Lista de 
las obras de Tkachév» que incluye todo lo que pudo ser publicado por él, anónimo, 
firmado o con diversos seudónimos. Se indicará esta edición simplemente con el 
volumen y la página. Los dos estudios principales sobre Tkachév son: B. P. Koz'min, 
P. N. Tkachëv i revoliutsionnoe dvizbenie 18604 godov [P. N. Tkachév y el mo- 
vimiento revolucionario de los años sesenta], 1922, pequeño y cuidado libro que 
contiene también numerosos documentos de archivo, e Id., Tkachév i Lavrov [Tka- 
chév y Lavrov], artículo publicado en la miscelánea «Voinstvuyushi. materialist», 
volumen I, M. 1924, y reeditado en Ot deviatnadisatogo fevralia k pervoma marta 
[Del 19 de febrero (1861) al 1 de marzo (1881)], M. 1937, pp. 107 y ss. Otro estudio 
de B. P. Koz'min, P. N. Tkachëv, publicado por primera vez en 1932, se encuentra 
ahora reproducido en Id., Iz istorii revolivisionmoi mysli v Rossii. Izbrannye trudy 
[De la historia del pensamiento revolucionario en Rusia. Trabajos escogidos], M. 
1961, pp. 346 y ss. En las notas de esta edición se lee, en la p. 730, que B. P. Koz'min 
tenía la intención, en los últimos años de su vida, de reanudar y reelaborar sus tra- 
bajos sobre Tkachév, pero que no. pudo hacerlo. Tampoco fue completada la edición 
preparada por él de las obras del jacobino ruso. Otro ensayo suyo sobre P. N. Tka- 
chév kak literaturny kritik [P. N. Tkachév como crítico literario], que apareció por 
primera vez en 1928 y después en 1931, se incluye ahora en B. P. Koz'min, Literatura 
i istoriya, Sbornik i statei [Literatura e historia. Colección de artículos], edición de 
E. S. Vilenskaya, M. 1969, pp. 469 y ss. En América ha aparecido el libro de Albert 
L. Weeks The First Bolshevik. A Political Biography of Peter Tkachev, University 
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este libro», escribía el 15 de septiembre de 1860 a Lassalle, La «Gazette du Nord» 
del 5 de mayo de 1860 había dado el nombre de Marx. Es posible que Zhukovski 
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Es cierto que se trataba de una circunstancia en la que la exactitud histórica no es 
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«A él, a sus ideas, a su abnegación, a la lucidez de su espíritu, a su clarividencia, 
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que, al impedírselo probablemente su estado de salud, fueron recogidas en «Ni Dieu 
ni maltre», 9 de enero de 1881). En esa misma ocasión Turski agregó: «Y justamente 
como el gobierno del zar comprende el significado universal de los principios que 
representaba, tan eminentemente, Auguste Blanqui, había prohibido en Rusia incluse 
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w Lo prueba también ia traducción que bizo, con M. Elpidin, de un opúsculc 
«Die polnische Fálscherbande» und die russischen Staatsrátbe und deren Agenten, 
publicado en Zurich en octubre de 1874. La versión rusa se publicó en Ginebra al 
año siguiente. Tkachév estuvo entonces en relación con un «Cercle slave» de Zurich, 
nacido a comienzos de los años setenta. En él encontró elementos blanquistas. El 
«Cercle slave» había publicado, por ejemplo, en 1873, en forma de opúsculo litogra- 
fiado, la traducción rusa de L'Internationale et la révolution, o sea la protesta de los 
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di Sobre Turski, cfr. B. Nikolaevski, Pariati posledrogo yakobintsa: G. M. 
Turski [En recuerdo del último jacobino: G. M. Turski], en «Katorga i ssylka», 
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dónimo de A. Amari, Idealizm i materializm v politike {Idealismo y materialismo 
en política], Ginebra 1877, publicado por la tipografía del «Nabat». Es una obra 
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francesa. Se hablaba allí de la «obra hermosísima de Mably» (p. 36) y se defendía 
el utilitarismo dieciochesco: «El proletariado... en vez de esconder el egoísmo, lo 
reconoce como la cualidad principal de la naturaleza humana.» El objetivo de la re- 
volución era restablecer «la igualdad entre los hc:ubres y enlazar estrechamente los 
intereses de cada uno con los intereses de todos, . través de la fuerza de un estado 
revolucionario» (p. 31). En la Revolución francesa, K. Turski no veía más que a los 
robespierristas, «Aquellos principios que fueron fecumdos en manos de estos últimos 
actuaron en perjuicio del pueblo al pasar, tras la caída de Robespierre, a manos de 
los Cordeleros» (es decir, de los seguidores de Danton) (p. 41). No ocultaba su sim- 
patía por Maquiavelo, «ese gran pensador y conocedor de la naturaleza humana, al 
que nuestros contemporáneos calumnian...» (p. 48). 

El opúsculo estaba dedicado sobre todo a la polémica contra los anarquistas. «En 
el partido socialista existe un grupo de idiotas o de pagados por la policía que pre- 
dican a los obreros que no se ocupen de política... Semejante propaganda es muy 
útil a la burguesía, que nada teme tanto como el desarrollo en sentido político de 
las masas...» (p. 60). También él, como Tkachév, subrayaba la contradicción exis- 
tente entre la libertad entendida en sentido anarquista y la igualdad: «La fracción 
anarquista de la Internacional quiere la completa destrucción del orden burgués, 
pretendiendo sustituirlo por el principio de la absoluta libertad de la persona —-prin- 
cipio por esencia puramente burgués, en el que se basa todo el orden actual—. Pero 
su metafísica no se limita a semejante embrollo: al proclamar el principio de la ab- 
soluta libertad de la persona quiere también la igualdad. Si para obtener esta última 
cs indispensable que la libertad individual esté limitada en cierto modo, es evidente 
que debe existir una fuerza cualquiera capaz de crear este límite. Que esa fuerza 
nazca de un contrato mutuo o sea impuesta por una minoría dependerá de las cir- 
cunstancias que acompañen a la revolución, Pero de un modo u otro siempre es ne- 
cesaria una fuerza que regule la igualdad entre los fuertes y los débiles»... (p. 62). 

Recordaba cómo Blanqui y sus amigos trataron de llevar a la Internacional por la 
vía revolucionaria en el Congreso de Ginebra de 1866; trazaba la historia de la 
minoría blanquista y de lo que él consideraba la degeneración de la Internacional, 
reducida ahora «a una especie de Club des Cordeliers, a una asociación de individua- 
listas y aficionados, parecida a la que frenó la gran revolución dirigida por los jaco- 
binos...» (p. 64). Entre los anarquistas, uno de los pocos que contaba con sus 
simpatías era «el italiano Malatesta, que en 1876 había propuesto que se abandonase 
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toda discusión sobre la sociedad futura y se votase por la révolution en permanence» 
(página 65). ` 

La evolución de Furski en los años ochenta es también interesante; la impor- 
tancia primordial del problema político también lo empujó a él, como a los blanquistas 
franceses, hacia un radicalismo que acabó pidiendo ante todo república y libertad. 
Trató de influir en este sentido sobre la ¿nteliguentsia rusa, empujándola por el ca- 
mino de la lucha contra el absolutismo. Véase su periódico «Svoboda», que salía en 
Ginebra en 1888. Hablando, por ejemplo, de Narodraya volia, decía que «la última 
fase, heroica, de la lucha de la parte avanzada de la inteliguentsía rusa contra el 
zatismo, pese a sus errores y fracasos, había rendido un considerable servicio a la 
patria, atribuyendo en su programa una parte muy importante a la lucha política» 
(número 3, de abril de 1888). 

32 Esta revista tuvo desde el principio un carácter internacional y publicó artícu- 
los de blanquístas y socialistas polacos y franceses. En 1878 indicaba como dirección 
G. Turski y F. Cournet en Ginebra, E. Vaillant en Londres, Grakch en París; en 
1879- publicaba artículos de E. Granger y F. Cournet [interesante un informe de 
éste sobre el congreso de Marsella, en los núms. 3-4-5). En 1881, cuando salió en 
Londres, la dirigía P. T. Grezko, P. T-A (2), K. Turski, y daba como dirección en 
París E. Granger. «Nos prometen su colaboración —-agregaba en el núm. i— E. Vail- 
lant, E. Granger, F. Cournet, E. Eude, B. Limanowski, Z. Schultz.» Como se ve, el 
«Nabat» es una fuente interesante para todo la historia —que valdría la pena escribir— 
de la emigración de los blanquistas franceses y de sus ramificaciones internacionales. 
Rusos, a más de Tkachév, sólo podemos enumerar a P. V. Grigorev, figura de se- 
gundo plano, sobre el cual cfr. M. Lemke, K biografii P. N. Tkachéva (Po neizdan- 
nym istochnikam) [Para una biografía de P. N. Tkachëv (De fuentes inéditas)], en 
«Byloe», 1907, fasc. VIII. Estos lazos internacionales explican que el jacobinismo 
ruso encontrase en la prensa socialista occidental de los años setenta un eco mucho 
mayor del que entrañaba su limitada influencia sobre el movimiento revolucionario 
en Rusia. Cfr. J. W. Borejsza, Patriota bez paszportu [Patriota sin pasaportel, Var- 
sovia 1970. 

33 K biografia P. N. Tkachëva [Para una biografía de P. N. Tkachév], en op. cit. 

3 IIJ, 228, 

85 TIT, 233. 

86 TII, 240, 

87 TIL 268. 

8 IIR, 224. 

88 TIL, 225. 

9% III, 327. 

92 Números 1, 2-3, 4. Fueron recogidos, con un artículo de tema afin, El estado 
anarquista, en un opúsculo Anarjiya mysli ... Sobranie kriticbeskij ocherkov P. N. 
Tkachéva. lzdanie zburnala <Nabat» [La anarquía del pensamiento: Colección de 
ensayos críticos de P. N. Tkachév. Edición de la revista «Campana a rebato»], Lon- 
dres, 1879. Véase su reproducción en IJI, 303 y ss. 

%2 TI, 311. 

2 Ibid. 

2 TFI, 310. 

95 TIL, 321. 

s Tkachév, Ararjicheskoe gosudarstvo [El estado anarquista], en «Nabat», 
1876, fasc. 5 y 6, reproducido en II, 338 y ss. 

9 TII, 254. 

s TIY, 255. 

9% ITI, 266. 

100 «Nabat», 1876, fasc. IV, reproducido en ITI, 262 y ss. 

91 TL 263. 
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102 Tkachév, O pochvennikaj noveishei formatsii [Los defensores de la teoría 
del suelo de más reciente formación], publicado en «Delo», 1876, fasc. II, repro- 
ducido en IV, 3 y ss. 

103 Id., Pomozbet li nam melki xemel'ny kredit [ ¿Puede sernos beneficioso el 
pequeño crédito agrario?], en «Delo», 1876, fasc. XII, reproducido en IV, 32 y ss. 

104 Id., Muzbik v salonaj sovremennoi belletristiki [El campesino en los salo- 
nes literarios de hoy], en «Delo», 1879, fasc. 3, 6-9, reproducido en IV, 180 y ss. 

105 TIL, 269 y ss. 

106 TIT, 272-73. 

107 111, 275. 

108 Carta publicada en «Byloe», 1913, fasc. X1V. B. I. Nikolaevski ha corregi- 
do la fecha, probando que se escribió en el otoño de 1875, antes aún de que sa- 
liese el primer número del «Nabat», Materialy i dokumenti. Tkachév i Lavrov cit. 

10 TIJ, 250, Es característico el hecho de que el nombre de Danton desaparezca 
de esta frase en la segunda edición del artículo, incluido en el opúsculo Oratory- 
buntovshiki pered russkoi revoliutsiei. Na temu: neobjodimo pristupit nemedienno k 
tainoi organizatsii, bez botoroi nemyslima politischeskaya bor'ba [Oradores rebeldes 
ante la revolución rusa. Sobre el tema: es indispensable pasar inmediatamente a la orga- 
nización clandestina, sin la cual la lucha política es impensable], Ginebra 1880. El nom- 
bre de Danton fue sustituido entonces por los de Marat y Saint-Just. En 1876 Tka- 
chév aún estaba, pues, al margen de las polémicas sobre los nombres de Danton y 
Robespierre, que habían sido especialmente vivas en las diversas corrientes del mo- 
vimiento revolucionario francés, y en especial entre los blanquistas. Tkachév se había 
hecho una visión general de la Revolución francesa y le había parecido innecesario 
tomar postura entre las distintas fracciones del jacobínismo. Este mismo jacobinismo 
le parecía entonces encarnado en los ejemplos más antiguos de Cromwell y Wash- 
ington. Unos años después también estos nombres fueron tachados. 

130 TIL, 289, 

111 Véase lo que dice, por ejemplo, el «Nabat» de 1879, fasc. 1-2, sobre las 
leyes antisocialistas de Bismarck: «El partido socialista alemán poseía una amplia 
literatura oficial, una organización oficial, sus representantes oficiales incluso en el 
Parlamento, contaba entre sus miembros con cientos de miles de personas, se creía 
una fuerza capaz de luchar en el terreno legal con el gobierno policial del Canciller 
de Hierro. ¿Y qué? Ha bastado un plumazo de este último y esa fuerza ha demos- 
trado no significar nada en absoluto.» 

212 TIT, 403. ; 

u3 Hace unos años se inició una polémica en la revista «Katorga i ssylka» en 
torno a la real importancia de la organización de Tkachév, E. N. Kusheva, K istorii 
Obshestva narodnogo osvobozhdeniya [Para la historia de la «Sociedad para la libe- 
ración del pueblo»], 1931, fasc. IV, sostuvo que la Sociedad para la liberación del 
pueblo no sólo existió realmente, sino que ejerció cierta acción. Le replicó M. E, Fro- 
lenko, Obshestvo narodnoga osvobozbdeniya [La sociedad para la. liberación del 
pueblo], 1932, fasc. III, sosteniendo la tesis inversa y aportando el testimonio de 
que ninguno de los dirigentes de la Narodnaya volia se entrevistó jamás en Rusia 
con un representante de la organización de Tkachév. Como veremos, existían jacobinos 
en Rusia, pero, salvo el grupito de Zaichnevski, no existió nunca una organización 
tkachévista propiamente dicha. La razón de ese fracaso es de carácter ideológico y 
moral, La ha resumido de modo muy eficaz Olga Liubatovich, Dalékoe i nedavnee 
[El pasado lejano y el próximo], M. 1930, p. 57, recordando que Kravchimski solía 
o que «en la revolución todos los géneros son buenos, salvo el jacobino y abso- 
lutísta». 

1M Véase lo que dice el «Nabat» del 20 de junio de 1881, núm. 1. 


CAPITULO Y 


Bakunin y Lavrov 


Al hablar de Nechaev ya hemos visto cómo Bakunin trató por un 
momento de servirse del «joven fanático» para influir en el movimiento 
revolucionario ruso y acaso para dirigirlo desde lejos. Fracasada esta ten- 
tativa, Bakunin no renunciará a su idea de organizar a la juventud rusa 
y de difundir su Alianza también en su país. 

Pero sus esfuerzos en ese sentido no fueron demasiado afortunados. 
Consiguió en varias ocasiones suscitar entre los emigrados rusos núcleos 
bakuninistas, pero siempre serán escasamente fieles. Una primera sección 
rusa de la Internacional, creada por él, se pasará pronto en su mayoría 
a la corriente adversa, «estatalista» y marxista. Otro grupo de anarquistas 
rusos acabará por separarse de él y actuar por su cuenta, conservando la 
fe en el anarquismo pero no en su persona. El único auténtico éxito lo con- 
siguió el día que logró influir sobre una parte notable de la colonia estu- 
diantil formada en Zurich a comienzos de los años setenta. Á través de 
ellos sus ideas pasarán a Rusia, contribuyendo no poco a crear la atmós- 
fera de la que nacerá la «ida hacia el pueblo» y la segunda Zemlia i volia. 
Pero incluso en este caso los elementos propiamente bakuninistas serán 
escasos y estarán diseminados. Lo que conseguirá suscitar no será una 
organización, sino una mentalidad revolucionaria. 

Las razones son múltiples. Ante todo, no resultaba fácil dirigir desde 
la emigración un movimiento que ya contaba con una tradición y que 
encontraba sus raíces en los problemas de la inteliguentsia y del estado 
ruso. Su adversario Lavrov tropezará con idénticas dificultades. En ge- 
neral, el populismo estuvo mucho menos guiado desde la emigración de 
lo que suele pensarse. Incluso cuando Bakunin llegó al cenit de su influen- 
cia en Rusia —en la segunda mitad de los setenta—, los populistas no 
dejarán de aprovechar todas las ocasiones para subrayar su carácter espe- 
cífico y proclamarse autónomos, tanto desde el punto de vista ideológico 
como desde el político, Este estado de ánimo se reflejaba también en 
la «joven emigración» y no le permitía dejarse guiar totalmente por Ba- 
kunin. Por lo demás, los emigrados siempre fueron pocos, y aunque sólo 
fuera por esto, siempre tuvieron la tentación de dedicarse por entero al 
trabajo de organización y propaganda de las secciones de la Internacio- 
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nal allí donde se encontraban, en Italia, Suiza o Francia. Sus esfuerzos 
por mantener el contacto con Rusia serán continuos y repetidos, pero 
escasamente coronados por el éxito. Todo esto hizo que Bakunin se mos- 
trase bastante escéptico sobre la emigración rusa, en especial tras salir 
escaldado del asunto Nechaev, y que orientase su atención sobre todo 
hacia Francia, Italia y España. 

Cuando los populistas rusos volvían los ojos a él, veían sobre todo 
al revolucionario internacional, al jefe de una de las dos grandes corrien- 
tes del movimiento obrero. Más que una organización, le pedían —y la 
obtuvieron— una concepción del mundo, que dejará profundas huellas 
en todo el movimiento revolucionario *, 

En 1864, tras el aplastamiento de la insurrección polaca, Bakunin 
se dirigió a Italia, donde encontró algún ruso, aunque en general se tra- 
tara de intelectuales que no pretendían dedicarse exclusivamente a la 
«causa», como el pintor Ge o el sociólogo Vyrubov. La única excepción 
era L. Mechnikov —a quien hemos visto en contacto con Chernyshevski 
y con Herzen—, que pronto se convirtió en un activo elemento de las 
sociedades secretas bakuninistas, tanto en Italia como en Suiza y en 
España ”. 

Sólo cuando tuvo noticias del atentado de Karakozov (1866), Bakunin 
pudo esperar reanudar un trabajo orientado a Rusia. El comentario es- 
crito al respecto por Herzen lo escandalizó, y en general la actitud de sus 
viejos amigos del «Kolokol» le parecía ahora completamente equivocada. 


¿En qué consiste esa actitud práctica de la que presumís? ¿No 
es quizás el mismo carácter práctico que ha inducido a Mazzini a 
neutralizar la bandera republicana de 1859, a escribir cartas al papa 
y al rey, a buscar un acuerdo con Cavour y, de concesión en con- 
cesión, a llevar a la completa ruina al partido republicano en Italia? 
¿No ha convertido al héroe popular Garibaldi en un siervo incon- 
dicional de Víctor Manuel y de Napoleón ITI? 


También en Rusia había que volver a la oposición total, liberada de 
las concesiones que parecieron necesarias en 1862, cuando toda la so- 
ciedad estaba en movimiento, cuando incluso los nobles pedían el zemski 
sobor. También había que librarse de las ilusiones en torno a un desarro- 
llo pacífico, gradual, natural, de la obshina rural hacia formas socialistas 
y revolucionarias. 

Ya era hora de encararse con la realidad. La obshina tenía dos ven- 
tajas: «Una puramente negativa, es decir, la falta del derecho romano y 
en general de todo elemento legal; otra positiva, aunque sumamente 
oscura, instintiva, es decir, el concepto popular del derecho de todo cam- 
pesino sobre la tierra.» Pero analizando esta última idea, se vería en 
realidad que «no incluía en absoluto el derecho de todo el pueblo a toda 
la tierra, sino que contenía en cierto modo un concepto bastante triste, 
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o sea, la atribución de toda la tierra al estado y al zar». Justamente el 
emperador se apoyaba en semejante concepción para «regalar a los cam- 
pesinos las tierras incultas, tras haber provisto a sus generales de hacien- 
das y aldeas, para expulsar a comunidades enteras de campesinos de un 
sicio a otro, sin suscitar en el pueblo la menor protesta, con tal de que 
éste tenga una tierra cualquiera». «La tierra es nuestra y nosotros somos 
del gosudar”, del zar”: con semejante concepto, amigos míos, el pueblo 
ruso no irá muy lejos.» Bastaba con observar la historia de la obsbina 
para darse cuenta: «La obshina había carecido de un auténtico desarrollo 
interno, y era hoy tal cual hace quinientos años. En ella no había libertad, 
y sin libertad es impensable cualquier movimiento social.» Ahora estaba 
interviniendo el estado desde arriba, con el único resultado de provocar 
incluso la disolución de los elementos de igualdad contenidos en ella. 
«Todo mujik más rico y más fuerte que los otros trata ahora con todas 
sus fuerzas de salir de la obshina que lo aboga.» No había que pensar 
en una lenta evolución, en un gradual desarrollo de las formas tradicio- 
nales de la vida campesina, sino de las energías revolucionarias ence- 
rradas en la sociedad rusa. Sólo éstas serían capaces de romper la inmovi- 
lidad y la opresión que impidieron todo progreso a lo largo de los 
siglos. Había que apelar a las fuerzas «de la rebelión, de Sten'ka Razin, 
de Pugachév, de las raskol'niki». ¿Acaso no habían aparecido en la ju- 
ventud personas capaces de interpretar estas exigencias? En lugar de lla- 
marlos «revolucionarios abstractos» como Herzen hacía, era preciso ver 
en ellos «la expresión más lógica de esos principios que viven y actúan en 
las masas» *. 

Por eso Bakunin, en el otoño de 1867, al regresar a Suiza, se puso 
en contacto con la «joven emigración» de la que Herzen se mantenía 
alejado, y que le devolvía cordialmente su desconfianza y su menos- 
precio. Ba 

En Vevey y Ginebra se había ido congregando esta primera colonia 
rusa, compuesta por muchachos escapados de la policía entre 1862 y 1866, 
en el momento de los desórdenes estudiantiles, de la primera Zemlia i 
volia, de la conjura de Kazán, etc. Allí vivían A. Trusov, N. Zhukovski, 
N. Utin, M. Elpidin, A. Serno-Solov'évich y algún otro. Al parecer, ya 
en 1868 Bakunin trató de unirlos en una asociación secreta, es decir, en 
aquella Hermandad Internacional cuyas bases había sentado en Italia*. 

Inmediatamente tropezó con resistencias. Como hemos visto, Serno- 
Solovévich no quiso seguirlo por el camino del antielectoralismo y el 
revolucionarismo. En cuanto a Utin, tras un breve período de colabo- 
ración con Bakunin, se convirtió en su más obstinado adversario. 

Pero este primer acercamiento entre la «joven emigración» y Bakunin 
no dejó de dar sus frutos. N. Zhukovski insistió en la creación de un 
periódico y encontró el dinero necesario *. Nació así el «Narodnoe Delo». 
El primer número vio la luz a comienzos de septiembre de 1868. Estaba 
escrito casi enteramente por Bakunin; a Zhukovski sólo le pertenecía un 
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artículo, en el que no hacía sino reflejar las ideas generales del perió. 
dico *, 

Al hablar de la época del «terror blanco», hemos recordado la avidez 
con que la juventud universitaria leyó este número, cuando pudo llegar 
a Rusia, y las ardientes discusiones que suscitó en sus filas. Si abrimos 
las pocas páginas de este primer número de «Narodnoe Delo» no será 
difícil advertir las razones de este éxito. Bakunin reanudaba la discusión 
ideológica y cultural —interrumpida en el momento de la represión de 
1866—, levándola a una conclusión política. 

Indicaba los pelibros insertos en las corrientes positivistas que pa- 
recían triunfar entonces en la juventud. A fuerza de hablar de la supe- 
rioridad de la ciencia, del valor de los conocimientos positivos, se habían 
alejado de todo problema político, acabando por «despreciar al pueblo 
estúpido e ignorante». Á los ojos de la juventud el futuro se presentaba 
como «una solitaria y melancólica educación en la ciencia y en la vida, 
alejados del pueblo y de todo problema político y social-revolucionario». 

Esto significaba prácticamente inducir a la inteliguentsia a convertirse 
en «una nueva clase de aristocracia del pensamiento y de las ciencias, 
una especie de iglesia privilegiada de la mente y de los saberes supe- 
riores». No era difícil encontrar en este terreno el compromiso con el 
estado, con el absolutismo y con las otras clases privilegiadas. Los mismos 
positivistas ya habían creado la fórmula de esta inserción en la realidad, 
¿acaso no decían que el pueblo necesitaba una religión positiva, que «el 
ideal extracientífico llamado Señor Dios» debía ser conservado para los 
mujiks? 

El mérito de los «nihilistas», de Pisarev y del «Russkoe slovo» es- 
tribaba precisamente en oponerse a dicho compromiso. Al declararse ma- 
terialistas y ateos no habían permitido que se sacaran todas las conse- 
cuencias conservadoras inherentes a la concepción positivista y cientifista. 
Ellos mantuvieron la pizca de fermento y rebelión que quedó después de 
1863, Ellos plantearon de nuevo, ampliamente, los problemas sociales y 
políticos, 

Ahora los «nihilistas» debían librarse de todo desprecio por el pue- 
blo, de todo aristocrático alejamiento de la ignorante muchedumbre. 
Al rechazar todos los elementos que tenían en común con los positi- 
vistas y los utilitaristas, desatrollarían el fermento rebelde y la voluntad 
socialista que existía en ellos. Sólo arrojándose a la acción revolucionaria 
el «nihilismo» podría conservar su identidad. 

«Partidarios de la revolución, somos enemigos no sólo de todos los 
sacerdotes religiosos, sino también de los sacerdotes de la ciencia.» «Los 
doctos se libran de Dios sólo a través de la ciencia y dentro de los límites 
de ésta, pero no en la realidad, en la vida.» El ideal de la juventud no 
debía ser Comte, sino quien «preparaba de hecho la libertad sobre la 
tierra». Había que destruir la fe en un mundo celestial, pero era preciso 
hacerlo en el pueblo. l 
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Bakunin formulaba un programa que unía estrechamente la «líbera- 
ción mental» con la «socialeconómica». Recomendaba incluso no herir 
inútilmente las creencias religiosas del pueblo. Sólo un profundo cambio 
social podría derribarlas definitivamente. La tarea revolucionaria debía 
pasar a primer plano, y en ese fin se centrarían todos los esfuerzos. 

Examinaba la situación política rusa para convencer a sus lectores de 
que las cosas habían cambiado profundamente desde aquel año, 1862, 
en que él había hablado del zemski sobor y apelado a todas las fuerzas 
liberales. Las tres reformas que se estaban preparando entonces se habían 
realizado, y eran «tres engaños». Los campesinos no habían sido libe- 
rados realmente. Su voto no era decisivo ni siquiera donde se les había 
concedido, en las asambleas del zemtsvo. «La reforma judicial fue bas- 
tante más seria. En realidad, dulcificó mucho la situación del pueblo. 
La publicidad de los tribunales llevó a una mayor rapidez en la admi- 
nistración de la justicia.» Había que reconocer los méritos de los jueces 
locales, que al fin habían dado al puebio la posibilidad de defender al 
menos alguna vez sus derechos. Pero incluso la mejor de las reformas 
no había afectado las relaciones económicas entre las clases sociales, no 
había llegado a las raíces del problema. 

Precisamente «la lógica de los intereses de clase» enfrentó netamente 
al pueblo con los privilegiados. Incluso los nobles que en 1862 demos- 
traron un espíritu de indepedencia, volvieron después a cobijarse bajo 
las alas protectoras del estado. 


Incluso aquella parte de la nobleza que no se vio completamente 
arruinada por las reformas y que conservó la posibilidad de enri- 
quecer aún más sus haciendas —según una vieja costumbre— con 
hurtos en las cajas estatales, acabó por comprender que sólo tenía 
una posibilidad de conservar sus privilegios: colaborar fraternal. 
mente con el estado, con el zar, contra el pueblo. 


El «problema revolucionario» se había aclarado. Finalizó la «daño- 
sísima confusión» que poco antes había introducido a gente ajena en el 
campo de los revolucionarios. El objetivo al que ahora había que tender 
era evidente: toda la tierra para quien la trabaja, lucha para una «total 
destrucción del estado» y para una «futura organización política consti- 
tuida únicamente por una libre federación de arteles libres de los obre- 
ros, tanto agrícolas como industriales y artesanos». 

«Debemos ante todo destruir en el corazón del pueblo los restos de 
esa desgraciada fe en el zar que durante siglos lo ha condenado a una 
terrible servidumbre.» Y eso se conseguiría no mediante una lenta pene- 
tración de la cultura —a través de las escuelas y la predicación—, sino 
sólo «despertando en el pueblo la conciencia de su propia fuerza, dormida 
desde la época de Pugachév». El programa de los revolucionarios rusos 
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consistía en un llamamiento a la revuelta, para llegar a una revolución 
social, 

Y no debían olvidar que su lucha estaba ligada con la de todos los 
pueblos europeos. El problema de la «liberación de muchos millones de 
trabajadores del yugo del capital, de la propiedad hereditaria y del esta- 
do» estaba vivo y presente en todas partes. Es cierto que existían en 
Rusia «muchas particularidades históricas y económicas», pero «la causa 
de la revolución era única por doquier». «No somos patriotas como los 
hombres de los años veinte y treinta [es decir, los eslavófilos], que se 
habían basado en la idea de la corrupción y el desmoronamiento de Occi- 
dente y del destino mesiánico de Rusia.» Había que referirse más bien a 
la bandera que alzaton por primera vez a finales de los años cincuenta 
aquellos «cuyos nombres siguen viviendo en nuestros corazones» (o sea 
Chernyshevski y Dobroliubov). Como éstos habían enseñado, los rusos 
tenían que «conocer el movimiento europeo y saber finalmente con pre- 
cisión gracias a Europa en qué consistía la esencia del actual movimiento - 
ruso». 

Bakunin no consiguió agrupar a la «joven emigración» en una sec- 
ción de la Internacional basada en estas ideas. El «Narodnoe Delo» se 
le escapó pronto de las manos. Ya el segundo número estaba redactado 
por Utin y llevaba al pie una carta de Bakunin en la que éste declaraba 
no tener nada en común con la revista. Surgió en Ginebra una sección 
rusa cuyo estatuto escribió, pero, como veremos, seguirá una orientación 
propia, en polémica y pugna con él, 

Todas sus esperanzas se volvieron entonces hacia Nechaev. Y cuando 
también éstas naufragaron, Bakunin trató en vano de crear un nuevo 
periódico ruso, dirigido por él. Escribía sobre ello a Lavrov el 13 de 
julio de 1870, diciéndole cuál debería ser su programa”. Recogía las 
ideas ya expuestas en el «Narodnoe Delo»: ateísmo, negación de todo 
estatalismo, lucha contra la burguesía, pero les agregaba dos elementos 
nuevos, Ante todo, la polémica contra «el comunismo autoritario de Marx 
y de toda la escuela alemana», la Iucha contra «el colectivismo introdu- 
cido desde arriba por medio de un comité revolucionario, de un poder 
central y oficial». Y además, sobre todo, su visión de la revolución en 
Europa. Ya no bastaba con enlazar el movimiento ruso con el occidental, 
como había hecho en el «Narodnoe Delo». El problema del desarrollo 
revolucionario, distinto de una nación a otra, no podía quedar en la som- 
bra. No se trataba de reconocer la nacionalidad como «un principio», 
como «un derecho», sino de tomar nota de ella como un hecho «natural, 
histórico» con el que era indispensable contar. «Las exigencias social- 
revolucionarias son las mismas en todas partes, pero las formas en que 
se expresan en los diversos pueblos serán absolutamente distintas, deter- 
minadas como están no por el albedrío de individuos o grupos, sino por 
situaciones particulares, por especiales precedentes históricos.» Rusia pro- 
porcionaba la prueba de esto, y no erta la única en Europa. Junto con 
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«algunos otros países, eslavos y no eslavos (Hungría, Italia meridional, 
España), apenas afectados por la civilización industrial y urbana de Oc- 
cidente», también Rusia vería «un predominio del socialismo campesino 
sobre el urbano». 

Esta intuición guió a Bakunin en los años más fecundos de su acti- 
vidad política. Tradujo así al plano europeo el populismo revolucionario 
ruso, y sobre esta base surgirá su Internacional anarquista. 

La guerra franco-prusiana, la Comuna, la victoria de Bismarck no ha- 
rán más que confirmarlo en su idea, coloreándola cada vez más de odio 
antialemán. En su obra que más influirá en Rusia, Estado y anarquía, 
expuso esta visión de Europa, dominada por Alemania pero que encon- 
traría en sus márgenes, desde España a Rusia, fuerzas capaces para re- 
belarse contra aquélla y de derribar en su centro la concepción estata- 
lista y opresiva. Bakunin fue el hombre que, en el campo revolucionario, 
mejor intuyó lo que significaría la victoria de Bismarck para los movi- 
mientos y las ideas derivados de 1848, para todas las fuerzas liberadoras 
que habían brotado de la sociedad europea. Fue él quien lanzó el grito 
de alarma, quien creó una fuerza de violenta protesta y trató de desen- 
cadenar las energías que aún veía intactas, las fuerzas del socialismo 
campesino en España, en el sur de Italia, en Hungría y en Rusia. Acabará 
convencido, después de 1874, de que Europa había entrado en un pe- 
ríodo de ajuste, de lenta evolución; y, viejo y cansado, acabará por aban- 
donar la lacha. Pero no sin haber sembrado en Rusia algún vigoroso 
germen de esta protesta suya contra la Realpolitik. 

Reanudó en diversas formas la polémica contra las teorías positivis- 
tas que ya en el «Narodnoe Delo» le habían parecido una ideología de 
la conservación social. Como la ciencia amenazaba con convertirse en un 
instrumento de opresión, era necesario decir con claridad que tenía mucha 
más importancia consagrarse a un ideal de libertad, sacrificarlo todo por 
la «causa del pueblo», que estudiar y convertirse en eruditos, transfor- 
mándose al tiempo en instrumento en mános de las clases privilegiadas. 
Como la ciencia parecía vaciarse de contenido humano, era preciso luchar 
contra todo «doctrinarismo», contra cualquier pretensión de limitar la 
libertad en nombre de principios abstractos. Dijo a la juventud rusa que 
debía obedecer a su instinto y a su entusiasmo, lanzándose entre el pueblo 
antes de que la hubieran estropeado las instituciones y las escuelas que 
el estado había creado para convertirla en servidora suya. 

No se trataba, por lo tanto, de ir hacia el pueblo para llevar doc- 
trinas. 


Sería estúpido. El propio pueblo sabe perfectamente lo que quie- 
re. Al contrario, debemos aprender de él a entender los secretos 
de su vida y de su fuerza, secretos que en verdad nada tienen de 
misterioso, pero que son inalcanzables para todos los que viven 
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en la llamada sociedad culta. No tenemos que leerle la cartilla a] 
pueblo, sino inducirlo a la revuelta. 


Sólo empujándolo a una revolución social se habría evitado el mayor 
de todos los peligros, un gobierno de eruditos. Había que abrir las puer- 
tas, en cambio, a una organización social capaz de dar la ciencia a tados. 

Por eso resultaban inútiles las buenas intenciones pedagógicas, vano 
todo intento de crear pequeños núcleos de vida civilizada en las campi- 
ñas y las ciudades, organizando cooperativas, asociaciones mutualistas, etc. 


Hoy en Rusia la cooperación es aún más imposible que en Oc- 
cidente —decía en 1873—. Una de las condiciones más importantes 
para su éxito, allí donde efectivamente lo tuvo, fue la iniciativa 
privada, la constancia y el valor, pero la personalidad está infini- 
tamente més desarrollada en Occidente que en Rusia, donde hasta 
ahora prevaleció el movimiento grega]. Las mismas condiciones ex- 
teriores —tanto políticas como sociales—, así como el nivel cultu- 
ral, son incomparablemente más favorables en Occidente que en 
Rusia para el nacimiento y el desarrollo de las cooperativas. Y sin 
embargo, a pesar de todo, en Occidente este movimiento se ha 
agostado. ¿Cómo podría arraigar en Rusia? °. 


Hasta el día en que una revuelta derribase el estado ruso, todo in- 
tento de reforma local, de mejoría parcial de la situación de las clases 
populares resultaba vano e inútil. 

En Rusia existían justamente las condiciones objetivas de una revo- 
lución campesina. Las clases altas se diferenciaban claramente del pueblo, 
no había una auténtica burguesía, no existía «una clase obrera privile- 
gida» como podía verse en Alemania, en Suiza. Rusia se encontraba tam- 
bién desde esta perspectiva en una situación parecida a la de Italia, «donde 
quizás la revolución social está más próxima que en ningún otro país» ”. 
Los campesinos sentían sobre sus espaldas un yugo de carácter feudal, 
similar en muchos aspectos al que había provocado las grandes revueltas 
campesinas en Alemania y en Rusia, Pero la reforma de 1861 había con- 
centrado toda la opresión en manos del estado, los campesinos estaban 
aprendiendo a ver en él su enemigo esencial, 


Poco tiempo hace su odio se repartía entre los nobles y los fun- 
cionarios, y a veces incluso podía parecer que odiaban más a los 
primeros que a los segundos... Pero desde que la abolición de la 
servidumbre ha llevado a la evidente ruina de los nobles y éstos, 
vueltos a sus orígenes, se han confundido totalmente con los servi- 
dores del estado, el pueblo los ha englobado en su odio general 
a la clase de los funcionarios *. 
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La lucha contra el estado tomaría, por lo tanto, la forma de una opo- 
sición frontal del pueblo contra todas las clases poseedoras. 

«El pueblo ruso es socialista por instinto y revolucionario por natu- 
raleza», concluía Bakunin, con una fórmula que recuerda cuánto de esta 
concepción se deriva de las ideas populistas *. Y, sin embargo, las había 
modificado en algo importante. La esperanza que animó a Herzen y 
Chernyshevski —o sea que Rusia, justamente debido a su atraso, llegaría 
más pronto al socialismo— se traducía ahora en Bakunin en forma anar- 
quista: los campesinos rusos, por ser los más pobres y atrasados, sabrán 
rebelarse los primeros contra el estado, destruyéndolo desde sus cimientos. 

Pero Herzen y Chernyshevski podían basarse en la obshina, en el 
colectivismo tradicional. ¿Qué elementos podía ver Bakunin en la aldea 
rusa capaces de apoyar su visión? Con toda evidencia no era suficiente 
el mito de Sten'ka Razin y de Pugachév. Tampoco las sectas religiosas 
bastaban por sí solas para probar la voluntad revolucionaria del pueblo 
ruso. 

Bakunin volvió a examinar todo el problema de la obshbina. Vio en 
ella tres elementos positivos: 1) la convicción de que la tierra, toda la 
tierra, pertenecía al pueblo; 2) que su posesión no es del individuo, 
sino de la comunidad; 3) «la casi absoluta autonomía, la autoadminis- 
tración, y, por lo tanto, una actitud netamente hostil de la obshina hacia 
el estado» *. Estrechamente ligados a estos aspectos positivos, había tres 
elementos negativos: 1) el patriarcalismo; 2) la absorción del individuo 
en la comunidad; 3) la fe en el zar. 

Estos tres últimos elementos sólo podrían ser destruidos en el plano 
de una rebelión abierta; sólo la revolución social arrasaría el elemento 
tradicional y pasivo contenido en la obshina. Quedarían los elementos po- 
sitivos, en especial la autoadministración, la autonomía. En resumen, la 
obshina era revolucionaria en cuanto se contraponía al estado, y reaccio- 
naria en cuanto se insertaba en él. 

Mientras que Chernyshevsli insistía sobre las posibilidades técnicas 
y económicas que hacían de la obshima el germen de las cooperativas. y 
comunidades agrícolas, Bakunin veía sobre todo el aspecto político de 
un núcleo social capaz de vida propia, y, por lo tanto, también en situa- 
ción de resistir contra el estado, de luchar con él y finalmente de des- 
truirlo. En suma, si queremos expresarlo así, los populistas miraban sobre 
todo a la obshina, y Bakunin al mir. «¡Quién se atreverá a ir contra el 
mir!, exclama el campesino ruso» *. 

La debilidad de estas células se derivaba de su aislamiento. Por enci- 
ma de la obshina los campesinos sólo veían al zar. Solamente el día en 
que estuvieran libremente unidas y enlazadas, éstas reconstruirían el tejido 
social de Rusia. El ideal de una revolución popular y campesina estaba 
en una libre federación de obshiny libres. 

Esta contraposición al estado de grupos sociales (económicos y ad- 
ministrativos al tiempo), con el objetivo final de destruir la maquinaria 


690 ` El populismo ruso 


estatal y sustituirla totalmente, no dejó de ejercer una notable influencia 
sobre toda la concepción política de Bakunin. Bastaba con traducirla a 
términos occidentales y obreros para obtener el «sindicalismo revolucio- 
nario» implícito en el anarquismo bakuninista y que él formuló en sus 
obras, aunque en forma fragmentaria, No en vano agregaba de inmediato, 
al hablar de los aspectos positivos de la obshina rusa: «Este ideal res- 
ponde por su esencia al que se ha ido elaborando en los últimos tiempos 
en la conciencia del proletariado de los países latinos, los cuales están 
infinitamente más cerca de la revolución social que las tierras alema- 
nas» *, 

El sindicalismo y este populismo revolucionario de Bakunin encon- 
trarán su punto de coincidencia en la Alianza. Bakunin estaba convencido 
de que para pasar del zir al anarquismo, para saltar de la obshina a la 
federación de obshiny, era necesaria una fuerza organizada que guiase 
la revolución social. Incluso respecto a] movimiento obrero había dicho 
que no bastaba con la Internacional, que para conducirlo se necesitaba una 
organización más restringida y secreta, Justamente por ello jamás cedió 
a las presiones del Consejo General para disolver sus innumerables Her- 
mandades, Alianzas, etc. El grupo de los verdaderos revolucionarios debía 
tener una fuerza y un instrumento de acción propios. 

Bakunin reclutará su gente, también entre los rusos, en la juventud 
de la inteliguentsia. En ella se encontraban los que querían «une révo- 
lution sociale teile que Vimagination de VOccident, moderée par la ci- 
vilisation, ose à peine se représenter» *, como había escrito ya en 1869 *, 
Los nuevos emigrados, aquellos obligados a abandonar Rusia a conse- 
cuencia de los movimientos estudiantiles de 1869, le hicieron esperar en 
1372 que por fin podría constituir un núcleo capaz de insertarse en su 
Internacional anarquista ”, V. Gol'stein y A. EPsnits, detenidos y expul- 
sados de la universidad de Moscú en 1869, llegaban a Zurich en el 
verano de 1871. M. P. Sazhin y Z. K. Ralli, que ya habían tenido rela- 
ciones con Nechaev, se ligaron entonces con Bakunin, Este, a finales de 
marzo de 1872, tras haberlo discutido con ellos, constituyó la Hermandad 


Rusa, para la que escribió un estatuto similar al de otros grupos na-. 


cionales de su Alianza. Zurich se convirtió en el centro de esta asociación. 
En la primavera de 1873 empezó a funcionar su tipografía, que impri- 
mió Estado y anarquía (del que ya hemos hablado), una colección de 
artículos de Bakunin con el título de El desarrollo histórico de la Inter- 
nacional y La anarquía según Proudhon, exposición de las ideas de éste, 
escrita en francés por Guillaume y traducida al ruso por Zaitsev. 

En el verano de 1872 Bakunin vivió en Zurich entre sus jóvenes 
compañeros rusos. Tanto a través de-ellos como personalmente estrechó 


* «una revolución social que la imaginación de Occidente, moderada por la 
civilización, apenas se atreve a imaginarse». 
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lazos con los estudiantes llegados de Rusia en gran número para asistir 
a los centros superiores de la ciudad, compartiendo la vida ferviente y 
agitada de la colonia. Cuando se marchó, una estudiante anotó en su 
diario: «las huellas dejadas por él son perceptibles, la emigración rusa 
está movida como después del paso de un vapor, dividida ahora en dos 
partidos, el de los seguidores de Bakunin y el de Lavrov, en lucha encar- 
nizada entre sí» *, Muchos de estos estudiantes, al volver a su patria 
para dedicarse a la causa del pueblo, llevarán a Rusia el fermento de 
rebeldía y las ideas que absorbieron a través del contacto personal con 
Bakunin o leyendo sus obras. Su mito estará presente en la «ida hacia 
el pueblo» de 1874, sus concepciones estarán vivas en la Organización 
Revolucionaria Panrusa {que será la primera en tratar de difundir las 
ideas de la Internacional anarquista entre los obreros de Moscú), su 
influencia será cada vez más fuerte con el transcurso de los años, con 
él se identificarán —en la segunda mitad de los años setenta— los «re- 
voltosos» de San Petersburgo y Kiev. Pero a pesar de todo, en Rusia no 
se establecerá una organización bakuninista propiamente dicha. 

Si a Feofan Nikanorovich Lermontov — admitido en la Hermandad 
Rusa en 1872 y que vuelto a su patria para participar en la «ida hacia 
el pueblo» morirá en la cárcel en 1878— agregamos su amigo Sergei 
Filippovich Kovalik (a quien Sazhin hará ir a Suiza en 1873 para entre- 
vistarse con Bakunin, y que será anarquista durante toda su larga vida *) 
y Vladimir Karpovich Debagori-Mokrievich, que será más adelante uno de 
los «revoltosos del sur», hemos enumerado probablemente a todos los que 
se comprometieron en concreto con Bakunin y que actuarán en su nom- 
bre en Rusia. La corriente propiamente anarquista seguirá siendo un 


“arroyuelo del movimiento general de esos años, sin conseguir diferen- 


ciarse por una actividad específica o por hombres de especial relieve. 

La Hermandad Rusa también entró pronto en crisis en la emigra- 
ción. Pese a todos los esfuerzos de Bakunin, pronto la dividieron disen- 
siones personales, haciéndola menos activa y eficaz. El carácter de Sazhin 
imposibilitó todo trabajo en común. Cuando Bakunin se solidarizó con 
él, Ralli, GoPstein y El'snits decidieron obrar por su cuenta, crear una 
Comunidad (Obshina) revolucionaria de los anarquistas rusos y establecer 
en Ginebra un nuevo centro tipográfico. El 1 de septiembre de 1873 
salía un primer opúsculo, titulado A los revolucionarios rusos, en el que 
reafirmaban sus ideas. Eran tan parecidas a las de Bakunin que éste pudo 
acusarlos, no sin cierta razón, de haber impreso una parte de los estatutos 
secretos de la Hermandad Rusa. 

Parecería, pues, que la creación de este centro de «jóvenes bakuni- 
nistas» se debía únicamente a disensiones personales, y no a razones 
ideológicas y políticas. Pero también esta escisión era un síntoma de lo 
que ocurría simultáneamente en Rusia, es decir, de la fusión de los ele- 
mentos bakuninistas con la corriente general populista de la que surgirá 
Zemlia i volia. En efecto, fueron los «jóvenes bakuninistas», a los que 
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pronto se unió N. Zhukovski, quienes reanudaron los contactos con el 
movimiento clandestino, imprimiendo opúsculos y periódicos que refle- 
jaban las ideas y exigencias sentidas por los que actuaban en Moscú, San 
Petersburgo y las aldeas rusas. Tendremos ocasión de hablar de esta acti- 
vidad de Ralli y sus compañeros cuando examinemos el nacimiento del 
movimiento obrero y volvamos a hablar del «subsuelo». Limitémonos 
por ahora a ver otro aspecto de su actividad, o sea su inserción en Suiza 
en la vida de los emigrados franceses, en aquel mundo de «communards» 
que tanta importancia tuyo en la historia del movimiento socialista europeo 
de los años setenta. 

En 1874 aparecía un librito titulado La Comuna parisiense”. Se ana- 
lizaban allí minuciosamente los acontecimientos de 1871, con objeto de 
demostrar que en la Comuna habían chocado dos tendencias dispares, 
unidas en apariencia pero en realidad enemigas. La primera «personifi- 
caba la idea antiestatal..., la revolución social», y era «la viva negación 
de la dictadura y del gobierno» ™. La Comuna significaba para ella «auto- 
nomía individual, autonomía de los grupos, de las cooperativas, de las 
corporaciones» *. Para los otros, en cambio, la Comuna de París era sim- 
plemente la continuación de la vieja Comuna revolucionaria de 1793. 


Representaba para ellos la dictadura en nombre del pueblo, una 
gran concentración de poder en manos de un número limitado de 
personas... Aunque reconocían el principio de la libertad comunal, 
de la libre organización de Jos grupos populares, lo hacían única- 
mente porque ésta era la idea revolucionaria de entonces, pero en 
realidad muchos de ellos entendían mal o no entendían en absoluto 
el verdadero ideal del proletariado ”. 


La derrota de la Comuna se debió al predominio de la segunda ten- 
dencia. El impulso revolucionario fue frenado, se confundió el momento 
de la construcción con el de la destrucción. En lugar de lanzar a las 
fuerzas del proletariado a derribar los obstáculos y las instituciones con- 
trarias, en lugar de proceder a la «liquidación del orden burgués» ”, «se 
creyó ingenuamente en la posibilidad de abolir a través de decretos la 
explotación del trabajo del pueblo, de poner fin al latrocinio burgués 
en perjuicio de los obreros» %, En vez de «organizar grupos de obshiny 
revolucionarias» %, una o dos por barrio, y de armarlas dando así el poder 
a los insurrectos, se creyó en las virtudes revolucionarias del estado y 
de un improvisado gobierno, 

Los decretos promulgados por la Comuna no fueron, pues, más que 
«simples paliativos» ”, tanto más inútiles cuanto que «no era tarea de la 
Comuna adivinar las formas de la futura vida social ni mucho menos 
decretarlas», sino permitir al pueblo el cumplimiento de su tarea destruc- 
tora y negativa. El propio concepto sobre el que se basó la Comuna re- 
sultaba equivocado. 


om 
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La fuerza que empujaba al proletariado no podía ni puede ser 
entregada a unos representantes porque —una vez delegada— cesa 
de ser una fuerza. Tenía mucha razón J. J. Rousseau cuando escri- 


bía: «Todo pueblo que elige representantes deja de ser un pueblo 
libre» ”, 


Sólo la democracia directa de los grupos sociales organizados y de las 
fuerzas revolucionarias habría podido salvar a la Comuna. 
¿Por qué no ocurrió así? En realidad, 


el huracán de la revolución encontró al proletariado francés des- 
organizado, sin estar dispuesto para la lucha. La organización burgue- 
sa de la Guardia Nacional se mostró inapropiada al día siguiente de 
un victoria inesperada y falaz. El Comité Central, fruto de esa 
organización, se retrajo asustado ante la tormenta de la insurrec- 
ción... Ni uno de los miembros de este Comité, casi ninguno de 
los miembros de la Comuna comprendió lo más esencial; no sabían 
que la reconstrucción de la sociedad debe ir precedida por la ame- 
nazadora tormenta de la revolución, que el pueblo liberado de sus 
cepos está dotado de espíritu destructor, que antes de construir hay 
que derribar... ”. 


Así, los continuadores de la tradición jacobina llevaron a la ruina a 
la Comuna. 


Guiados por convicciones elaboradas durante una obstinada lu- 
cha contra los enemigos del pueblo, una lucha que para algunos 
de ellos había durado toda una vida, sin querer se adentraron por el 
viejo camino, trazado hacía tiempo, en cuanto se abrió ante ellos 
el libre campo de la actividad revolucionaria. Empezaron a aplicar 
atrevidamente, entre la nueva vida y las nuevas exigencias, los vie- 
jos e inutilizables instrumentos del pasado. No comprendieron que, 
en semejantes casos, la forma engulle la sustancia, y que, aunque 
luchaban por la libertad del pueblo, ellos mismos infligieron con el 
poder dictatorial y legislativo un golpe mortal a la libertad del 
pueblo *. 


Incluso los mejores de ellos, incluso Delescluze, que «comprendió el 
nuevo programa de la revolución», pertenecían a la vieja generación. «Y a 
cierta edad los hombres se vuelven más o menos incapaces de vivir una 
vida no suya» *. Cuando se quiso excluir a los envenenados por el poder, 
se vio que incluso los hombres más puros demostraban su incapacidad 
para salir del surco de una tradición ya casi secular, 

Ralli sabía perfectamente dónde estaba la fuente de aquellas ideas 
jacobinas, lo sabía por experiencia personal. En Moscú comenzó su carrera 
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revolucionaria leyendo a Buonarroti, y ahora quería polemizar con él para 
demostrar así que Bakunin y la experiencia de la Comuna lo habían con- 
vencido de cuán equivocado era el camino que él trató de recorrer junto 
con Nechaey. 

Hablaba de la época que había seguido al 9 de Termidor y narraba 
cómo 


surgieron entonces valerosos luchadores por la libertad popular, 
que habían decidido derribar el orden burgués y sustituir el estado 
burgués por un nuevo estado: la república comunista. Por medio 
del poder dictatorial de una persona, querían organizar la felicidad 
general. ¡Pobres ignorantes! Amaban a aquel gran pueblo, pero no 
comprendían por qué había asistido con tanta sangre fría a la eje- 
cución de Hébert, Danton, Desmoulins, Robespierre, etc., por qué 
había permitido que la república fuese ahogada ante sus ojos, por 
qué había abandonado el teatro de la revolución, retrayéndose si- 
lencioso a los oscuros y húmedos arrabales parisienses. Y el pueblo 
tantas veces engañado tampoco creyó en ellos. Esta es la suerte ge- 
neral de todas las iniciativas personales, de las empresas individua- 
les, la suerte común de toda idea que no se someta a una crítica 
colectiva... Para ellos la revolución significaba en realidad la in- 
surrección del pueblo, por medio de la cual tomarían el poder, por 
propia iniciativa, personas que lo conservatían en sus manos para 
crear un estado popular, la república de los iguales. No compren- 
dieron que así provocaban únicamente un cambio de amos, de se- 
ñores, de tutores del pueblo, y que la explotación continuaría reinan- 
do sobre el proletariado. El pueblo, en cuya memoria aún estaban 
frescos los últimos acontecimientos, vio en su iniciativa una repe- 
tición de la vieja comedia, no descubrió la menor diferencia entre 
Robespierre y sus asesinos termidorianos, entre Babeuf y sus ver- 
dugos. ¡Valía realmente la pena derramar tanta sangre para tener 
un nuevo amo, un nuevo gobierno!... He aquí la razón por la que 
el pueblo fue un frío espectador de la muerte de sus amigos, 
quizás sinceros pero que no lo entendían ”. 


Ralli volvió unos años después sobre el problema de la Comuna. Sacó 
de él —con más claridad que en 1874— consecuencias «sindicalistas revo- 
lucionarias», implícitas en su visión de la democracia directa. Una vez 
más dijo que en 1871 se trataba de hacer la revolución, no de proceder 
a una nueva organización económica. ¿Quizás habría habido que proclamar 
leyes de nacionalización? 


Le gouvernement socialiste eut succombé devant cette tâche, 
comme tout gouvernement en pareil cas, fut-il composé de savants 
et d'economistes de la valeur de Karl Marx. C'est par la seule action 
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collective de tous les travailleurs organisés, reliés entrreux par un 
libre contrat en groupes corporatifs que la question du travail pourra 
étre tranchée *. 


Entonces, ¿por qué el pueblo no consiguió seguir ese camino? 


Parce-que le peuple de Paris a été pris à Vimproviste par la ré- 
volution. Son organisation ouvrière n'était pas forte. Ses corpora- 
tions étaient desorgamisées par la guerre, ses sections étaient à peu 
près anéanties. Aussi remit-il la tâche quí lui incombait entre les 
mains de ses élus, dont quelques-uns pourtant avaient proclamé que 
émancipation des travailleurs ne peut étre que Voeuvre des tra- 
vailleurs eux-mêmes **. 


Así se acabó en la «dictature jacobine» *. 

Mirando a Rusia, Ralli veía claramente que él había llegado a seme 
jantes conclusiones empujado por toda la tradición populista rusa o, como 
prefería decir, por toda la historia del pueblo ruso (interpretada, podemos 
añadir, a través de los esquemas creados por los revolucionarios de su 
país de origen). 


La Commune a été le point de départ, la commencement d'une 
ère nouvelle dans le développement de Vaction révolutionnaire en 
Russie, Et rien d'étonnant a celà. Aucun peuple ne pouvait avoir 
plus au coeur le programme de la Commune révolutionnaire, à aucun 
peuple west aussi esentiellement inbérent. Toute l'histoire du peuple 
russe présente de siècle en siècle une lutte perpetuelle du principe 
communal contre l'organisation de létat, un combat sans tréve ni 
merci de la masse ouvrière contre la minorité privilegiée pour con- 
quérit le sol et la liberté... Il est donc naturel que les révolution- 
naires russes soient tous jusqu'au dernier des communistes fédéra- 
listes *** %, 


* «El gobierno socialista hubiera sucumbido ante esa tarea, como cualquier go- 
bierno en caso similar, aunque estuviera compuesto por sabios y economistas de la 
valía de Karl Marx. La cuestión del trabajo sólo podrá solucionarse mediante la 
acción colectiva de todos los trabajadores organizados, unidos entre sí por un libre 
contrato en grupos corporativos.» 

** «Porque el pueblo de París se vio cogido de improviso por la revolución. 
Su organización obrera no era fuerte. Sus corporaciones estaban desorganizadas por 
la guerra, sus secciones se hallaban casi aniquiladas. Y entonces confió la tarea que 
le competía a sus elegidos, algunos de los cuales habían proclamado, empero, que la 
emancipación de los trabajadores sólo puede ser obra de los mismos trabajadores.» 

*** «La Comuna ha sido el punto de partida, el comienzo de una nueva èra en 
el desarrollo de la acción revolucionaria en Rusia. Nada de asombroso hay en ello. 
Ningún pueblo podía interesarse más por el programa de la Comuna revolucionaria, 
a ningún pueblo le resilta tan esencialmente inherente. Toda la historia del pueblo 
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El propio vocabulario empleado por Ralli revela la realidad rusa sub- 
yacente bajo sus palabras: «commune» es tanto la Comuna de París como 
la obshina, «le sol et la liberté» traduce Zemlia i volia. Esta continua apro- 
ximación de los problemas rusos y los del movimiento obrero de Europa 
occidental será una de las tareas del grupito de «jóvenes bakuninistas». 
No faltaron amarguras y desilusiones —que se expresaron en su extre- 
mismo—, pero acabaron llegando así a una conciencia de su singular 
posición. 


Le révolutionnaire russe est Ubomme le plus indépendent du 
monde. Quest-ce qui pourrait l'arrêter? Le respect de la tradition 
du passé?... Mais il wa ni tradition historique, ni passé. Il suit 
avidement la lutte social qui se continue en occident, il partage la 
þaine des révolutionnaires curopéens, mais il ne comprend pas leur 
attachement aux traditions qui leur onte leguées leurs ancêtres — son 
devéloppement révolutionnaire est achevé, Il ne lui mangue que la 
force! Et voilà d'où vient cette ironie amère, cette angoisse quí 
le ronge, cette éternelle recherche d'une issue... Homme sans passé, 
il se sent étranger dans la grande famille révolutionnaire de thu- 


manité * ”, 


Si los «jóvenes bakuninistas» que así se expresaban habían roto con 
Bakunin por razones personales y organizativas, pero continuaban, como 
se ve, siguiendo sus huellas ideológicas, el otro grupo de emigrados rusos 
que se separó de él acabó, en cambio, por apartarse cada vez más pro- 
fundamente. El «Narodnoe Delo», que después del primer número se le 
escapó a Bakunin de entre las manos, siguió imprimiéndose en Ginebra, 
aunque con escasa difusión. También los redactores de este periódico qui- 
sieron encontrar un punto de contacto entre los problemas rusos y el 
movimiento socialista occidental. Sus ideas al respecto fueron originales 
y brillantes, pero carecieron de la energía y la fuerza encerradas en las 
intuiciones de Bakunin. Sus enfoques políticos parecen prudentes y son 
inteligentes, en realidad, pero no pudieron arraigar en la situación rusa 
por su eclecticismo y su artificialidad. 


ruso presenta siglo tras siglo una lucha perpetua del principio comunal contra la 
organización del estado, un combate sin tregua ni merced de la masa obrera contra 
la minoría privilegiada para conquistar el suelo y la libertad... Es, pues, natural que 
los revolucionarios rusos sean todos, hasta el último, comunistas federalistas.» 

* «El revolucionario ruso es el hombre más independiente del mundo. ¿Qué 
podría detenerlo? ¿El respeto por la tradición del pasado? No tiene ni tradición 
histórica, ni pasado. Sigue ávidamente la lucha social que prosigue en Occidente, 
comparte el odio de los revolucionarios europeos, pero no entiende su apego a las 
tradiciones que les han legado sus antepasados; su desarrollo revolucionario está 
rematado. ¡Sólo le falta la fuerza! Y de ahí viene su amarga ironía, la angustia que 
-le corroe, la eterna búsqueda: de una salida... Hombre sin pasado, se siente ajeno - 
a la gran familia revolucionaria de la humanidad.» 
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Un día Bakunin se divirtió escribiendo una sátira de la mentalidad 
de Utin, el principal exponente de este grupito, y hay que reconocer 
que dio en el blanco. 


No puede decirse que no trabaje seriamente, que tome las cosas 
a la ligera. Más aún, he encontrado a pocos rusos que trabajen tanto 
como él. Es un mártir del estudio de los problemas políticos y 
sociales... Pero está dotado de una notable incapacidad para com- 
prender, para entender, para captar la esencia, el carácter real de 
un problema... Corre detrás del pensamiento y el pensamiento se le 
escapa, sin entregarse jamás a él *, 


Este carácter desengañado del movimiento de Utin y de Trusow se 
deriva, al menos en parte, del modo en que nació. Lo sacó de pila 
J. Ph. Becker, quien vio en este pequeño grupo de emigrados rusos un 
instrumento para las luchas entre fracciones en el seno de la Internacio- 
nal Y. Marx aceptó patrocinar esta iniciativa, empujado por enfoques si: 
milares. Tras prescindir de su irónica desconfianza frente a los tusos, 
comprendió la utilidad de apoyar a un grupo que podría proporcionarle 
útiles informaciones sobre el movimiento dominado por su adversario 
Bakunin y del que podía esperar que se convirtiese en una fuerza capaz 
de oponerse a Nechaev y al naciente anarquismo *. 

Saludó con satisfacción, pues, la formación de una sección rusa de la 
Primera Internacional, ocurrida en Ginebra en marzo de 1870. Utin y 
Trusov habían tomado un estatuto redactado por Bakunin, que adoptaron 
cambiando algunas frases. Pensaban evidentemente en hacer las necesarias 
concesiones a la mentalidad de la emigración y conseguir así insertar en 
ella sus ideas *, Por lo demás, era un estatuto más bien genérico. Se ha- 
blaba ante todo en él «de la opresión económica del pueblo ruso... abso- 
lutamente idéntica a la opresión que ahoga a todo el proletariado europeo 
y americano». Afirmaban también que «el pueblo ruso había tendido en 
todos los tiempos a la realización de los grandes principios proclamados 
en los congresos internacionales de los trabajadores, o sea a la posesión 
colectiva de la tierra y de los instrumentos de trabajo». «El principio de 
la colectivización del trabajo, en lucha con la explotación capitalista, ha 
encontrado hace tiempo su expresión en la organización de las uniones 
obreras», decían, afirmando su fe en el movimiento obrero. 

En su estatuto se proponían: 


1) propagar en Rusia por todos los medios racionales posibles 
-—Ccuyo carácter peculiar se deriva de la situación en que se encuen- 
tra el país—— las ideas y los principios de la Internacional; 2) pro- 
mover entre las masas trabajadoras rusas la formación de secciones 
de la Internacional; 3) colaborar en Ja creación de un lazo fuerte 
y solidario entre las clases trabajadoras de Rusia y las de Europa 
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occidental, para que ayudándose unas a otras alcancen las comunes 
metas de liberación. 


Enviaron a Marx este programa y estatuto, pidiéndole apoyo, ayuda, 
v rogándole que asumiera: su representación ante el Consejo General. 


Educados en el espíritu de muestro maestro Chernyshevski... 
hemos saludado con gozo la exposición que usted hizo de los prin- 
cipios socialistas y su crítica del feudalismo industrial... Usted ha 
tenido una función decisiva en la creación de la Internacional... 
Usted desenmascara incansablemente el falso patriotismo de nuestros 
Demóstenes, que ptedican el destino glorioso prometido a los pue- 
blos eslavos... Para no inducirle a error y para evitarle cualquier 
sorpresa, consideramos nuestro deber decirle de inmediato que no 
tenemos absolutamente nada en común con Bakunin y sus escasos 
seguidores... Y, 


Marx respondió con una breve carta, en la que insistía sobre la tarea 
que los revolucionarios rusos deberían desplegar en el futuro para la 
liberación de Polonia. 


La conquista que Rusia ha realizado en esa nación es la desas- 
trosa y verdadera causa del régimen militar que subsiste en Ale- 
mania, y por lo tanto en todo el continente. Ásí, pues, al actuar 
para romper los cepos de Polonia, los socialistas rusos asumen una 
elevada tarea, que encierra en sí la demolición del régimen militar, 
absolutamente indispensable como condición previa para la. libera- 
ción general del proletariado europeo. 


Hablaba después de Flerovski, autor —<omo veremos-— de un libro 
sobre La situación de la clase obrera en Rusia, y acababa diciendo que 
«obras como las de Flerovski y de vuestro maestro Chernyshevski honran 
realmente a Rusia y demuestran que también vuestro país empieza a par- 
ticipar en el general movimiento de todo el siglo» *. 

Utin y Trusoy se ocuparon poco de los problemas de Polonia, cen- 
trando en cambio su atención en tratar de aplicar lo que conocían del 
marxismo a la situación rusa“, Carecían de la impaciencia revoluciona- 
tia de Nechaev. «Hay que reconocer —decian— que la conclusión, la 
solución de nuestra lucha no es para hoy ni siquiera para mañana» “. 
No faltaría el tiempo necesario para ver las fuerzas sociales en juego, para 
observar su desarrollo futuro. Como ya había ocurrido con Lopatin y 
Negreskul, el marxismo actuaba ante todo dándoles una mayor confianza 
en el devenir histórico y suscitando el deseo de una investigación, de un 
estudio sociológico de conjunto. S 
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Ya no bastaban las tradiciones revolucionarias y los sueños mesiánicos 
que se remitían a Sten'ka Razin y a Pugachév. Había que confesar que 
«el obrero ruso, sea campesino o artesano, aún no ha llegado a la auto- 
conciencia, a la conciencia de su invencible fuerza». Toda su atención se 
había «concentrado en los intereses y las necesidades de su aldea, de su dis- 
trito», sin conseguir ver el problema en su conjunto. Pero ¿acaso no ocu- 
rría lo mismo fuera de Rusia? «Hace poco tiempo los intereses y las ne- 
cesidades del obrero occidental se centraban en esta o aquella corporación, 
preocupándose por buscar localmente una vida más barata, una demanda 
local de trabajo, etc.» La Internacional había dado una conciencia a estas 
exigencias económicas y sindicales, Pero era forzoso reconocer que los 
obreros internacionalistas eran una «minoría» y que constituían «la aris- 
tocracia de la inteliguentsia en el mundo de la clase obrera». 

En Rusia esta minoría existía ya, y era tan madura y revolucionaria 
como en Occidente. No había que buscarla entre los trabajadores manua- 
les, sino en el «proletariado del cerebro», en la juventud intelectual. 
Socialmente, «por su formación, por todas sus aspiraciones, esta minoría 
constituía un elemento indisolublemente ligado a las couches populares». 
Era la correspondencia exacta del «proletariado avanzado de la Interna- 
cional», Su historia era similar, por lo demás, por paradójico que pudiera 
parecer a primera vista. «Las teorías socialistas del siglo x1x tuvieron 
sia duda una enorme influencia sobre el proletariado obrero avanzado.» 
Pues bien, en Rusia su eficacia no fue menor. Al utopismo occidental 
habían correspondido los petrashevtsy; a la lucha por el derecho al tra- 
bajo, las batallas que la juventud rusa había librado por las escuelas domi- 
nicales, por sus derechos de reunión, organización y asistencia. Con Cher- 
nyshevski se afrontaron los problemas campesinos. Todo el movimiento 
de los años sesenta demostraba hasta qué punto estaban enraizadas en 
Rusia las ideas socialistas. Se podía incluso notar que las condiciones so- 
ciales y políticas de este país habían llevado al «proletariado del cerebro» 
a posturas más avanzadas que en otros lugares. Había llegado al mismo 
nivel que el «proletariado de los músculos» en Occidente. También en 
Alemania era pesada la opresión social y estatal, pero sólo una pequeña 
minoría de intelectuales había recorrido el camino hasta el final. En Polo- 
nia e Italia la atmósfera pequeñoburguesa había ocultado a menudo la 
esencia de las cosas y el «proletariado del cerebro» se dejó arrastrar al 
terreno nacionalista. No era, pues, equivocado decir que «una misma e 
idéntica tarea aguardaba ahora al proletariado occidental y al ruso». La mi- 
noría obrera y la intelectual darían una conciencia a las masas traba- 
jadoras, tanto en Rusia como en Europa occidental *. 

Por eso los medios de lucha debían de ser comunes. En la propia 
Rusia no era imposible crear cooperativas, cajas de resistencia, asociacio- 
nes mutualistas. La misma arma de la huelga empezaba ahora a ser 
conocida y utilizada por los obreros rusos. En 1870 se produjeron justa- 
mente en San Petersburgo las primeras abstenciones. de trabajo, y el 
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«Narodnoe Delo» hablaba por extenso de ellas, descubriendo allí una 
prueba de lo correcto de su postura *, 

En cuanto a los campesinos, poseían ya una organización, la obsbina, 
que demostró en el pasado su capacidad de resistencia. Ahora se veía 
amenazada por la formación de una clase de campesinos más ricos, pero 
podía tenerse la seguridad de que «jamás se detendría ante los kulaks», 
a pesar del evidente apoyo que el estado prestaba a éstos *, 

Tanto los problemas obreros como los problemas campesinos demos- 
traban que la lucha debía ser al tiempo económica y política. Los prole- 
tarios de San Petersburgo aprenderán a entender mediante las huelgas 
que detrás del patrón está el estado. Las obshiímy campesinas podrán reac- 
cionar en sentido igualitario contra los kulaks cuando se debilite la presión 
del poder político. El deber de la joven ¿nteliguentsia —organizada en un 
«partido de liberación nacional»— consistía en llevar a la masas de las 
fábricas y del campo a esta doble y única batalla *. 


Este intento de la «sección rusa» de dar una formulación del popu- 
lismo más adecuada a la experiencia del movimiento obrero occidental se 
reanudaría, pocos años después, a escala más amplia, en la figura de un 
investigador de problemas sociales v filosóficos recién emigrado: Pëtr 
Lavrovich Lavrov. 

Ya no muy joven, de espíritu reflexivo y cerrado, hombre que llevaba 
a su acción política la paciencia, la minuciosidad e incluso la calma del 
erudito, y a su obra de investigador la pasión moral que en formas más 
abiertas se expresaba en los movimientos de los estudiantes populistas, 
Lavrov consiguió crear la única corriente emigrada que pudo realmente 
contraponerse a la bakuninista, consiguió influir en el propio interior de 
Rusia sobre un grupo no muy numeroso pero selecto, y ejercer una acción 
lenta pero penetrante sobre todo el populismo. 

En sus obras, la comparación entre los problemas rusos y los occiden- 
tales —que en Bakunin y Tkachév era brusca y violenta— se hacía par- 
ticularizada, detallada, menos apasionada y más culta. Sus posturas podrán 
ser acusadas, y no sin razón, de eclecticismo. Pero eso no constituirá más 
que la sombra, el elemento negativo del esfuerzo de refinamiento de las 
ideas populistas que será obra suya *, 

Lavrov se formó lentamente, Nacido en 1823, la primera parte de su 
vida, hasta finales de los años cincuenta, se dedicó a la enseñanza de las 
matemáticas —en la Academia de Artillería donde fue profesor durante 
mucho tiempo— y a una modesta actividad de publicista. Conocido sólo 
por un pequeño círculo de personas, suscitó ya entonces admiración y 
respeto por su doble naturaleza de «erudito» y de «poeta» que, diversa- 
mente definida, asombrará siempre a quien lo conoció. 


La precisión y la exactitud del matemático se expresaban en su 
vida privada de una profuñda honradez, enla intrepidez de su pen- 
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samiento científico, en la falta de todo temor cuando expresaba sus 
opiniones. Pero no tenía una mentalidad árida como la de un cientí- 
fico y dura como la de un matemático. Al contrario, no sólo era 
sensible a todo lo bello y tierno, sino que también era poeta... 
Capaz de apasionarse a fondo, sabía también contenerse. El ele- 
mento espiritual era tan fuerte en él que en verdad a veces me 
parecía que no tenía un cuerpo, sino sólo un cerebro y nervios, 
y que incluso éstos estaban enteramente sometidos al alma... 


Así hablaba de él el poeta Benediktov en 1853*%. Lavrov buscaba 
entonces una primera expresión del elemento «poético» que sentía en su 
interior —y que en realidad era una sensibilidad especialmente aguda 
para las relaciones morales—, escribiendo versos cuyo valor estribaba 
únicamente en el deseo de libertad, en la esperanza expresada en ellos 
de formar parte un día de una sociedad rusa «en la que fluyeran li- 
bremente los pensamientos y las palabras». 

Cuando, a raíz de la muerte de Nicolás I, se empezó a creer que por 
fin había llegado ese momento, Lavrov compartió el estado de ánimo 
general, lleno de grandes esperanzas para el futuro, y proclamó en prosa 
y verso que era preciso marchar valientemente «adelante» *. Se mostró 
activo en el movimiento estudiantil e intelectual, fue miembro, aunque 
fuera a latere, de la primera Zemlia i volia, aunque sin poder decir algo 
propio en ninguna de estas actividades. Estaba buscando su camino y 
tuvo la originalidad, como dijo un día Chernyshevski, de buscarlo no en 
ésta o aquella doctrina progresista, sino en el estudio de la filosofía. 

Sus preocupaciones quedan claras por el título de la más importante 
de sus numerosas obras de entonces: Ensayo sobre la personalidad *, que 
vio la luz en 1859 y que se reeditó al año siguiente con el título igual- 
mente significativo de Ensayo sobre los problemas de la filosofía prác- 
tica”. La había dedicado a A. G. y P. P., siglas que ya los contempo- 
ráneos convirtieron fácilmente en los nombres de Á. Gertsen (Herzen) 
y P. Proudhon. 

Tenía razón Chernyshevski al decir que se trataba de una filosofía 
ecléctica Y, Pero de todos modos representaba un. esfuerzo por reanudar 
por cuenta propia el examen del descontento frecuente entonces en quien 
leyera a Hegel buscando en él una indicación de «filosofía práctica», un 
ideal de moralidad. Sus reflexiones sobre las relaciones entre la ciencia 
y la actividad del individuo en la sociedad encerraban ya en germen lo 
que dirá unos diez años después en sus Cartas históricas, su principal 
obra filosófica. 

Su eclecticismo, o incluso su incertidumbre, era en aquel período tan 
evidente en política como en filosofía. En 1856 escribía una carta a Herzen 
en la que lo vemos dudar ante las reformas que se preparaban por esos 
años. Ejemplo típico del estado de ánimo de muchos liberales y mode- 
rados rusos que durante tanto tiempo esperaron las reformas y que ahora 
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se mostraban temerosos ante las consecuencias que se derivarían de las 
transformaciones aportadas desde arriba, por la burocracia estatal. No era 
fácil salvar la divergencia entre las ideas generales sobre el progreso y 
el movimiento real de las cosas. Tanto más cuanto Lavrov, al dar este 
paso, pretendía rescatar íntegramente el que le parecía el único elemento 
vivo de la Rusia de entonces, la inmteliguentsia con todos sus matices y 
corrientes. Al igual que más adelante, cuando se adhiera al movimiento 
socialista, se empeñará en defender los valores de la ciencia, la nece- 
sidad de afirmar la importancia primordial de la cultura, ya entonces, 
ante las proyectadas reformas de la sociedad rusa, estaba preocupado por 
el peligro de que fueran a secarse las fuentes de la única clase que se 
había preocupado por los valores intelectuales. 


En la inteliguentsia —<decía-—- se unen las más diversas corrien- 
tes y convicciones. En desacuerdo unas con otras, coinciden todas 
en un punto, en el derecho al libre pensamiento, en la necesidad de 
un atento estudio de los problemas contemporáneos en general y 
de los rusos en particular. Justamente en eso está el futuro de 
Rusia... 


La reforma campesina, tal como se había proyectado, le parecía in- 
suficientemente elaborada, poco discutida, realizada sin la plena parti- 
cipación de las fuerzas intelectuales de Rusia. Podía ser peligrosa, por 
otra parte, para la «pequeña nobleza» —que era «nuestro tiers état», 
como se expresaba Lavrov—, que corría el riesgo de verse arruinada 
por las medidas estatales. Y tampoco en el caso de los campesinos se 
tenía bastante en cuenta el aspecto económico de su problema. «No se tra- 
ta sólo de liberarlos de la esclavitud, sino de hacerlos realmente libres, 
evitando que sean explotados en el futuro por los funcionarios y por el 
kulak. Hay que liberar a un campesino no miserable...» *, En este primer 
intento de adoptar una postura política aparecían ya una preocupación 
que podemos llamar reformista y la afirmación del valor de la izte- 
liguentsia, 

Lavrov no abandonará estas ideas en los años inmediatamente si- 
guientes, aunque perderá rápidamente —como otros muchos en ese perío- 
do— el elemento de moderación y de temor que se mezclaba con ellas 
al principio. En el momento de la liberación de los siervos ya era pat- 
tidario de una reforma total de la sociedad, de la demolición de todas 
las formas tradicionales de la vida rusa, de una obra sistemática de crítica 
y de «destrucción» por parte de los elementos intelectuales. Exigir que 
las transformaciones se realizaran «despacito», poco a poco, era como 
pedir que en un organismo crecieran primero los pies, luego las manos, 
etcétera Y. «Poco a poco madura la conciencia social; pero cuando se ha 
despertado, entonces no ya despacito, sino de repente dirige su crítica 
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mordaz contra todos los puntos que puede alcanzar, y por doquier nace 
una ineludible exigencia de renovación y desarrollo» ®. 

Esto significaba, prácticamente, participar cada vez más en las diver- 
sas iniciativas que se multiplicaban por entonces para difundir la cultura 
y organizar la sociedad liberal de la época. Así, fue un activo colaborador 
del Diccionario Enciclopédico Ruso, miembro del Comité del fondo li- 
terario, del Club de ajedrez (pronto suprimido por la policía), de la Socie- 
dad para el trabajo femenino, etc. Á propósito de esta última iniciativa, 
el profesor y censor Nikitenko anotaba por ejemplo en su diario, en 
1864, que «Lavrov se dedicaba a convertir al «nihilismo» a señoras jóve- 
nes y muchachas, iniciando con este fín un curso de filosofía materialista 
en su casa» *, e 

Al reflexionar más adelante sobre aquellos años de actividad intensa 
pero dispersa, Lavrov dirá que ya entonces 


le resultaba evidente la necesidad de un cambio político y social... 
peto que aún no veía la base no sólo de una transformación social, 
sino tampoco de una actuación política que fuera más allá de una 
lenta preparación de los espíritus... Durante mucho tiempo admi- 
tió la posibilidad de que existiera una armonía entre los intereses 
de una persona de la clase dirigente y los de la mayoría de la clase 
sometida. Había consentido en pensar que eso podía verificarse si 
uno se dejaba guiar únicamente por el cálculo de sus propios inte- 
reses y no por el desarrollo de sus convicciones morales. Admitir 
eso fue uno de sus más groseros errores, del que se apartó en 
seguida, pero que dejó numerosas huellas en muchas de sus obras *, 


Más adelante atribuirá su alejamiento de esta postura inicial a las 
noticias que había podido procurarse sobre la actividad de la Interna- 
cional en Occidente. Pero no sabemos con precisión hasta qué punto 
Lavrov conocía entonces el movimiento obrero. Es cierto que ya a finales 
de los años sesenta sus ideas habían ido madurando. Se hizo socialista 
- desde un punto de vista teórico y moral, aún antes de participar directa 
y personalmente en el movimiento obrero ruso y eutopeo. 

Hasta 1866 había conseguido eludir una persecución abierta. Pero 
en los días que siguieron al atentado de Karakozov, también él, como 
todos los «nihilistas» más conocidos, esperó que lo detuviesen de un 
momento a otro. Y en efecto, el 15 de abril de 1866 su casa fue regis- 
trada, le secuestraron las poesías que había enviado en su momento a 
Herzen y cartas que probaban sus relaciones con Chernyshevski y Mijaí- 
lov. No se encontró ninguna prueba del menor lazo con el grupo de 
Ishutin, ni, en realidad, ningún documento realmente comprometedor. Sin 
embargo, tras nueves meses de cárcel, fue condenado al confinamiento, 
«en una de las gobernaciones interiores del imperio». Se pretendía evi- 
dentémente qué pagara pot “su actividad de escritor. Se eligió para él la 
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región de Vologda. A comienzos de 1867 estaba encerrado en un pequeño 
centro de esa gobernación, en Totma, de donde fue trasladado después 
a una mísera aldea de la misma región, Kadnikow, donde permaneció 
hasta comienzos de 1870 *, 

La colonia de los confinados en la región de Vologda, a unos 500 ki- 
lómetros al norte de Moscú, era un pequeño espejo de las diversas corrien- 
tes populistas. Allí se encontraba en ese período Shelgunov, el amigo de 
Mijailov y de Chernyshevski, allí estaban algunos estudiantes que habían 
participado en la reamidación del movimiento universitario a finales de 
los años sesenta, y entre otros M. P. Sazhin, el futuro bakuninista *. 
Junto a ellos, el literato D. K. Girs, culpable de haber pronunciado un 
discurso en los funerales de Pisarev, como también algunos polacos, Todos 
estos deportados habían encontrado simpatías y ayudas locales. Así, en 
Kadnikov, Lavrov pudo trabar amistad con un estudiante que había estu- 
diado en el seminario de Vologda y era un gran admirador de Feuerbach. 
En el seminario se había formado un grupito que se bautizó a sí mismo 
como «chernyshevskiano» y que estaba compuesto por partidarios de las 
ideas del «Sovremennik» y de Feuerbach. A aquellos lejanos centros no 
sólo llegaban ecos de la vida intelectual rusa, sino también noticias de la 
emigración, por ejemplo los discursos que Bakunin pronunció en la Liga 
de la Paz y la Libertad. En suma, en el confinamiento Lavrov se en- 
contró en contacto directo con el mundo del subsuelo ruso del que se 
había mantenido alejado hasta entonces. 

Precisamente para polemizar contra las ideas de Pisarev, que le pa- 
recieron especialmente difundidas en el ambiente en que vivía, escri- 
birá entonces sus Cartas históricas. Este libro marcará una fecha impor- 
tante en el movimiento revolucionario ruso, será, por así decirlo, el mani- 
fiesto de la reanudación de una corriente más típicamente populista des- 
pués de los años «nihilistas», el documento ideológico fundamental de la 
polémica contra las ideas que desembocaron en el intento de Nechaev *”. 

Ya en 1865, un año antes de ser detenido, Lavrov había escrito un 
artículo para tomar postura en contra de la pasión exclusiva por las cien- 
cias naturales que dominaba en gran parte de la juventud rusa. En la 
ingenua esperanza de encontrar solución a todos los problemas en el 
estudio de la naturaleza descubría una tendencia que definía como «in- 
fantil», en el sentido más concreto de la palabra. «En sus primeros años 
el hombre está próximo a la vida natural...» Sus primeros esfuerzos por 
conocer el mundo que lo rodea se orientan a los fenómenos físicos. Pero 
transcurrida esta primera fase de su educación —necesaria, eso sí, tanto 
para el individuo aislado como para el desarrollo de la cultura rusa—, ya 
era hora de volver los ojos al mundo de las relaciones morales y socia- 
les. «Las ciencias naturales, tal y como son conocidas por nuestra socie- 
dad, no pueden servir de hilo conductor por el laberinto de las relacio- * 
nes humanas» *, AS 
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Las Cartas históricas desarrollaron estas ideas. Se publicaron por 
entregas, en 1868 y 1869, en la revista «Nedelia» (La semana) y se 
reprodujeron en volumen en 1870 con el transparente seudónimo de 
P. Mirtov. Á pesar de los obstáculos interpuestos por la censura, consi- 
guieron una enorme difusión y un éxito duradero”. Abundan las obras 
de los revolucionarios de los años setenta en las que las Cartas históricas 
se recuerdan como una revelación juvenil, como la obra que más contri- 
buyó a poner ante sus conciencias la amplitud del problema que les 
esperaba. Uno llama a esta obra «el evangelio revolucionario, la filosofía 
de la revolución»; otro recuerda «la enorme impresión que sobre él pro- 
dujo esta lectura». Otro más observaba que «sobre este libro caían nues- 
tras lágrimas de ideal entusiasmo, como si nos diera una inmensa sed de 
vivir por ideas generosas y de morir por ellas» *. 

Evidente, las páginas de Mirtov han amarilleado bastante desde ese 
momento, y al leerlas resulta a veces difícil advertir la fuerza que tu- 
vieron cuando aún eran recientes. Las palabras de un seguidor de Lavrov 
podrán, quizás, mejor que ningún otro documento, hacernos comprender 
dónde estaba el germen vivo que los contemporáneos encontraron allí. 


La lectura de esta obra me convenció de que en la actual organiza- 
ción social, por el propio hecho, casual, del nacimiento o por otras cir- 
cunstancias independientes de la voluntad del individuo, los miem- 
bros de la sociedad se distribuían fatalmente en dos grupos desigua- 
les, uno de los cuales, mínimo numéricamente, se encontraba en una 
situación privilegiada y en condiciones de disfrutar, en menoscabo 
del otro, de todos los bienes de la vida, mientras que el segundo, 
que constituía la enorme mayoría, estaba destinado a la miseria eterna 
y a un trabajo superior a las fuerzas humanas... Mirtow mostraba 
elocuentemente la inmensidad de la deuda impagada que pesa sobre 
las conciencias del grupo privilegiado frente a millones de trabajado- 
res, de la presente generación y de las pasadas... Me deslumbraron 
estas concepciones, nuevas para mí, y me sentí en la posición tan ri- 
diculizada por entonces del «noble arrepentido» *. 


Lavrov apelaba, en suma, directamente a la conciencia de la inteli- 
guentsia. Ya no le dirigía un discurso sobre las ventajas políticas que 
obtendría del hecho de ponerse de parte del pueblo, como se había he- 
cho a comienzos de los años sesenta. Le recordaba únicamente su sentido 
del deber, le hablaba de la deuda que había contraído con las clases 
campesinas y populares, y le decía que había que pagarla de inmediato, 
sin dilación. Truncaba así de raíz la incertidumbre que aún había pesado 
en los años anteriores sobre la función reservada a los intelectuales, va- 
cilantes entre una tarea política inmediata y sus ideas sociales. A la 
pregunta «¿qué hacer?», respondía diciendo que lo primero e incluso 
lo único que se debía hacer era tomar conciencia de la propia posición 
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de privilegiados y explotadores. Y precisamente en este llamamiento pu- 
ramente moral y social, más que político, Lavrov encontró el resorte que 
impresionó hondamente a la nueva generación. 

Este llamamiento elemental y enérgico no se expresaba en una forma 
puramente predicativa o religiosa. Lavrov había elaborado una visión de 
la filosofía de la historia que es el aspecto más viejo de estas Cartas, 
pero que le permitió dar una base racional a su llamamiento. En polémica 
con el positivismo más ingenuo y ctudo, sostuvo que era imposible enten- 
der lo que significaba «progreso», si no se admitía un valor moral e 
intelectual «subjetivo» que permitiese valorar el propio progreso. La 
fuerza de su afirmación no estribaba en la formulación que hacía de este 
valor, insegura y genérica, sino en haber sostenido la necesidad de los 
valores. En su breve autobiografía, Lavrov recordaba justamente la co- 
rriente filosófica neokantiana que estaba entonces discutiendo paralela- 
mente, en Alemania, problemas parecidos, como una de las fuentes en 
las que se inspiró entonces. 

Las Cartas exponían las conclusiones de su valoración declaradamente 
«subjetiva» del progreso. Á sus ojos éste no se presentaba como una 
acumulación de bienes y conocimientos, sino como un esfuerzo pagado 
a duro precio y que había ido creciendo poco a poco con los siglos. 
Quien hoy disfrutaba de la civilización debía de darse cuenta de cuánto 
debía a quienes habían trabajado y creado, a quienes se habían sacri- 
ficado para mantener a una clase privilegiada. Y era hora de pagar la 
gran deuda contraída por toda la civilización moderna con la gran ma- 
yoría del pueblo. 

Quien quiera que llegase a semejantes conclusiones no debía encon- 
trarse aislado y sólo, al mirar a su alrededor vería que había muchos 
que sentían lo que él. Describía minuciosamente el desarrollo ideal de 
los grupos de «personas críticamente pensantes», que habían crecido 
hasta formar lo que él llamaba ya «un partido». Lavrov contribuía así, 
con sus observaciones, a sentar las bases del tránsito de pequeñas 
agrupaciones a un movimiento más amplio que se estaba produciendo 
entre finales de los años sesenta y comienzos de los setenta. 

En la conclusión de las Cartas indicaba cuál sería «la bandera de 
este partido». 


El pensamiento crítico organiza la lucha del trabajo asociado 
contra el capital monopolista... Está guiado por una idealización 
del trabajo. Primero el trabajo fue idealizado como dócil instrumento 
del capital, como sumisión del obrero, inherente a las leyes del uni- 
verso, a los decretos de la providencia, como místico castigo por los 
pecados de los antepasados. El capitalismo pone ante el obrero otro 
ideal: la lucha del trabajo útil y productivo contra el capital inutili- 
zado... **, 
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Las fórmulas aún eran inseguras, pero tenían el mérito de presentar 
el socialismo como único ideal capaz de satisfacer las conciencias de todos 
los que habían entendido de lleno el peso insoportable de formar parte 
de la clase explotadora. 

Cuando Lavrov escribía estas palabras ya estaba estructurando los 
planes para ponerlas en práctica. Proyectaba escapar de la región de 
Vologda y refugiarse en el extranjero, para consagrarse a una vida de 
estudio y propaganda. No era fácil para él, nada joven y terriblemente 
miope. Pero la cosa resultó, porque encontró una valiosa ayuda en G. A. 
Lopatin, a quien ya hemos encontrado en la Sociedad del Rublo y que 
será uno de los revolucionarios más activos de los años setenta y ochenta. 
El 15 de febrero de 1870 abandonaba Kadnikov, y dos semanas después es- 
taba ya en París. Su fuga fue apoyada en San Petersburgo por aquel grupo 
que, opuesto a Nechaev, estaba entonces empezando a organizarse, ani- 
mado por ideas similares a las expuestas en las Cartas históricas, y del 
que formaban parte, entre otros, las propia hija de Lavrov y el marido 
de ésta, M. F. Negreskul “. 

Lavrov llegaba a París convencido de que no tendría que quedarse 
mucho tiempo en el exilio y de que un rápido cambio de la situación en 
Rusia le permitiría regresar pronto a su patria. Había pensado en poder 
enlazar en cierto modo su actividad con la de Herzen, pero llegó 
a Francia cuando éste ya había muerto. Su mente empezó a acariciar la 
idea de crear un nuevo periódico. Quizás los jóvenes de San Petersburgo 
habían organizado su huida del confinamiento pensando en tal cosa. Pero 
el proyecto tuvo que ser relegado unos años. En París, Lavrov se vio 
absorbido por la reanudación de su trabajo y sus investigaciones, así 
como por los acontecimientos de que fue testigo y partícipe. La incita- 
ción a reflexionar sobre los problemas del socialismo que la Internacional 
le dio desde lejos, cuando aún estaba en Rusia, se convirtió en una invi- 
tación inmediata y apremiante cuando se encontró ante la guerra franco- 
prusiana y después la Comuna *, 

Las dos corrientes rusas de la Internacional, «Narodnoe Delo», por 
una parte, y Bakunin, por otra, trataron de conseguir la colaboración de 
Lavrov *. Ignoró la primera oferta y respondió negativamente a la segun- 
da. Las negociaciones con el grupo ginebrino prosiguieron más adelante. 
Elpidin le escribió aún en 1871, pero Lavrov se mostraba crítico frente 
al aspecto más vistosamente revolucionario de la propaganda de los 
emigrados. Decía que dos, sólo dos, eran en su opinión los temas que 
había que tratar: el aumento de salario de los obreros y la emancipación 
de la mujer. Sus contactos con la emigración fueron, pues, intermitentes 
en este primer período, 

Absorbido sobre todo por la política francesa, participó en las ma- 
nifestaciones que llevaron a la caída del Segundo Imperio, el 4 de sep- 


tiembre de 1870, y estableció relaciones con los internacionalistas pa- 


risienses, propablemente a través de la mujer de Jaclard, una rusa, A. V. 
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Korvin-Krukovskaya, activa participante de la Comuna”. En otoño de 
1870 entró a formar parte de la sección «des Ternes» de la Internacio- 
na. Entabló amistad con Varlin, con el húngaro Leo Frankel y con 
otros. Un viaje a Bruselas le permitió estrechar lazos con quienes se 
agrupaban en torno a «L'Internationale», órgano dirigido por Eugène 
Hins. Entonces se iniciaron también sus relaciones con César De Paepe. 

Cuando regresó a París, a comienzos de marzo de 1871, Varlin le 
dijo que 


con el nuevo sistema de elección de los comandantes de la Guardia 
Nacional una parte notable de París, a ambas orillas del Sena, se 
encontraba ya en manos de los socialistas, y que dentro de dos o tres 
semanas toda la ciudad estaría controlada por los comandantes socia- 
listas de los batallones. A través de una federación de los guardias 
nacionales en provincias, apoyada por la propaganda, se crearía una 
fuerza armada del proletariado en toda Francia ”. 


En realidad, sólo faltaban unos días para que estallase la insurrección 
y naciera la Comuna. «Los trabajadores, organizada una fuerza suya, 
decidieron utilizarla», como dirá el propio Lavrov ”. 

Precisamente este aspecto popular del movimiento fue lo que más 
lo impresionó, desde los primeros días. Su visión populista parecía 
encontrar una confirmación en la Comuna. Esta representaba la hucha 
abierta de los explotados contra los explotadores, era, por fin, un movi- 
miento social, tras tanta vana agitación política. En una correspondencia 
que escribió entonces para «L'Internationale» de Bruselas, el 21 de marzo 
de 1871, Lavrov fue uno de los primeros que en Europa subrayó el 
aspecto socialista de los acontecimientos que se desarrollaban en París y 
que interpretó la Comuna como un órgano del poder proletario. 


Eb bien! en voilà encore une de révolution! El celle-là ne ressem- 
ble guère aux autres. Qui donc est à la téte de tout celà? se deman- 
dait-on. Est-ce Blanqui? Est-ce Pyat? Est-ce Flourens? Mais du tout. 
Pas un seul petit grand nom. Les artistes habituels et connus du 
public ne prenaient part à la pièce. Le rôle du premier révolution- 
naire n'était pas occupé. Les grands journaux sont effarés. Ils ne 
pouvaient se douter qwune révolution puisse se faire et réussir à 
Paris sans qu'ils en sachent rien et sans que leurs amis y prennent 
part. Des gens inconnus! Les épiciers écarquillent leurs yeux en lisant 
les signatures de ce terrible comité central de la garde nationale qui 
gouverne maintenant Paris. Des gens tout à fait inconnus! Les con- 
cierges font des mines méprisantes, en disant à leurs locataires; mais 
voyez donc, madame, questce que c'est que ce gouvernement la! 
c'est drôle! des simples gens!» des voyous! des ouvriers! Qui, ma- 
dame, des simples ouvriers. 
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Sans doute, ce sont des simples ouvriers! et c'est celà quí fait 
Poriginalité du mouvement des derniers jours. C'est là ce qui le 
caractérise. C'est la qui doit lui donner un intérét tout particulier aux 
yeux de tout socialiste, de tout adbérent à Association internatio- 
nale des travailleurs, comme aux yeux de tout penseur sincère, étu- 
diant dans les faits visibles de l’histoire les forces invisibles qui agis- 
sent dans les sociétés. Dans le grand écroulement qui s'est fait en 
France pendant ces derniers mois, la bourgeoisie réactionnaire wa 
donné pas un seul homme nouveau et toutes ses anciennes gloires 
se sont montrées du desssous des événements, au dessous de leur re- 
nomée... Eb bien, ce que n'osaient, ce que ne savaient pas faire les 
hommes les plus connus de la France, celà c'est fait très facilement 
par quelques gens honnétes, intelligents, résolus, mais parfaitement 
inconnues aux lecteurs des journaux. * 


Hablaba después de «L'Internationale», de Varlin y de sus compa- 
fieros que se encontraban entonces à la tête du gouvernement des ou- 

; 73 
vriers *, 

El 28 de marzo, en otra correspondencia al mismo periódico de Bru- 
selas, se mostraba más bien optimista en torno al desarrollo de los acon- 
tecimientos y concluía hablando del valor universal de la Comuna: 


Le penseur socialiste, en étudiant les événements de ce petit nom- 
bre de jours, peut affirmer avec plus de certitude encore que cette 


*  «¡Bueno, he aquí una nueva revolución! Y ésta no se parece nada a las otras. 
¿Quién está a la cabeza de todo eso?, preguntaban. ¿Blanqui? ¿Pyat? ¿Flourens? En 
absoluto. Ni un solo gran nombrecito. Los artistas habituales y conocidos por el 
público no tomaban parte en la representación. El papel de primer revolucionario 
no estaba ocupado. Los grandes diarios están espantados. No podían sospechar que 
en París pudiera hacerse una revolución y tener éxito sin que ellos supieran nada y 
sin que sus amigos tomaran parte en ella. ¡Gente desconocida! Los tenderos abren 
como platos los ojos al leer las firmas de ese terrible comité central de la Guardia 
Nacional que ahora gobierna en París. ¡Gente absolutamente desconocida! Los por- 
teros hacen muecas despreciativas, diciendo a sus inquilinos: ¡ya ve usted, señora, 
qué clase de gobierno! ¡Es divertido! ¡Gente normal!, ¡golfos!, ¡obreros! Sí, señora, 
simples obreros. 

¡Sin duda, son simples obreros! Y en eso consiste la originalidad del movimiento 
de los últimos días. Eso lo caracteriza. Eso debe otorgarle un interés muy especial 
a los ojos de todo socialista, de todo miembro de la Asociación internacional de 
trabajadores, así como a los ojos de todo pensador sincero, que estudie en los hechos 
visibles de la historia las fuerzas invisibles que actúan en las sociedades. En el gran 
derrumbamiento que se ha producido en Francia durante estos últimos meses, la 
burguesía reaccionaria no ha dado un solo hombre nuevo, y todas sus viejas glorias 
no se han mostrado a la altura de los acontecimientos, a la altura de su renombre. 
Pues bien, lo que no se atrevían a hacer, lo que no sabían. hacer los hombres más 
conocidos de Francia, lo han hecho fácilmente unos cuantos hombres inteligentes, 
resueltos, honestos, pero. perfectamente - desconocidos- para los lectores de. los. perié- 
dicos. 
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société burgeoise qui exploite et démoralise le prolétaire n'a aucune 
raison d'étre. Elle wa pour elle ni le droit moral, ni la force du nom- 
bre, ni même le savoir faire, l'habitude, Vactivité social, Vinfluence 
des conceptions larges et bien conduites, elle n'a pour elle que la 
routine. 


La situación seguía siendo difícil y molesta, sí. ¿Encontratía la Co- 
muna un auténtico apoyo en Francia y fuera de sus fronteras? Las 
simpatías genéricas de los socialistas no bastaban. Peut-on attendre de 
quelque part un concours actif? *. 

Lavroy dedicó lo mejor de su actividad a tratar de suscitar esa ayuda 
activa. Á comienzos de mayo estaba en Bruselas, para buscar apoyo en la 
federación belga. Poco después se encontraba en Londres, para recurrir 
al Consejo General de la Internacional. Era, al parecer, una iniciativa 
individual, pero que contaba con la aprobación y el asentimiento de 
Vartlin. 

Pero entre tanto la Comuna había caído. En Londres conoció a Marx y 
Engels, y participó en la primera elaboración de la experiencia de la Comu- 
na que estaba realizándose entonces entre los dirigentes de la Interna- 
cional. Pronto volvió a desandar el camino de París, permaneciendo allí 
en contacto con el Consejo General, en especial con H. Jung, a quien 
transmitía informaciones prácticas para intentar salvar a los miembros de 
la Comuna que consiguieron eludir la represión, y noticias sobre los 
grupos obreros, sobre todo extranjeros, que aún subsistían. 

Su conclusión ya era muy concreta. La Comuna había representado 
«un nuevo tipo de estado. Se realizó durante poco tiempo..., [pero] se 
demostró la posibilidad de un gobierno de obreros» ® La reelaboración 
crítica de la experiencia realizada fue completándose poco a poco. En 
sus cartas volvió en varias ocasiones sobre los problemas de la Comuna, 
y unos años después sacó las conclusiones definitivas en un voluminoso 
opúsculo, escrito en 1879, que constituye uno de los documentos más in- 
teresantes de la amplia discusión que se produjo en aquel período entre 
las diversas corrientes socialistas, a propósito del significado del mo- 
vimiento parisiense y de las lecciones que había que sacar de él. 

Se trataba sobre todo de una defensa de la importancia de la pre- 
paración teórica, de la ideología, para asegurar el éxito de un movi- 
miento revolucionario. En un minucioso examen preliminar Lavrov 
recorría la prensa democrática e internacionalista del período que pre- 


El pensador socialista, al estudiar los acontecimientos de este pequeño número 
de días, puede afirmar todavía con mayor certeza que esta sociedad burguesa que ex- 
piota y desmoraliza al proletario no tiene ninguna razón de ser. No tiene a su favor 
ni el derecho moral, ni la fuerza del número, ni incluso la mano izquierda, el hábito, 
la actividad social, la influencia de concepciones amplias y bien llevadas; sólo tiene a 
su favor la rutinas ` eo Er ES 
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cedió a la Comuna, demostrando lo genéricas, imprecisas e inciertas 
que eran las ideas expresadas en ella. La palabra «socialismo», decía 
por ejemplo, tenía en la prensa los significados más distintos. Se podían 
encontrar «dos o tres fragmentos en las cbras publicadas entonces, en 
los escritos de Pyat, Vallès, Lissagaray, que aclarasen los problemas teó- 
ricos y prácticos del socialismo» ™. La tradición de la gran revolución fran- 
cesa siguió dominando en los ánimos, impidiendo percibir los nuevos 
problemas. Esta tradición, junto con la de 1848, proporcionaba los idea- 
les generales, pero el problema político planteado por ellos había care- 
cido de una adecuada elaboración teórica. Por ejemplo, todos hablaban 
de libertad individual, pero se dividían luego en cuanto se planteaba el 
problema de un estado centralizado o un sistema federal, y cada una de 
estas dos tendencias no consiguió precisar su propio programa. Sólo 
Milliére, en los números 23, 29 y 30 de «La Marseillaise», había descrito 
un plan de organización de la «dictadura revolucionaria del pueblo» ”. 
Los programas de Delescluze, Vermorel, etc., habían seguido las huellas 
de una de las tradiciones anteriores. 

También al estudiar los sucesos de septiembre de 1870 a marzo de 
1871 había que llegar a una conclusión similar. «Los socialistas no esta- 
ban preparados» Y, Las discusiones producidas en el interior de la Inter- 
nacional en París, en el período inmediatamente anterior a la Comuna, 
demostraban las verdaderas causas de esta inmadurez. La organización 
obrera vaciló continuamente entre una tarea puramente económica —para 
la cual había surgido— y la adopción de un programa político que no 
era el suyo, tomado en préstamo de diversas fuerzas democráticas. Por 
eso ocurrió a menudo que en el terreno económico no se actuó colectiva 
y unitariamente, mientras que los miembros aislados de la Internacional 
tomaban cada uno un camino propio hacia la política. Para convencerse 
de ello bastaba con examinar las discusiones y propuestas que precedieron 
a la formación de la Guardia Nacional. E incluso una vez proclamada 
la Comuna, quienes estuvieron a su cabeza permanecieron, Muy lejos de 
realizar la «dictadura popular» de que hablaba Milliére”. Cierto que 
no se podía echar la culpa únicamente al Comité Central. Este hizo todo 
lo que pudo. «No fue responsable del hecho de que los partidos avanzados 
no se hubieran preocupado de organizarse con anticipación, o no hubieran 
podido hacerlo...» * 

La Comuna no había sabido, pues, sacar las consecuencias sociales 
y económicas del poder que cayó en sus manos, 


Sólo un decidido cambio que de golpe hubiera puesto económica- 
mente al proletariado en el mismo plano de quienes antes habían 
sido sus dirigentes habría proporcionado una base sana para construir 
una fuerza política capaz de realizar una revolución en favor del pro- 
letariado ® 
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La falta de un programa económico hizo que los elementos real. 
mente socialistas de la Comuna se dejaran dominar por las fuerzas 
tradicionales, sobre todo pot los routiniers del jacobinismo de 1793 ®, 


Así se permitió que el movimiento se desplazase del plano social, que 
debía ser únicamente el suyo. No se realizó ni una sola condición para 
un tránsito a una revolución económica, La Comuna no se transformó 
en una «Comuna de la clase obrera, que incluyese en su seno única- 
mente a quienes querían la revolución social, expulsando decididamente 
de sus filas a todos los elementos enemigos del proletariado» %. La misma 
idea de recoger el principio medieval de la Comuna estaba equivocada 
mientras en su seno quedasen explotadores y explotados, hasta que no se 
convirtiese en la «Comuna autónoma del proletariado» *, 

Que esto era posible lo había demostrado el funcionamiento de los 
servicios durante el asedio, la misma eficacia de los trabajadores durante 
los meses de la insurrección. Esta era la gran lección de la Comuna. 
Junto al heroísmo demostrado por los combatientes, esa lección marcaba 
la vía del futuro movimiento socialista. 


Nunca y en ninguna circunstancia los socialistas tienen derecho 
a olvidar que en la actual época de la lucha histórica el problema 
económico domina a todos los demás, que hasta que no se haya 
cumplido un cambio económico en todos sus puntos fundamentales, 
no se ha hecho” nada... No hay hoy terreno, ni religioso ni na- 
cional ni político, en el que los obreros proletarios tengan o puedan 
tener derecho moral a seguir las huellas de las clases dominantes o de 
cualquiera fracción de ellas ®. 

En los momentos históricos decisivos las masas siguen siempre la 
bandera sobre la cual está descrito el programa más concreto, los ob- 
jetivos más sencillos, claros y determinados. Las masas van con 
quienes están dispuestos y no vacilan. Si no hay nadie en condiciones 
de satisfacer estas exigencias, si las personas más fuertes y sinceras 
de la llamada infeliguentsia titubean, entonces fatal e inevitablemente 
la masa sigue cualesquiera indicaciones que vengan de las tradiciones 
pasadas, se aleja de los hombres nuevos, e incluso las acciones más 
heroicas, incluso la energía más desinteresada no podrán evitar una 
vuelta al viejo mal, aunque sea en forma bastante cambiada. Acuér- 
dense de ello nuestros populistas *. 


Lavrov no llegó a semejantes conclusiones inmediatamente después de 
la Comuna. Hubo incluso un período de desaliento, pasó por un mo- 
mento en el que veía muy lejos la recuperación del movimiento socialis- 
ta. La situación francesa, la atmósfera de París tras el aplastamiento de 
la Comuna también pesó sobre él, Mientras que en todos los demás 
países de Europa —sin excluir Rusia—, la Comuna, a pesar de su de- 
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rrota, suscitaba nuevas energías (y en 1879 Lavrov dedicará un capítulo 
de su libro a seguir por todas partes esos ecos), en Francia la situación 
debió parecerle, como es natural, mucho más difícil. Sin embargo, pese 
a este retraso en la elaboración política de su experiencia, el núcleo 
esencial de ésta ya estaba claro desde el primer momento. Había que pre- 
pararse, había que realizar un paciente trabajo para crear los dirigentes de 
la revolución, había que hacer precisamente lo que la internacional no 
pudo realizar eficazmente. 

Pero, ¿cómo? Hasta 1873, aproximadamente, esta tarea se le presen- 
tó sobre todo como una invitación al estudio, al trabajo científico, para 
él y para la nueva generación rusa que estaba asomándose a la vida. La 
función de la inteliguentsia apareció a sus ojos tan importante y decisiva 
que lo indujo a reanudar el trabajo de los años pasados, tratando de 
escribir con seudónimos en las revistas legales, hablando sobre todo de 
problemas culturales. En 1872 abandonó París y se estableció en Zurich, 
donde estaba desarrollándose la colonia de estudiantes rusos, y les 
dio clases sobre temas científicos e históricos. «La juventud necesita cono- 
cimientos positivos», decía. 

Pero pronto lo dominó el clima de fermento político que reinaba en 
Zurich. Bakunin, que residía también en esa ciudad desde junio de 1872, 
proyectaba de nuevo crear un periódico. Hubo negociaciones para una 
dirección común con Lavrov, pero el programa de la revista, redactado 
por éste, suscitó una clara reacción de Bakunin ”. 

Empujaba a Lavrov a tomar esta postura, entre finales de 1872 y 
comienzos de 1873, el hecho de que esperaba obtener el apoyo y la 
colaboración de los intelectuales rusos que pasaron en gran número por 
Suiza en aquel período. Eran los mejores representantes de la nueva ge- 
neración científica, Al parecer, Lavrov contaba muy en especial con 
Ivan Vasilevich Luchitski, profesor en un instituto de Kiev, y que 
pronto pasaría a la universidad de esa ciudad. En las décadas siguientes 
se convertirá en el mejor investigador ruso de los problemas de Ía his- 
toria agraria del siglo xzvur, en inteligente intérprete de la historia de 
los campesinos franceses antes de la revolución y durante ella, en uno 
de los maestros de la actual historiografía francesa y en especial de 
Georges Lefebvre. Luchitski representará así uno de los mejores ejemplos 
de la traducción de los problemas planteados por el populismo ruso a 
términos de investigación histórica que se producirá a finales del siglo 
pasado y principios de éste. Junto a él estaban de paso por Zurich el 
profesor de economía política de la universidad de Kiev, G. M. Cheja- 
novetski (que será el maestro de Tugan-Baranovski, el conocido econo- 
mista socialdemócrata), M. P. Dragomanov, que se convertirá en el prin- 
cipal representante de la emigración democrática ucraniana, y Nikolai Iva- 
novich Ziber, que pronto será uno de los más agudos observadores del 
desarrollo agrario ruso dé esos años y el primer «marxista legal» ruso. 
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Basándose en este grupo de intelectuales, procedentes casi todos de 
Kiev, Lavrov pensaba en crear un núcleo cultural emigrado especialmente 
fuerte e importante. Pero el proyecto fracasó. En general, estos repre. 
sentantes de la inteliguentsia no quisieron romper los puentes con la 
Rusia oficial y casi todos volvieron en seguida a su patria. 

Lavrov recibía también cartas desde San Petersburgo del escritor 
Mijailovski —que entonces empezaba a recoger y desarrollar la «fórmula 
del progreso» propuesta por Lavrov—-, que le anunciaba su decisión de 
no emigrar *, 

Las relaciones con los bakuninistas de Zurich se hicieron más tensas, 
por otra parte. Lavrov compartió activamente las luchas que dividieron 
la colonia estudiantil, por el control de las instituciones comunes creadas 
por ella, sobre todo por la dirección de la biblioteca. Esas luchas des- 
embocaron en la agresión de Sokolov, el escritor nihilista de quien hemos 
hablado, contra V. N. Smirnov, un ex estudiante de la facultad de medi- 
cina de Moscú, expulsado de la ciudad a consecuencia de los desórdenes 
universitarios de 1869, miembro después de la Narodnaya rasprava de 
Nechaev, y que en 1871 había conseguido refugiarse en Zurich, donde 
empezó a organizar un pequeño centro tipográfico para imprimir obras 
prohibidas en Rusia. Lavrov, sobre todo tras esta agresión, se convirtió en 
portavoz natural de quienes reprobaban semejantes métodos y que 
en general iban separándose cada vez más claramente de los bakuninistas. 
Smirnov se convertirá en su más fiel y activo colaborador, organizador 
de la tipografía de su revista, alma del grupito minoritario que. se con- 
gregará en torno al «Vperéd». 

Como el propio Lavrov nos ha contado, ya en la primavera de 1872 
recibió una invitación de San Petersburgo para crear una revista que res- 
pondiera a las necesidades de los populistas y reflejase sus ideas. Abando- 
nado el proyecto de una revista cultural, rotos los puentes con los ba- 
kuninistas, Lavrov deció responder a este llamamiento. El «Vperéd» 
nacerá como una revista exclusivamente suya y de los pocos jóvenes 


colaboradores que encontró entre los estudiantes y los emigrados de. 


Zurich *, 

El programa definitivo se publicó en el primer número de la revista, 
que vio la luz en agosto de 1873, 

Trataba de apelar a todas las tendencias que se delineaban por en- 
tonces, a todas las corrientes del pensamiento «radical-socialista», como 
med dijo entonces, excluyendo sólo a una, la declaradamente jaco- 

ina. 


Los socialistas revolucionarios deben abandonar las viejas ideas 
de ocupar el lugar del estado, tras haber conseguido derribarlo con 
un golpe afortunado, introduciendo por vía legislativa una nueva or- 
ganización, ydonándola a una masa no preparada, Nosotros no que- 


Bakunin y Lavrov 715 


remos un nuevo poder coactivo que ocupe el lugar del ya existente, 
sea cual sea el origen de este nuevo poder”, 


La tarea de los socialistas podía resumirse, por lo tanto, en el deber 
de prepararse intelectualmente a sí mismos y de preparar a las masas 
mediante la propaganda. 

Los cuatro tomos del «Vperéd» que se publicaron en Zurich y des- 
pués en Londres bajo la dirección de Lavrov, entre 1873 y 1876, des- 
arrollarán plenamente esta postura. 

Pero, ¿qué significaba prepararse intelectualmente? La revista llega- 
ba en Rusia sobre todo a manos de la juventud universitaria, que estaba 
abandonando las aulas para consagrarse por entero a la vida del revo- 
lucionario. Las palabras de Lavrov se entendieron allí como una invi- 
tación a proseguir los estudios, a crearse una especialización, a ingresar 
en una de las carreras que se abrían ante los jóvenes intelectuales. Por 
eso reaccionarán en general con gran dureza ante este planteamiento. 

Lavrov respondía ya por adelantado, desde el primer número del 
«Vperéd», en un artículo titulado Conocimiento y revolución, en el cual 
declaraba que la exaltación del instinto, el desprecio por la preparación 
intelectual constituían una auténtica «epidemia mental que había afecta- 
do a algunos grupos de la juventud rusa..., uno de los fenómenos más 
claramente patológicos de la vida espiritual de nuestra juventud avanza- 
da» %. La función de los socialistas debía ser convertirse en iniciadores, 
intérpretes y soportes del pueblo. ¿Cómo podrían cumplir esta función 
sin tener algo que darle? «El saber es la fuerza fundamental de la 
revolución que se prepara, la fuerza esencial para realizarla» No se 
trataba, desde luego, de crear escuelas para el pueblo, sino de poner 
las premisas para que un día pudiera surgir una organización social ca- 
paz de instruir de verdad a las masas. No una tarea pedagógica, pues, 
sino una preparación de la clase intelectual sobre la que recaía toda la 
responsabilidad del cambio social. No saber con claridad lo que se quería 
equivalía a engañar al pueblo, o sea, a lo peor que se podía hacer. 
Toda posibilidad de éxito se apoyaba únicamente en la confianza que el 
pueblo adquiriría en aquellos que querían acercarse a él. l e 

La falta de preparación acabaría obligando a los revolucionarios a 
abandonar la lucha en el mismo momento en que salieran vencedores 
de ella. Bastaba con observar la Revolución francesa —también de 
carácter popular, pero sin solidez en sus conquistas— para persuadirse 
de que «la fe levanta a los pueblos, les da la victoria, pero esta victoria 
es efímera si las ideas que arrastra no se apoyan en un pensamiento ctí- 
tico». Aunque los «fanáticos religioso-revolucionarios», como Lavrov los 
llamaba, conquistaran el poder, éste no tendría la menor solidez. Una 
sociedad que careciera de una activa participación de los intelectuales 


estaba destinada a convertirse en tiránica. Se les dirigiría entonces la: 


acusación de ser «indiferentes». Y, en efecto, esta acusación daria en 
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el blanco desde el punto de vista moral. Pero históricamente su actitud 
no sería sino el resultado inevitable de una época en la que todas las 
discusiones habrían tomado un carácter religioso y escolar. Sólo un largo 
proceso histórico devolvería poco a poco al elemento crítico la función 
dirigente que nunca hubiera debido perder. 

Como se ve, Lavrov intentaba plantear las bases de una revolución 
radicalmente populista en sus formas, totalmente socialista desde el punto 
de vista económico, pero que salvase el propio principio de la función de 
la inteliguentsia. Para hacer esto polemizaba contra la sumaria condena 
moral de la ciencia, de origen rousseauniano, tan difundida entonces en 
Rusia y, en el exterior, entre los bakuninistas. Es cierto —decía— que 
la ciencia podía ser una máscara del privilegio, pero en sí no era «egoís- 
ta», no era uno de los bienes a los que debía renunciar el intelectual 
para pagar su deuda con el pueblo. La voluntad populista y la voluntad 
de preparación intelectual debían permanecer unidas en el revolucionario 
que estaba naciendo en Rusia. 

Lavrov debilitó esta posición suya, tan importante, ai darle una 
formulación ecléctica y a menudo genérica. La «preparación» era para 
él, según los casos, un conocimiento técnico de los problemas económi- 


cos, jurídicos, incluso militares, y al tiempo una defensa del principio . 


del valor de la cultura contra toda infravaloración moralista o activista. 

Explicó —es cierto-— que no pretendía hablar de una «preparación» 
para una pequeña actividad reformista local, para la creación de centros 
o instituciones modernas en el campo ruso, Dijo que incluso quienes 
se dejaban asaltar por tales ilusiones eran «fuerzas perdidas para la re- 
volución», incapaces de ver el problema en su conjunto. Declaró, por 
otra parte, que la cultura de que hablaba nada tenía que ver con los di- 
plomas de las universidades zaristas. Pero sus formulaciones no fueron 
lo bastante netas para evitar que su pensamiento se viera desnaturalizado, 
sobre todo por los que tenían oportunidad de leer intermitentemente sus 
artículos, clandestinos en Rusia. Esto contribuyó en gran medida a 
limitar su influencia sobre el movimiento populista y a encerrar a sus 
seguidores en grupitos sin gran eficacia. : 

En el abandono radical de toda «preparación» que resonaba entonces 
en el ánimo de tantos jóvenes rusos, había una voluntad de rebelión y de 
acción que no podía encontrar satisfacción en las palabras de Lavrov. 
Así se lo dijo en una carta especialmente angustiada e inteligente N. V, 
Chaikovski, uno de los principales animadores del movimiento en San 
Petersburgo. Y desde luego no era alguien sospechoso de desprecio por 
la cultura; en los años inmediatamente anteriores había creado, entre otras 
cosas, una amplia organización para difundit por toda Rusia libros de 
contenido social y político ”. Chaikovski le decía a Lavrov que pretender 
una «preparación» cultural era inútil para quienes formaban ya parte 
del movimiento y sabían perfectamente cuáles eran sus responsabilidades. 
Y, en cambio, resultaba nocivo para quienes aún no poseían una concep- 
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ción formada, quienes estaban abriéndose entonces a las nuevas tenden- 
cias. La exhortación de Lavrov les parecería, inevitablemente, una invi- 
tación a permanecer dentro de los límites de la existencia burguesa. Ya 
abundaban demasiado los que en vez de actuar se contentaban con 
expresar en forma literaria sus veleidades de rebelión. Su postura equi- 
valía a contribuir al perpetuo proceso de desahogo en la literatura que 
había retrasado ya en demasía el nacimiento de una fuerza activa. 


Sabe usted perfectamente que la mayoría de la juventud rusa 
ha aprendido a conocer la vida en las novelas de Reshetnikov, en los 
relatos de Uspenski, en las sátiras de Shedrin... Ante usted está una 
naturaleza de hombre honesto, entusiasta, que vive entre sueños 
abstractos. Cree en la justicia y la verdad de sus ideales y con toda 
su alma trata de ponerlos en práctica. No la obstaculice... Exhór- 
tela, en cambio, demuéstrele, en cambio, que está moralmente obli- 
gada a llevar a la vida lo que ha elaborado ya dentro de sí, aquello 
en lo que cree. 


Le hacía notar que, en el terreno práctico, el primer número del 
«Vperéd» había creado escisiones en el movimiento, induciendo a unos 
a relegar toda acción para terminar antes los estudios, y haciendo por 
otra parte renacer, por contraste, las negaciones «nihilistas» y absolu- 
tas de la cultura que se habían ido debilitando justamente al afirmarse un 
primer comienzo de acción práctica y concreta. 

Encontró más eco, en cambio, el llamamiento de Lavrov a la «pro- 
paganda», su insistencia sobre la necesidad de acercarse al pueblo, de 
mezclarse con él para llevarle el socialismo. La «ida hacia el pueblo» se 
inspirará en gran parte en el plantemiento moral del problema político 
dado por él. Supo así reanudar y desarrollar ampliamente en el «Vperéd» 
lo que ya había dicho en las Cartas históricas. 

Fue muy honda, sobre todo, la eficacia de la formulación que Lavrov 
dio, ya a comienzos de los años setenta, de su socialismo. Esta se pre- 
sentaba a su mente en forma histórica, como una visión del desarrollo 
de las ideas que habían ido asomándose con el transcurso de los siglos a la 
sociedad humana. Escribió una gran Historia de las doctrinas socialistas, 
algunos capítulos de la cual se publicaron en los tomos I y III del 
«Vperéd» ™, y que amplió durante los años siguientes en un Ensayo 
sobre la bistoria del pensamiento en la edad moderna *. Naturalmente, 
la orientación positivista de su cultura, sus intereses «antropológicos», 
y en general su forma mentis de erudito, tenderán a transformar estas 
tentativas históricas en una doctrina sociológica, Pero ya en 1874 había 
dicho que «la verdadera sociología era el socialismo» ™. Este es el 
estímulo político que está en la base de sus pensamientos más vivos. 

Había madurado ya su idea, expresada en las Cartas históricas, sobre 
el error lógico y moral de una visión objetiva del progreso, de una 
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valoración cientifista de la sociedad. Sólo situando en el centro de la 
investigación el problema del socialismo, podría darse una interpretación 
adecuada de las diversas ideologías que en el pasado trataron de inter- 
pretar el desarrollo histórico. La aparición y el crecimiento de las ideas 
socialistas y comunistas —decía— no había sido sino un intento de 


descubrir las leyes del desarrollo y de la estructura de la sociedad y, 
basándose en el conocimiento de estas leyes, aclaran los medios de 
una actividad práctica con el fin de eliminar —en determinado siste- 
ma de instituciones, en determinada estructura— todos los fenóme- 
nos que impiden el progreso y el bienestar de las masas, los hechos 
que transforman el desarrollo progresivo de la sociedad en una 
circularidad que se repite eternamente y que no consigue encontrar 
una salida *. 


A diferencia de las otras doctrinas políticas, las socialistas tenían, 
pues, como meta eliminar no los síntomas de esta crisis intermitente, sino 
las razones profundas de ella. Naturalmente, esta tarea no podían asu- 
mirla ni los que Lavrov llamaba —con nomenclatura comtiana— los «so- 
cialistas religiosos», ni los «metafísicos políticos». Pero la sociedad había 
creado ya las bases de lo que él denominada un «socialismo científico», 
capaz de romper la reproducción de los fenómenos históricos para asegu- 
rar un progreso armónico. 

En esta concepción Lavrov intentaba fundir el elemento reformista 
de su mentalidad —la necesidad, reafirmada siempre por él, de un pen- 
samiento crítico, y el consiguiente valor de la imteliguentsia— con su 
voluntad socialista de mudar las bases de la sociedad y, por lo tanto, 
también el ritmo del desarrollo histórico. 

En el «Vperéd» se aplicaba minuciosamente esta visión al examen 
de las diversas ideologías del socialismo europeo de los años setenta. 
Junto con Smirnov, Lavrov llevó una sección titulada Crónica del movi- 
miento obrero, que es una de las mejores visiones de conjunto sobre 
el desarrollo del socialismo publicadas en ese período. Revela una curio- 
sidad y una notable paciencia al recoger noticias de los diversos países 
de Europa y contribuyó no poco a difundir en Rusia un conocimiento 
más exacto de los sindicatos, las huelgas y la vida política e intelectual 
de los grupos obreros de Occidente. 

Cuando puso manos a la obra a esta Crómica, la Internacional ya 
estaba desgarrada. Pero Lavrov afirmó su convencimento de que las exi- 
gencias expresadas por él no se verían ahogadas, a la larga, por escisiones 
temporales. Si en la polémica entre Marx y Bakunin mantuvo una actitud 
que Engels consideró ecléctica e incierta, lo hizo justamente porque esta- 
ba convencido de que la fuerza unitaria de todo el movimiento obrero 
acabaría triunfando. Y con frecuencia hizo concesiones sobre los puntos 
más ásperamente debatidos entonces, pensando así salvar lo esencial. 
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Para poderse desarrollar, el movimiento obrero tendría que resolver 
algunos problemas fundamentales, decía. Ante todo tenía que encontrar 
la fórmula de «unir al proletariado con el sector intelectual de la burgue- 
sía que entra a formar parte de sus filas sobre la base de una sincera 
convicción». 


Es notable el hecho de que los círculos dirigentes de ambos par- 
tidos de la Internacional no vean con claridad la dificultad de esa 
tarea. El problema surge en las masas, sale de ellas, y después 
cae cada vez bajo los golpes de la lógica de las controversias y rena- 
ce de nuevo, porque es un problema vital que sólo resolverá la vida 


misma *, 


Evidentemente, la situación del populismo ruso hacía que Lavrov sin- 
tiera ese problema con especial intensidad. 

Pero, cosa más importante a sus ojos, era la totalidad del movi- 
miento obrero la que debería finalmente pronunciarse sin equívocos so- 
bre el problema del estado y de la política. Siguió, por tanto, con 
especial atención la polémica interna del ala anarquista de la Internacio- 
nal, y expuso por fin sus conclusiones en un amplio ensayo que cons- 
tituye por sí sólo el tomo IV del «Vperéd», publicado en Londres 
en 1876 *. 

La Internacional —decía-— representó un intento de unir las fuerzas 
obreras en una sola organización, en algo que tendía a ser «un estado 
sin territorio», con un poder central, el Consejo General. Pero había 
tropezado con obstáculos que acabaron por fragmentarla. Ánte todo, 
se encontró ante los estados reales, existentes, territoriales. Por eso se 
constituyeron partidos obreros nacionales que luchaban por la conquista 
del poder dentro de cada país, cuando éste se regía por un sistema 
democrático, o por derribar el poder absolutista en los países en que 
ésta era la forma de gobierno. En uno y otro caso el movimiento obrero 
corría el riesgo de dejarse absorber por la política nacional. Y la 
Internacional encontró además la oposición de quienes querían, en su 
mismo seno, que el poder central fuese más activo, transformándose 
incluso en el múcleo de una gran conjura. La Alianza bakuninista, a pesar 
de sus teorías anarquistas, aspiró a convertir el «estado sin territo- 
rio» en un estado absoluto y secreto. En cambio, otros habían acabado 
negando todo poder central de la Internacional (como trataron de hacer 
los anarquistas partidarios del mutualismo proudhoniano). 

Las diversas fracciones en que se dividió la Internacional represen- 
taban justamente estas distintas tendencias. Los lassallianos fueron los 
más estatales y nacionalistas, los federalistas plantearon el problema del 
poder local de las distintas federaciones, etc. Era natural que el tema 
fundamental de estas controversias fuera el problema del estado. Y de 
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la solución de este asunto dependía la organización que la Internacional 
tenía que darse. 

En conclusión, se había visto que todos, incluso los anarquistas, ad. 
mitían cierto elemento estatal. Lavrov pensaba sobre todo en De Paepe 
y en su informe ante el congreso de 1874, Ya en un escrito anterior 
le había dicho que el verdadero problema de esos años no era empujar 
a los obreros contra el capitalismo —sabían perfectamente que ése era 
su enemigo-—; se trataba, en cambio, de mostrarles el objetivo final, 
de hacer posible su consecución, previendo los problemas de la socie- 
dad futura, sin dejarse intimidar demasiado por las acusaciones de uto- 
pía”. También en la obra que examinamos ahora Lavrov repetía que 
sólo este objetivo daría «sentido y significado a la actividad revolucio- 
naria de los socialistas de todos los países» y afirmaba que debería for- 
mularse así: «una sociedad en la que el elemento estatal se reduzca 
a un mínimo tan insignificante que pueda considerársele eliminado de 
hecho» '”. Quien no aceptaba este principo no era socialista, Las dis- 
cusiones podían y debían desplegarse en torno a los medios para alcanzar 
este ideal. La polémica sobre el estado debía ser un debate sobre los 
métodos, sobre la táctica, y no sobre el principio. Sólo así podrían su- 
perarse las divisiones internas que habían desgarrado la Internacional, 

Lavrov aceptaba en sustancia la idea de un poder estatal que iría 
disminuyendo poco a poco al desarrollarse una «común solidaridad del 
trabajo». Precisamente por esto era inútil pensar que el estado podía 
desaparecer de golpe, derribándolo o, aún peor, eliminando todo poder 
central en la organización obrera. 

Las fuerzas revolucionarias organizadas debían aceptar en su seno 
un elemento de constricción, aun sabiendo que se trataba de un germen 
de estatalismo. Todo dependería del modo en que ellas realizaran el 
cambio futuro; tenían que dejar abiertas las puertas a una evolución de 
la sociedad socialista, capaz de eliminar de su seno todo elemento coac- 
tivo. 

Esta revolución se presentaba a los ojos de Lavrov en términos ru- 
sos. Vale la pena ver con detalle la descripción que de ella nos da, porque 
se trata de una de las páginas en que se expresa con más precisión la idea 
que el populismo se hacía de la revolución por la que luchaba. 


Una sublevación local, de proporciones bastante amplias, es apo- 
yada por levantamientos que estallan simultáneamente en otros pun- 
tos del territorio. El ejército, trabajado en su momento por la pro- 
paganda, resulta un instrumento infiel en manos del gobierno. Su de- 
rrota lleva rápidamente a la extensión del incendio a amplias zonas. 
Bajo la dirección de los miembros organizados de la Unión [social- 
revolucionaria] ——compuesta en enorme mayoría por campesinos—, 


aparecen en las aldeas. grupos de personas que quieren la revolución ` 


social, con la consigna de reducir a «tierra común, indivisa», todas las 
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propiedades privadas, de convertir toda propiedad «en una única 
propiedad de todos los trabajadores». Ante este llamamiento, apo- 
yado por las noticias de los éxitos de la insurrección en otras aldeas, 
se levantan en un vasto territorio los braceros, los miembros más po- 
bres de las familias, los campesinos miserables, aquellos que, a pesar 
de un duro trabajo, no tienen la posibilidad de alimentarse todos 
los días del año, y por último la mayoría del artesanado y del pueblo 
bajo de las ciudades. Los kulaks, atemorizados, junto con los propie- 
tarios «cultos» y los miembros de la administración, han perecido en 
en el estallido popular o están encantados de ocultarse frente a la tor- 
menta que se alza. En la capital y en los otros centros del estado 
los miembros de la Unión social-revolucionaria (derivados en su ma- 
yor parte de la imteliguertsia) han eliminado o paralizado, si no en 
todas partes, al menos en muchos lugares, los órganos del gobierno... 
Las condiciones en que habrá que construir en Rusia la futura 
sociedad sobre la base del socialismo obrero, se determinan así por 
el propio desarrollo de los acontecimientos. Los grupos populares or- 
ganizados en la Unión social-revolucionaria, constituyen el núcleo 
natural del nuevo organismo. No tendrá que inventar nada nuevo, 
nada artificial, Son ya miembros de grupos históricamente formados 
en el pueblo, de obshiny y de arteles. Estos grupos continuarán exis- 
tiendo, pero ahora el mir acalla la voz de los kulaks enriquecidos 
que antes mantenían en la esclavitud a la obshina, el posadero ya 
no tiene influencia, junto a la aldea ya no resuena la campanilla del 
gendarme... En el artel ya no hay lugar para el alistador... 


Pero para que esta sociedad pueda desarrollarse hacia la comunidad 
de bienes, el trabajo de todos, la solidaridad de los trabajadores, habrá 
que resistir por todos los medios a la tentación de incurrir en las viejas 
formas de administración y de gobierno. La peor de estas tentaciones 
sería la de reconstruir localmente el estado y la policía, Se necesitará 
en el centro una organización para los servicios esenciales, es decir, co- 
mités para el trabajo, el aprovisionamiento, la seguridad social, etc., sobre 
cuya organización Lavrov habla por extenso, Si es preciso organizar la 
guerra, se tratará sobre todo de una guerra de guerrillas, y la salvación 
llegará en tal caso de un acuerdo previo con los socialistas alemanes y aus- 
tríacos para que éstos apoyen por todos los medios el movimiento, «en 
el caso de que le tocase a Rusia comenzar la lucha, antes de que se inicie 
el choque abierto en los demás países» *”. Lo importante será, en todo 
caso, salvar los elementos que permitirán la formación de una nueva so- 
ciedad: sobre todo una justicia popular, el desarrollo de las escuelas, 
la libertad de prensa, condicionada, eso sí, a que las imprentas pasen 
a los «grupos locales», pero que deberá mantenerse por todos los medios. 
Incluso los adversarios tendrán derecho a dar su opinión. Y debía seguir 
siendo libre, sin ninguna limitación, la polémica entre las diversas corrien- 
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tes socialistas, o, como él decía, «populistas», «nombre que considero 
que puede incluir a todos los grupos de que estamos hablando» **. 

Estas son las ideas y el programa que se expusieron en forma teó- 
rica en los cuatro tomos del «Vperéd» y después, en forma propa- 
gandística, en el ágil periódico del mismo título que dirigió en Londres 
desde 1874 a 1876, así como en un opúsculo publicado en 1874 en res- 
puesta a las acusaciones de Tkachéy ”. 

Lavrov había congregado a su alrededor, en uno de los barrios pobres 
de Londres, un grupo de emigrados rusos —algún intelectual y algunos 
marineros, obreros, 'etc.— que, sometiéndose a un régimen de vida más 
que espartano, trabajaban en la redacción y en la imprenta de su pe- 
riódico. Los miembros de esta pequeña colonia vivieron aislados, alguno 
sin siquiera saber inglés, entregados a un duro trabajo, animados por 
aquel espíritu de sacrificio que se manifestaba simultáneamente en Rusia 
en otras muchas formas. Crearon uno de los más interesantes Órganos 
de prensa socialista europea de aquellos años. El «Vperéd» llevaba la 
impronta del espíritu erudito, a veces pedante, del propio Lavrov. No 
tenía nada de la agilidad del «Kolokol» de Herzen, pero pretendió ser, 
y era efectivamente, un órgano de «preparación» de los dirigentes popu- 
listas. 

Dejó de publicarse cuando Lavrov se retiró de la dirección, a con- 
secuencia de una reunión de elementos lavristas —procedentes de San 
Petersburgo, Kiev y Londres— celebrada en París en el otoño de 1876. 
No se han aclarado con exactitud las razones de esta dimisión. Pero 
puede decirse que Lavrov percibía, por las reacciones que suscitaba en 
Rusia su «Vperéd», que éste ya no respondía a las exigencias del mo- 
mento. Se estaba pasando en Rusia a una lucha más activa, a la forma- 
ción de Zemlia i volia y después de Narodnaya volia. El «Vperéd» ya 
había cumplido su función '”. 

¿Qué peso tuvo en el desarrollo del movimiento en Rusia? Los do- 
cumentos que poseemos para responder a esta pregunta suelen carecer de 
precisión y con frecuencia son contradictorios. Pero parece que se puede 
afirmar que la elaboración del pensamiento “populista realizada por La- 
vrov, y en general sus ideas sobre el socialismo, penetraron ampliamente 
en su país, contribuyendo en gran medida a formar la atmósfera de los 
años setenta; mientras que sus directrices inmediatas, sus consejos y 
sus indicaciones prácticas tuvieron, al parecer, un limitado eco, y sólo 
fueron aceptados por un restringido número de personas. Los lavristas, 
en el sentido estricto de la palabra, fueron pocos y no incidieron más 
que marginalmente en el desarrollo del movimiento. 

No es que Lavtov no tuviera fe en ese movimiento. Incluso en quien 
puede ser considerado como el mas «occidental» de los ideólogos del 
populismo ruso —que nunca dejó de subrayar la importancia del ejemplo 
de las organizaciones obreras alemanas, inglesas, italianas, etc., y que 
más se acercó al marxismo-— resonaba la profunda y enraizada esperanza 


Bis 


¿E 


Bakunin y Lavrov 723 


de que Rusia tomase la iniciativa de la revolución social. En 1873, 
con motivo del centenario de la rebelión de Pugachév, Lavrov había 
escrito un artículo estableciendo un paralelo entre los sucesos de 1773-74 
en América y los que al tiempo se desarrollaban en Rusia. Concluía 
diciendo que, a pesar de todo su primitivismo, la rebelión de los cam- 
pesinos rusos ——y no los inicios del liberalismo en los Estados Unidos-—— 
había indicado el camino futuro. La rebelión de Pugachév fue una revo- 
lución social. 


En los manifiestos del cosaco analfabeto que seguía la bandera de 
una absurda fe religiosa, firmados en el nombre fantástico de un 
idiota desconocido por todos [Pedro 111], había principios socia- 
les más vitales, promesas más sólidas, profecías más amenazadoras 
y ciertas para el futuro que las contenidas en todos los «Códigos» 
humanitarios de Catalina 11, e incluso en todas las predicaciones li- 
berales y radicales contra el trono y el altar que resonaban entonces 


a orillas del Támesis, del Sena y del Delaware '*. 


Ahora esas promesas se estaban realizando justamente en el movimien- 
to revolucionario ruso. 

Lavrov afirmó esta esperanza en una especie de apólogo que se publicó 
en el tomo HI del «Vperéd», en 1874, apólogo que ya unos dos años 
antes había intentado redactar en tal forma que pudiera aparecer en una 
revista rusa. Imaginaba un diálogo entre un industrial, un estadísta, 
un erudito, un personaje que llevaba el nombre de Inquisidor, y por 
último un obrero que se llamaba Babeuf °. Hablaban por extenso de 
todos los problemas políticos, sociales y religiosos; por último intervenía 
en su discusión, inesperadamente y sin que nadie lo hubiera llamado, un 
joven de veinticinco años con el típico aspecto de un revolucionario 
ruso. Todos lo miraban con desconfianza, severamente. «Sólo Babeuf 
sintió desde sus primeras palabras una sensación de simpatía por la 
mirada abierta y audaz y el sincero discurso del recién llegado.» Este 
declaraba haber estudiado atentamente los libros de los eruditos europeos, 
sentirse solidario con lo que los compañeros y seguidores de Babeuf 
habían hecho por el proletariado europeo. Pero en Rusia las cosas eran 
de otro modo. Ánte todo era preciso destruir el estado. Era impensable 
su tranformación en un instrumento útil para las masas. 


La historia del estado ruso es la historia de un sistemático sa- 
queo económico, de una opresión intelectual, de una corrupción 
moral de nuestra patria. Todo lo que entre nosotros se ha hecho de 
progresivo se ha realizado en contra de él, todo lo que se ha deri- 
vado de esa fuente ha sido un veneno para la sociedad **. 


Por eso el «ideal de los revolucionarios rusos era derribarlo y elimi- 
narlo. Y para hacerlo no podían basarse en la objetividad con la que 
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los sociólogos habían considerado hasta entonces tales problemas. Era 
necesaria una auténtica pasión por la sociedad. El joven exponía así, 
ante los representantes de todas las clases burguesas y proletarias de Oc- 
cidente, su credo. 

Pero incluso en esta declaración de fe resonaban las notas típicas 
de la postura de Lavrov sobre la necesidad de prepararse y sobre todo 
de desarrollar la propaganda. Y este llamamiento, interpretado como una 
apelación a la prudencia y a la espera, hizo que el grupo de lavristas de 
San Petersburgo fuera pequeño y no muy activo. 

Se trataba de una treintena de jóvenes, casi todos estudiantes, pro- 
cedentes sobre todo de la Academia Médico-Quirárgica, del Instituto 
Tecnológico, etc. '”. Uno de los más activos organizadores y animadores 
del grupo fue Lev Savel'evich Ginsburg. Como nos dice un contempo- 
ráneo, era «persona inteligente y enérgica, amén de cultísima, muy po- 
pular entre la juventud. Se le veía en las reuniones tomar la palabra para 
defender inteligentemente la necesidad de ia propaganda de las ideas 
socialistas, según lo que había sostenido Lavrov» *”. Probablemente fue 
él quien acudió a Zurich para organizar, con Lavrov y Smirnov, la 
publicación del «Vperéd», y él se encargaba de las relaciones con el cen- 
tro emigrado. También él vivía en la más evidente miseria, en una pe- 
queña colectividad de estudiantes, reducidos a menudo al hambre **. 
Tenía bien merecida fama de ser especialmente afortunado para eludir a 
los gendarmes. Un día, con ocasión de un arresto, trató de comerse el 
opúsculo de Tkachév contra Lavrov, que llevaba consigo para estudiarlo. 
A su alrededor abundaban los jóvenes médicos. Uno de ellos, Judadov, 
georgiano, activo aún en la revolución de 1905, morirá de una puñalada 
en las calles de Tiflis. Entre los técnicos más activos destacaba Anton 
Feliksovich Taksis, de origen francés (Taxis), así como Vasili Egorovich 
Varzar, autor de uno de los libritos de propaganda para el pueblo que 
más éxito tuvieron en aquel período y que se imprimirá en la tipografía 
del «Vperéd» **. Más adelante se convertirá en un conocido experto en 
estadística y escribirá libros importantes sobre las fábricas, las huelgas 
y en general los problemas sociales de Rusia. Un camino parecido segui- 
rá su camarada Aleksandr Stepanovich Semianovski, Suerte muy distinta 
esperaba, en cambio, a su hermano Evgeni, También éste era un defensor 
de la «propaganda», entendiendo con dicha palabra sobre todo el deber 
de los intelectuales rusos de dar a conocer a los obreros y campesinos 
de su país el movimiento socialista occidental. «La propaganda —decía— 
debe ser limpia y transparente como el cristal, debe reflejar y no oscu- 
recer la conciencia del pueblo». A los populistas que pensaban acercarse 
al pueblo sirviéndose de formas religiosas, uniéndose al raskol, les decía 
que esos métodos eran inadecuados y contraproducentes. La propia histo- 

ria de los movimientos religiosos aún no se había estudiado lo bastante. 
` «No miremos a nuestros historiadores. Aún no han elaborado un mé- 
todo científico de trabajo. Hay que aprender de los occidentales» **, Fue 


q 
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detenido en 1875 por propaganda en el ejército y condenado por el 
Senado a doce años de trabajos forzados en Kara. El 1 de enero de 1881 
se suicidaba dejando una carta a sus padres que es un documento de 
pureza y fuerza de ánimo nada comunes ''*, 

Los lavristas no extendieron su organización fuera de la capital, aun- 
que en Moscú pudieron contar con la activa ayuda de Aleksandr Sergee- 
vich Buturlin, de familia aristocrática, implicado en el asunto Nechaev 
y condenado a cinco años de confinamiento en Siberia occidental; será 
más adelante colaborador de Lev Tolstoi en sus búsquedas religiosas. 

Sin detenernos más sobre otras figuras aisladas del grupo lavrista, 
bastará con notar —junto con el que se convertirá en su más. detallado 
cronista, N. G. Kuliabko-Koretski— que la gran mayoría de sus miem- 
bros eran de origen meridional, ucraniano, procedentes en general de 
Chernigov, Kiev o Jarkov. Al seguir su vida después de los años setenta, 
será fácil observar que estos jóvenes se convertirán en médicos conocidos, 
eruditos importantes, pero, salvo poquísimas excepciones, de ese ambien- 
te no surgirán hombres que dediquen toda su vida a la actividad política y 
revolucionaria. La propaganda de Lavrov tendía a crear nuevos dirigen- 
tes de la ¿nteliguentsia, más que revoltosos. Eso se percibía ya, eviden- 
temente, cuando eran aún pobres estudiantes, ocupados en hacer triunfar 
sus ideas entre sus compañeros, en el momento de la «ida hacia el pue- 
blo». Como contará uno de los partícipes del proceso de los ciento no- 
venta y tres, en las reuniones de entonces los bakuninistas estaban en 
aplastante mayoría, mientras que los lavristas podían contarse con los 
dedos. «Me acuerdo de que se les podía identificar por su aspecto 
externo. Iban vestidos con más elegancia, estaban mejor lavados, mejor 
peinados, hablaban más llanamente, sus manos eran blancas» *". E in- 
sistían siempre sobre la necesidad de dedicarse ante todo a una prepara- 
ción cultural. 

Durante unos años consiguieron asegurar el paso del «Vperéd» a tra- 
vés de las fronteras por medio de contrabandistas, y difundirlo amplia- 
mente, hasta el punto de que en el último período de su existencia el 
número de cartas y colaboraciones que se recibía en la redacción de Lon- 
dres estaba en continuo aumento, y era tan grande que permitió a Lavrov 
y Smirnov trazar un amplio y detallado cuadro de la vida rusa, reanu- 
dando en cierto modo la que había sido una de las funciones del 
«Kolokol» de Herzen. Incluso establecieron contactos con obreros de la 
capital, y aunque ésta sea la parte menos conocida de su actividad, la 
verdad es que tuvieron —como veremos— notable influencia sobre 
el primer despliegue del movimiento obrero en los años 70. Pero su 
acción no pudo ir más allá de estos límites, y cuando el «Vpered» 
interrumpió su publicación en Londres, también el grupo de San Peters- 
burgo decidió disolverse, a finales de 1879. 

El apogeo de su éxito coincidió con las discusiones que acompañaron 
la «ida hacia el pueblo». Entonces podía decirse con pleno derecho que 
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el problema de la «propaganda» era fundamental. Pero carecían de fe 
en un cambio inmediato, por lo que después de la represión no tuvieron 
fuerzas para recuperarse, no se entregaron a buscar nuevos instrumentos 
de conjura y de lucha. La lectura del «Vperéd», las noticias que éste les 
daba sobre el movimiento obrero en Occidente, los indujeron a renun- 
ciar a una actividad en las aldeas y a mirar sobre todo a las fábricas, a 
los obreros de las ciudades *”. La propia concepción sociológica de Lavrov 
los llevaba a una más tranquila visión de las cosas, y a esperar una trans- 
formación social provocada más bien por una evolución de la situa- 
ción económica que por un esfuerzo revolucionario. Se fue formando 
así entre ellos una mentalidad de espera, de inteligente observación, en 
vez de activa participación en la lucha. Creyeron cada vez menos en la 
obshina campesina y en la capacidad de resistencia frente al estado y la 
burguesía. 


Desaparecería fatalmente para dejar paso a una estructura econó- 
mica de tipo burgués. 

La propia ciencia demostraba la necesidad interna de una diso- 
lución de las obshiny patriarcales... incapaces de construir una so- 
ciedad organizada racionalmente. 

A pesar de que el «Vperéd» les decía continuamente que preci- 
samente por ello era preciso organizar a los campesinos, para permi- 
tirles resistir a la presión del estado y de la evolución económica 
y para llevarlos a formas más altas y perfectas de vida asociada, 
estos layristas iban perdiendo toda la confianza en la posibilidd de 
realizar tal programa y se limitaron cada vez más a su trabajo de edu- 
cación entre los obreros. i 

Por lo demás, cl grupo de los lavristas nunca se distinguió por 
una especial energía y audacia. En la práctica, su influencia empezó 
a hacerse cada vez más débil a partir de 1877". 


Como dirá más adelante Plejanov, al menos algunos de ellos acaba- 
ron por justificar su inactividad basándose en la fatal necesidad de que 
el capitalismo se desarrollase también en Rusia. «Es preciso dejar que los 
liberales conquisten la libertad política, y sólo entonces, sobre la base 
de esa libertad, empezar a organizar al proletariado» *”. Pero se trataba de 
una consecuencia que sólo unos pocos lavristas sacaron de sus premisas 
ideológicas, y sólo cuando su movimiento se encontraba ya en el ocaso. 
De todos modos, en los años en que se mostraron activos habían con- 
tribuido a crear una mentalidad que tenía ya claros caracteres socialde- 
mócratas. 
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tado en 1, 161 y ss, 

4 O, V. Aptekman, Obshestvo «Zemlia i Volia» 70-44 godov [La sociedad «Tierra 
y Libertad» de los años setenta], P. 1924; P. B. Aksel'rod, Perezbitoe į peredumannoe 
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nie v narod» v 70-¡ godaj XIX v. [El movimiento del populismo revolucionario. Los 
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grupos populistas y la «ida hacia el pueblo» de los años setenta del siglo x1x], M. 
1965, pp. 77 y ss. 

$3  Kuliableo-Koretski, op. cit, p. 24. 

$6 1, 287, 

87 D, G. Benediktov Beziuk, Pobeg P. L. Lavrova tz ssylki [La fuga del confi- 
namiento de P. L. Lavrov], en «Katorga i ssylka», 1931, fasc. V. Mientras que Ne- 
greskul morirá pronto en la cárcel, la hija de Lavrov podrá proseguir durante mucho 
tiempo su actividad política y propagandística, El grupo socialista al que pertenecía 
en 1904 Kalinin, el futuro presidente del Soviet Supremo de la URSS, había sido 
organizado por ella, Véase P, Dorovatovski, K biografii M, I. Kalinina [Para una 
biografía de M. I. Kalinin], en «Katorga i ssylka», 1933, fasc. IT. 

$8 Sobre todo el ambiente ruso y polaco de la época de la Comuna, cfr. la rica 
y detallada obra de J. W. Borejsza, Patriota bez paszportu [Patriota sin pasaporte], 
Varsovia 1970. 

$2 La redacción del «Narodnoe delo» le envió entonces la colección de esta 
revista, que probablemente influyó en su posición política de los años siguientes. 
Véase a este respecto la introducción de I, Enizhnik-Vetrov al volumen 1, 54 y ss. 
La carta de Bakunin, del 19 de julio de 1870, para invitarlo a participar en la redac- 
ción de una proyectada revista, se ha citado antes, en este mismo capítulo, pp. 401 y ss. 

Sobre esta figura de revolucionaria rusa, amiga de Dostoievski, cfr. el intere- 
sante libro de I. Knizbnik-Vetrov, A. V. Korvin-Krukovskaya (Zbaklar), M. 1931, 
z pio Parizbskaya Kommuna 18 marta 1871 goda cit, p. 68. 
, 66, 

73 «L'Internationale», 26 de marzo de 1871, 

n  «L'Internacionale», 2 de abril de 1871. 

15 Carta a la Stakenshneider del 10 de octubre de 1871, cit. en I, 71. 

© Lavrov, Parizbskaya Kommuna 18 marta 1871 goda cit, p. 31. 


> Ibid, p. 42. 
18 Ibid., p. 45, 
39 Ibid., p. 76. 
æ Thid, p. 78, 
31 Ibid., p. 109. 
82 Ibid., p. 118. 
85 Ibid, p. 141. 
3t Ibid, p. 166, 
p. 


3 Ibid., 211. 

æ Ibid., p. 216. Cfr. M. S. Altman, P. L. Lavrov i parízbskie kommunary. Iz 
arjiva P. L. Lavrova [P. L, Lavrov y los «communards» parisienses. Del archivo de 
P. L. Lavrov}, en Evropa v novoe i noveishee vremia, Sbornik statei pamiati aka- 
demika N. M. Lukina [Europa en la edad moderna y contemporánea, Miscelánea en 
recuerdo del académico N. M, Lukin], M, 1966, pp. 275 y ss. 

3 El 27 de mayo, desde Locarno, Bakunin escribía ya: «En el programa se 
habla demasiado de la necesidad de una preparación científica, indispensable para 
los revolucionarios. Pero ¿cómo? ¿Acaso se piensa en crear una universidad en el 
extranjero? Hermosa cosa, sin duda, pero no asunto nuestro. Que la dirija el coronel 
Lavrov; yo, mientras tanto, me ocuparé de la causa revolucionaria...» Carta recogida 
en Ralli, Iz moij vospominani o M. A, Bakunine cit. Cuando después Bakunin llegó 
a Zurich, la discusión con Lavrov condujo pronto a una ruptura definitiva, cuyas 
modalidades y razones han sido detalladamente estudiadas y aclaradas por Meijer, 
Op. cit. 

8 Cfr. en «Minuvshie gody», 1908, fasc. I, y reproducidas en V. Bogucharski, 
Aktivnoe naroduichestvo semidesiatyj godov [Populismo activo de los años setenta], 
M. 1912, p. 120. Cfr. J. H, Billington, Mikhalowsky and the Russian Populism, 
Oxford 1958. $ 

8 Sobre toda la prehistoria del «Vperéd», incierta y complicada, cfr., a más de 
los recuerdos de Ralli ya citados, Sazhin, op. cif, y sobre todo Kuliabko-Koretski, 
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op. cit, que discute detalladamente, desde un punto de vista lavrista, los testimonios 
de los bakuninistas, la obra del mismo en «Materialy dlia istorii russkogo sotsial'nogo 
revoliutsionnoge dvizheniya», 1893, fasc. V, P. L. Lavrov, Naroduiki-propagandisty 
1873-1878 [Populistas-propagandistas 1873-1878], L. 1925?, y por último una carta 
de Lavrov a G. Vyrubov del 30 de marzo de 1873, donde expone sus preparativos 
para la publicación del «Vperëd», publicada por B. Modzalevski, E. Kazanovich y 
V. Karenin, Pisma Lavrova [Cartas de Lavrov], en «Byloe», 1925, fasce, II. Detalles 
de gran interés han aportado al respecto Meijer, op. cit; Boris Sapir, Unknown 
Chapters in the History of «Vperëd», en «International Review of Social History», 
volumen 2, 1937, fasc. I, pp. 32 y ss; N. A. Troitski, Osrovarnie zburnala P. L. 
Lavrova «Vperéd» [La fundación de la revista «Adelante» de P. L. Lavrov], en Iz 
istorii obshestvennoi mysli į obshestuennogo duizheniya v Rossii [De la historia del 
pensamiento social y del movimiento social en Rusia], Saratov 1964, pp. 98 y ss; 
G. M. Lifshits, O tréj variantaj programmy zburnala «Vperéd» [Sobre las tres va- 
riantes del programa de la revista «Adelante»], en Obshestvennoe dvizbenie v pore- 
formennoí Rossi. Sbornik statei k 80letiyu so dnia rozbdeniye B. P. Kox'mina [El 
movimiento social en Rusia tras la reforma de 1861. Colección de artículos para el 
ochenta cumpleaños de B. P. Koz'min], M. 1965, pp. 241 y ss.; Itenberg, Duizbenie 
revolintsionnogo naroduichestva cit., pp. 194 y ss., y además, sobre todo, la obra fun- 
damental publicada por el instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam: 
«Vperéd!» 1873-1877. From the Archives of Valerian Nikolaevich Smirnov. Edietd, 
Annoted and with an Outline of the History of «Vperéd» by Boris Sapir, 2 vols., 
Dordrecht 1970. 

% TI, 31. 

n 11 67. 

8% La carta del 1 de enero de 1874 fue publicada, naturalmente sin firma, en el 
tomo III del «Vperéd», pp. 146 y ss. No está reproducida en II, 89 y ss., donde, 
en cambio, se encuentra la respuesta de Lavrov. 

93 Cfr, su reproducción en II, 143 y ss. 

9% Publicado en 8 fascículos en Ginebra desde 1888 a 1894. 

9 I, 182. Esta idea le venía a Lavrov de L. Stein, Der Sozialismus und Kom- 
munismus des beutigen Frankreichs, Leipzig 1842, p. 130. 

9% TI, 144. 

"o TI, 320. 

% Gosudarstvenny element v budushem obshestve [El elemento estatal en la 
sociedad futurał, reproducido en IV, 207 y ss. 

9% Prefacio a la traducción rusa de los Servicios sociales en la sociedad futura, de 
César de Paepe, publicada en 1875 y reproducida en IV, 7 y ss. 

100 TV, 347, 

101 TV, 304-5. 

102 TV, 334, 

103 IV, 376. 

Wi Russkoi sotsial'no-revolintsionuoi molodézbi, Po povodu broshiury «Zadachi 
revoliutsionnoi propagandy v Rossii» redaktora zhurnala «Vperéd» [A la juventud 
socíal-revolucionaria rusa. A propósito del opúsculo «Las tareas de la propaganda 
revolucionaria en Rusia», del redactor de la revista «£delante»], Londres, 1874, re- 
producido en HI, 333 y ss, 

105 Sobre la reunión de París, véase sobre todo Kuliabko-Koretski, op. cit, pá- 
ginas 200 y ss., y el cap. VII: The Paris Congress and the Liquidation of Vpered, 
en «Vperédi» 1873-1877... by Boris Sapir, op. cit, vol. Í, pp. 347 y ss. La crítica 
del «Vperéd» la hizo en el otoño de 1875, con especial dureza, $. M. Kravchinski- 
Stepniak, en dos cartas a Lavrov. Extensos extractos de la primera se han publicado 
por primera vez en Bogucharski, op. cit, pp. 126 y ss., y está reproducida en «Byloc», 
1912, fasc. XIV. La segunda ha sido publicada por B. Nikolaevski, Materialy i do- 
kumenti, Tkachbév i Lavrov [Materiales y documentos. Tkachév y Lavrov], en «Na 
chuzhoi storone», 1925, fasc. X. Decía, entre otras cosas: «Se equivoca usted terri- 


. 


734 El populismo ruso 


blemente al pensar que su revista dirige nuestro partido revolucionario, No le refiero 
mis impresiones, sino hechos que conozco bien. Sólo una parte completamente insig- 
nificante de nuestra juventud revolucionaria está satisfecha con su revista. La inmensa 
mayoría la constituyen sus adversarios. Usted quiere la revolución social en el sentido 
más pleno y amplio de esta palabra, en su sentido más científico. Usted espera el 
momento en que el pueblo ruso podrá levantarse en nombre de un programa clara- 
mente consciente... Así, la propaganda es la palabra que está escrita en su bandera 
y en todas las páginas de su revista. Toda la actividad del revolucionario se encierra, 
según usted, en la propaganda (y naturalmente en la tarea de preparación de ésta). 
En suma, para usted la panacea de todos los males son las charlas. No propone nada 
más... Nosotros no creemos ni en la posibilidad ni en la necesidad de una revolución 
como la que usted espera. Nunca en la historia ha habido un ejemplo de revolución 
que se iniciara claramente, conscientemente, científicamente...» Sobre las reacciones de 
Lavrov, cfr. J. M., Lavrov at the End of 1875, en «Bulletin of the International Ins- 
titute of Social History», Amsterdam 1932, fasc. II, pp. 110 y ss. 

108 TI, 135. 

107 Esta primera versión, retenida en los archivos de la censura, fue publicada 
por B., P. Koz'min en «Zven'ya», 1932, fasc. I. 

108 Komu prinadlezhit buduschee? Razgovor posledovatel'nyj liudei [¿A quién 
pertenece el futuro? Conversación de personas consecuentes], reproducido en HI, 
79 y ss. 

ł09 TIT, 124. 

210 Cfr, Boris Sapir, Jewish Socialist Around «Vperéd», en «International Review 
of Social History», vol. 10, 1965, fasc. 3, pp. 1 y ss. (fue notable la participación de 
jóvenes de origen judío en el movimiento inspirado por Lavrov). 

u1 Aptekman, op. cit, p. 112. 

n2 Kuliabko-Koretski, op. cit., pp. 44, 98, 126. 

113 Andrei Ivanov. Jitraya mejanika. Pravdivy razskaz otkuda i kuda idut den gi 
[Andrei Ivanov. El astuto mecanismo. Cuento verídico sobre a dónde van y de dónde 
vienen los cuartos], M. [en realidad, Zurich] 1874. Se reeditó en Londres en varias 
ocasiones con diversas variantes y títulos igualmente característicos: Kto i kak des- 
bévo dobyvať den'gi. Razskaz byvalogo cheloveka [Quién y cómo obtiene dinero 
barato, Relato de un experto], Spb. [en realidad, Londres] 1876; Chudesnaya skazka 
o semi Semionaj rodnyj brat'yaj [Admirable relato de los siete hermanos Semion], 
M. [en realidad, Londres] 1876; O tom, chto tokoe golod i kak sebia preojranit? ot 
ego gibel'nyj posledstuii, Soch. E. R.... Obshedostupnoe chtenie [Sobre lo que es el 
hambre y cómo guardarse de sus desastrosas consecuencias. Obra de F. R.... Lectura 
para todos], Spb. [en realidad, Londres] 1876. Véase en Agitatsionnaya literatura 
russkij revoliutsionnyj naroduikov [La literatura de propaganda de los populistas re- 
volucionarios rusos], edición de V. G. Bazanov y O. B. Alekseeva, L. 1970, pp. 156 
y siguientes, 

12 Aptekman, op. ciż, p, 113. 

115 Véase en Kalendar russkoi revolintsii, pod red. V. L. Burtseve [Calendario 
de la revolución rusa, edición de V. L. Burtsev], P. 1917, p. 324. 

16 Palabras recogidas por Lavrov, Narodriki-propagandisty cit, pp. 165-66. 

u7 Plejanov, entonces populista, dirá más adelante que la propaganda de los 
lavristas «era probablemente más razonable que la nuestra... Los lavristas tenían al 
menos eso de bueno, que no presentaban de modo deformado el movimiento obrero 
occidental. Bajo la influencia de lo que contaban, el obrero ruso podía aclararse mejor 
a sí mismo la tarea que le esperaba, Si en el programa de la Unión Obrera del norte 
de Rusia, constituida en el invierno de 1878-79, era sensible una intensa nota social- 
demócrata, había que atríbuirio, al parecer, en notable medida a la influencia de los 
lavristas». G. V. Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionnom dvizbenii (Po lichnym 
vosnominaniyam) [El obrero ruso en el movimiento revolucionario (De recuerdos 
personales)], Sochineniya [Obras], M. s. d., pp. 140-41. De modo parecido, N. $. 
Rusanoy decía: «Los lavristas tuvieron mucho éxito entre los obreros, que gracias 
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a ellos conocieron con más detalle el problema obrero en Occidente, la vida, los de- 
rechos, las exigencias de los obreros en Europa y América.» Iz moij vospominani. 
Kniga I. Detstvo i yunost” na rodine [De mis recuerdos. Libro I. Adolescencia y ju- 
ventud en la patria], Berlín 1923, p. 152. 

N8 Del artículo sobre el movimiento revolucionario ruso de P. B. Aksel'rod, pu- 
blicado en «Jahrbuch für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», año TI, 1881. 

119 Carta del 23 de febrero de 1903, publicada en Perepiska G. V. Plejanova 
P. B. Aksel'roda. Redaktsiya i primechaniya P. A. Berlina, V. S. Voitinskogo i B. 1. 
Nikolaevskogo [Correspondencia de G. V. Plejanov y P. B. AkseProd. Edición y 
notas de P. A. Berlin, V. S. Voitinski y B. 1. Nikolaevski], M. 1925, vol. II, p. 190. 
En esta carta Plejanov negaba que pudiera extenderse esta mentalidad a tado el mo- 
vimiento lavrista en Rusia, como había dicho Akselrod en el articulo antes citado. 
Véase también Rusanov, op. cif., pp. 15 y ss, en donde sostiene que los lavristas, y 
el propio Ginsburg, pensaban que era necesario también en Rusia pasar por el capi- 
talismo, «o al menos por algunas fases de éste». 


CAPITULO Í 


Los «chatkovisy» y la «ida hacia 
el pueblo» 


Las violentas discusiones internas en el ambiente del que surgió el 
grupo de Nechaev, la profunda impresión suscitada por el proceso de 
éste, fueron el antecedente inmediato de todo el movimiento que se des- 
arrollaría durante los primeros años del. nuevo decenio. 

Pocos habían seguido a Nechaev hasta el final, muchos se le opusie- 
ron desde sus primeras declaraciones y un número aún mayor se apartó 
de la mentalidad y la táctica representadas por él cuando el proceso 
acabó poniendo al desnudo las consecuencias prácticas a las que había 
llegado. Y precisamente los que actuaron como enemigos suyos fueron 
los que dieron vida a la nueva fase del populismo. 

Puede decirse que el estado zarista, al asestar sus golpes al aspecto 
extremista del movimiento, sacando públicamente a la luz sus aspectos 
más extraños y retorcidos, no hizo sino permitir el desarrollo de un mo- 
vimiento más amplio, aunque al principio creyó destruirlo al truncar su 
rama más visible. En su origen el movimiento pudo parecer menos peli- 
groso, pero en realidad era más profundo e importante. Los autores de 
memotias y los historiadores que verán en Nechaev sólo un episodio 
aislado, un elemento ajeno en el desarrollo del populismo, no harán sino 
consagrar en forma historiográfica este resultado obtenido por la re- 
presión. 

` Desde el punto de vista organizativo, puede considerarse al grupo de 
Nechaey como el último de los grupos provinciales que toman la iniciativa 
por su cuenta, que actúan con sus propias fuerzas y sus propias ideas, 
tratando de unirse a tendencias parecidas en otras ciudades, pero perma- 
neciendo sobre todo cerrados y sin auténticas posibilidades de desarrollo. 
Nechaev había sido, en este aspecto, el verdadero continuador de La joven 
Rusia. 

Con los primeros años de la nueva década, al comienzo de la recupe- 
ración, el extremismo característico de las regiones orientales de Kazán, 
del Volga, del propio Moscú, enmudeció por un momento. El movimiento 
que desembocaría en la «ida hacia el pueblo» partió de la capital, de la 
San Petersburgo apenas rozada por las tendencias de Nechaev y que recu- 
pera ahora la función dirigente que había perdido al disolverse la primera 
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Zemlia i volia. Un muevo comienzo de centralización marcha al unísono 
con una mayor extensión territorial de las nuevas organizaciones. La. pro- 
vincia ya no tiene la iniciativa, pero se ve afectada con creciente amplitud 
y parece insertarse más naturalmente en una corriente general. Las con- 
diciones objetivas de todo el movimiento (grupos de estudiantes, clandes- 
tinidad, etc.) siguen siendo las mismas y llevan a una forma fragmentada 
de organización, dejando amplio campo a las iniciativas locales e incluso 
a la teorización de este hecho (autonomía de los diferentes grupos); pero 
desde los primeros años de la nueva década es posible observar cómo se 
está formando una corriente no sólo más amplia, sino única, con centro 
en San Petersburgo. 

La apertura organizativa y psicológica de los grupitos aislados va acom- 
pañada, y en cierto modo causada, por su crecimiento; el número de 
participantes aumenta notablemente en este período. Se ha hablado 
de «masas», y la cosa es exacta si se quiere indicar con esa palabra una 
participación cada vez más amplia en las organizaciones clandestinas. 
Y efectivamente hay algo grandioso y sorprendente en esta especie de 
reclutamiento clandestino entre 1870 y 1873. La lista de los que empe- 
zaron a actuar por entonces incluye prácticamente a todos los que for- 
marán luego las bases de Zemlia i volia y de Narodraya volia. A menudo 
son gente jovencísima, pero ya muy segura desde sus primeros pasos. 
Su entrega es total desde el primer día *, 

Esta amplitud y profundidad del movimiento ha inducido a muchos 
a decir que el populismo empezó en realidad entonces, que había que 
fechar su inicio en la preparación para la «ida hacia el pueblo». Aunque 
esto no sea exacto teóricamente, como creo que han demostrado las 
páginas precedentes, es cierto que este período puede considerarse como 
la auténtica «primavera» del movimiento. 

Incluso desde el punto de vista de los métodos de propaganda, el clima 
es muy distinto del que hemos observado en los años sesenta, 


Debemos notar que el sistema adoptado en el presente por el 
partido revolucionario ofrece poquísimos pretextos jurídicos y, en 
general, se manifiesta tan poco exteriormente que en gran parte 
escapa a la investigación. Los medios de la policía y la adminis- 
tración son hoy absolutamente ineficaces para prevenir y truncar 
la actividad delictiva de un agitador atento. 


Así cerraba en marzo de 1875 un informe el general Potanov, jefe 
de la Tercera Sección. Por supuesto, estas palabras se escribían con la 
intención de mostrar que la policía necesitaba medios mayores y para 
curarse en salud, pero en sustancia pintaban eficazmente la táctica inicia- 
da por el principal movimiento de esos años, o sea el movimiento que se 
suele denominar de los chaikovtsy, por el nombre de uno de sus organi- 
zadores, N. V. Chaikovski?, 
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Para formar parte de la organización no eran precisas formalidades 
de ningún tipo, ni había estatutos o programas escritos. El objetivo fun- 
damental se limitaba a la propaganda de las ideas socialistas. Y para este 
fin pretendían servirse en la medida de lo posible de libros y textos 
legalmente impresos. 

No se trataba de una desorganización intencionada, sino de un nuevo 
tipo de organización. Existió un grupo dirigente, que observó las reglas 
de la conspiración con más precisión y frialdad que aquellos grupos an- 
teriores en los que se había fantaseado y discutido tanto sobre las conju- 
ras. La propaganda, que quería ser legal, no fue sino un aspecto de la 
actividad de los chaikovtsy, los cuales, como veremos, acabarán poseyendo 
sus imprentas ilegales. No conseguirán fijar un programa porque se lo 
impidieron las detenciones, pero discutieron mucho el tema. Del continuo 
cotejo de sus ideas y aspiraciones fue formándose rápidamente un espíritu 
común, capaz de sustituir con eficacia a una doctrina explícita. , 

Justamente este espíritu común fue lo que los distinguió, lo que les 
dio fuerza y energía. Permitió la agrupación de nuevos elementos, de nue- 
vos núcleos, y abrió el camino para la transformación del populismo en un 
movimiento cada vez más vasto. La falta de un programa rígido permitió 
a los cheikovisy crear la plataforma en la que se desarrollará la contro- 
versia entre los seguidores de Lavrow y los de Bakunin. Ellos crearon la 
base populista que modificó, asimilándolos, tanto el anarquismo del uno 
como el socialismo del otro. Puede decirse, en suma, que los chaikovesy 
fueron el primer movimiento populista amplio, sin especificaciones. 

© Pero por esa misma razón este movimiento nos ha dejado pocos do- 

cumentos, al contrario de los que lo precedieron. Su historia consiste en 
la actuación de sus miembros y es la historia de una serie de intentos de 
propaganda realizados con diversos métodos y en distintos ambientes. 

Pero esta vez, después de tantos años, su llamada tuvo un eco. Su pro- 
paganda fue la más eficaz que existió desde comienzos de los años sesenta. 
Eso influyó profundamente en su desarrollo. La vida del grupo ya no se 
vio retorcida hacia el interior por la dureza e impermeabilidad del mundo 
que la rodeaba, como había ocurrido en la época de Ishutin y Nechaev., 
Por eso no vemos en ellos una voluntad frenética de atraer a otros a sus 
ideas, por cualquier medio. Su propaganda pudo ser más lenta y siste- 
mática, 

Encontraron una expresión adecuada de su método, de su situación, 
de la voluntad que los animaba no ya en astucias maquíiavélicas o en la 
exaltación de la élite revolucionaria, sino en la idea que dominó toda 
su actuación, la de la «deuda»- que las clases cultas, los intelectuales ha- 
bían contraido con el pueblo. No se trataba, pues, de una acción a plazo 
fijo, sino de cumplir un deber en cualquier momento y circunstancia. 
La expresión moral de su ideal político los liberaba de un revolucionarismo 
de conspiradores. Esta concepción les dio por fin, tras tantos intentos, la 
fuerza suficiente para salir del hermetismo de las sectas. Al igual que 
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cualguier visión en términos morales de una política, esta visión suya 
puede parecer ingenua, pero en realidad indicaba el descubrimiento de 
una fuerza nueva. 

Uno de los partícipes y cronistas de ese período, L. E. Shisko, ha 
insistido con justicia sobre ese aspecto del problema: 


Indudablemente todo movimiento revolucionario tiene siempre en 
sí, más o menos honda, una base moral; de modo que, desde este 
punto de vista, el movimiento de los años setenta no es nada original. 
Pero su carácter peculiar estriba justamente en la función exclusiva 
que en él desempeñaron los motivos éticos. La gente se unía enton- 
ces por la fidelidad a esta o aquella doctrina revolucionaria. 


Y recordaba por ejemplo cómo, cuando se trataba de aceptar a un 
nuevo camarada, predominaba la valoración moral que se hacía de su 
persona ?. 

Esta voluntad moral era tan intensa en el grupo de los chaikovtsy que 
a veces asumía una forma religiosa, de una religión que era una simbo- 
logía más o menos simple de sus aspiraciones a la pureza y al sacrificio 
total. Pero esta formulación religiosa fue marginal. A los chaikovisy no 
se les puede definir ni por un manifiesto político ni por un credo reli- 
gloso. Su Importancia histórica reside en el hecho de haber querido 
vivir totalmente de acuerdo con la idea del deber frente al pueblo. 

A pesar del nombre con que suele designárseles, si hubiera que buscar 
un fundador habría que identificarlo más bien en la persona de Mark 
Andreevich Natanson. El grupo que congregó a su alrededor en la Aca- 
demia Médico-Quirúrgica, donde estudiaba —en la primavera de 1869, 
antes incluso de que se formara la comuna de la calle Vul'fovski, que 
surgió en octubre— se inspiraba ya en las ideas que caracterizarán el nuevo 
período. Influyó mucho en que bastantes jóvenes se apartaran de Nechaev. 
Los estudiantes habían promovido por entonces una encuesta entre los 
campesinos, para averiguar si realmente estaban dispuestos a una insu- 
rección inmediata, como afirmaba Nechaev, El resultado hegativo los 
convenció de la necesidad de una tarea más lenta de propaganda y pe- 
netración *. 

En ese sentido actuará desde el principio el grupo de la Academia 
Médico-Quirúrgica encabezado por Natanson, «compuesto por raznochintsy 
atrevidos, seguros y fuertes» *, como por ejemplo V. Aleksandrov, A. I. 
Serdiukov, N. V. Chaikovski, D, A. Klements y otros. Los estudiantes 
estaban mejor organizados que en ningún otro centro. Su biblioteca era 
llamada a menudo el «club de los jacobinos», sin querer aludir con ello 
a una tendencia política, evidente, sino al espíritu revolucionario que 
reinaba en ella. Natanson era su alma. Todos los que lo conocieron confir- 
man el juicio que nos ha dejado S. L. Chudnovski; «Era hombre de gran 
energía, de iniciativas, y de una rara capacidad de organización» *. Procedía 


e 
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de las provincias occidentales del imperio ruso; ya en la época de la 
rebelión polaca de 1863, cuando estaba aún en el instituto, había tenido 
que ver con la policía, «Más adelante llevó a su práctica revolucionaria 
la impronta de la capacidad conspiratoria de los polacos», dirá Chaikovski *. 
Gran admirador de Chernyshevski, y sobre todo de Dobroliubov, decla- 
raba entonces que estaba buscando una «ética revolucionaria» capaz de 
dar al movimiento la fuerza de la «razón teorética y práctica». 

Será uno de los primeros que caiga. Será detenido y deportado a la 
gobernación de Arjangelsk ya en 1871*. Esto fue el comienzo de una 
larga carrera de revolucionario. Tras volver una primera vez del confi- 
namiento, lo deportarán de nuevo en 1877, y en 1890 se convertirá en 
uno de los principales organizadores del partido del «Derecho del pue- 
blo». En 1894 lo enviarán otra vez a Siberia. Formará parte de los 
socialistas-revolucionarios, estará presente en la conferencia de Zimmer- 
wald y se alineará con los socialistas-revolucionarios de izquierda. Morirá 
en 1919 en Berna. 

Tras la detención de Natanson en noviembre de 1871, Nikolai Va- 
sievich Chaikovski aseguró la continuidad del grupo que se estaba for- 
mando *. Este muchacho, que entonces contaba veinte años, produjo una 
«impresión fascinante» en Kropotkin *. En él se fundían un temperamento 
de organizador político y una continua búsqueda de la verdad interior. 
«Debemos ser limpios y brillantes como un espejo —decía entonces 
Chaikovski—, debemos conocernos unos a ctros para ser capaces, en las 
situaciones difíciles de la persecución y la lucha, de saber a priori cómo 
se comportará cada uno de nosotros.» Por eso llamaba a su grupo «una 
orden» *. Este elemento religioso acabará dominando en su ánimo. Des- 
pués de dos o tres años de intensa actividad, las dudas sobre la posibi- 
lidad de que triunfara el ideal que lo animaba se hicieron tan intensas 
que aceptó como una liberación una doctrina religiosa que era al tiempo 
una expresión y una caricatura de aquel ideal. Se trataba de una religión 
creada por Aleksandr Kapitonovich Malikov, uno de los implicados en 
la represión que siguió al atentado de Karakozov, que había acabado con- 
finado en su región de Orel. Allí creó su «dios-humanismo», basado en la 
necesidad que cada hombre tiene de buscar el dios que lleva en sí 


Chaikovski ——por recoger las palabras de Frolemko, que daba 
entonces sus primeros pasos pero que pronto se convertirá en uno 
de los más decididos revolucionarios de la Narodnaya volia— vio en 
esa predicación una revelación de lo alto. De golpe le resolvía todos 
los problemas que lo atormentaban, le daba todo lo que buscaba, 
respondía por entero a las exigencias de su alma -——-honesta, tierna 
y recta. No se necesitaban conjuras, ni clandestinidad, ni revolu- 
ciones, ni rebeliones. Bastaba con liberarse de los defectos y los 
vicios, sentirse dios-hombre, creer serlo... Lo creyó con absoluta fe, 

y" de golpe cayó de sus espaldas todo el peso de los problemas y 
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las incertidumbres que lo atormentaban. Adquirio la calma y la paz 
del ánimo. Esta calma y contento se reflejarán incluso en su salud 
„física, De estudiante flaco que era, se transformó con rapidez en un 
hombre hecho y derecho ”. 


Como es natural, trató de convertir a sus compañeros a su nueva fe, 
pero no lo logró. Continuaron por su cuenta el camino que los llevaría 
a la «ida hacia el pueblo» y las organizaciones revolucionarias de finales 
de los setenta. El «dios- humanismo» no había hecho más que revelar por 
un momento, en forma religiosa, el impulso moral que había en todo el 
movimiento. Chaikovski emigrará con Malikov en 1874 y se irá a vivir 
a América, a la colonia comunista fundada por Frei. Más adelante vol- 
verá a la política y participará en la recuperación del movimiento socia- 
lista revolucionario a comienzos de nuestro siglo. 

Pero siguió muy arraigado en él aquel factor de desconfianza que de 
joven lo había apartado del grupo que tradicionalmente lleva su nombre. 
En realidad no creía en la revolución social. En 1917 le contestó a un 
compañero de los años setenta que le pedía su opinión sobre la situación 
política rusa: «Naturalmente, habrá entre nosotros una república demo- 
crática burguesa» *. Por eso combatirá contra los bolcheviques, convirtién- 
dose en jefe del gobierno blanco de Arjangelsk. 

Entre 1871 y 1872 entraron a formar parte del grupo de San Peters- 
burgo los elementos más activos. Si queremos hacernos una idea de la 
atmósfera que reinaba entonces en el movimiento debemos recurrir a las 
memorias de Charushin o a otras, aún más interesantes, de Sergei Silych 
Sinegub *, 

La primera impresión que produce la lectura de esas obras es la de 
lo extraño de aquel ambiente. Basta con pensar en el largo capítulo de-las 
memorias de Sinegub, muy irónico, en el que se habla de su matrimonio 
ficticio, es decir, del matrimonio que celebró para librar a una joven 
oprimida por el yugo familiar, según una costumbre muy difundida en- 
tonces. En este deseo de describir con el mismo tono y desde el mismo 
punto de vista la vida individual y la social, los pensamientos más ínti- 
mos y la acción política, se revela el muelle interno del movimiento, la 
completa entrega de estos jóvenes estudiantes. Esta aparente desaparición 
de la vida privada, su fusión con la vida del grupo y, al menos como 
ideal, con la del pueblo, le permite hablar de sí mismo con una mezcla de 
ingenuo impudor y de minuciosa seriedad que es característica de estas 
memorias, como lo fue de toda la ascética vida de los chaikovtsy. Precisa- 
mente por eso los recuerdos de Sinegub constituyen la mejor y más fiel 
crónica psicológica del movimiento. 

Entre los chaikovtsy dio los primeros pasos de su extraordinaria 
vida de revolucionario Sergei Mijailovich Kravchinski. «Vivía entonces 
una cerrada vida interior. Toda su energía se encaminaba a su propio 
desarrollo mental, a prepararse idealmente para la función revolucionaria 
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que desde entonces, sabía que sería la suya. Leía ya varias lenguas, tenía 
una gran memoria...»', contará más adelante un compañero y amigo 
suyo. 

La primera publicación ilegal que pasó por sus manos fue el fascículo 
del «Narodnoe Delo» redactado por Bakunin. Kravchinski lo difundió 
en la academia militar a la que pertencía. Este contacto con el anarquismo 
bakuninista y la Hama de perfeccionamiento interna que ardía en él lo 
llevaron, todavía jovencísimo, a teorizar sobre el individualismo revolu- 
cionario. Al estudiar la Revolución francesa se había convencido de que 
«en ella, la función principal fue realizada por la energía personal de sus 
héroes» *. También en Rusia —pensaba— todo dependería de la forma- 
ción de hombres que estuvieran a la altura de la tarea que les esperaba. 
Pero no podía tratarse de una pura exaltación del instinto: quien quisiera 
dedicarse al pueblo tendría que poseer un saber y una voluntad igualmente 
fuertes. Eran los primeros gérmenes del que será el ideal de Zemlia i 
volia, y Kravchinski fue una de sus encarnaciones más típicas y hermosas. 

Este elemento individualista puede notarse también en otro que los 
que ensayaron sus primeras armas entre los chaikovtsy: Dmitri Aleksan- 
drovich Klements, una de las figuras más completas de ese ambiente y 
esa época, naturaleza capaz de desarrollar una vida y una actividad enci- 
clopédica en un país sobre el que tanto pesaba la atmósfera de la opresión 
y el conformismo oficial *, 

Había nacido en 1848, hijo de un propietario de la región de Saratov. 
Procedía de aquella pequeña nobleza que se esforzaba tanto por mantener 
su condición y por seguir en contacto con la aristocracia, pero que a me- 
nudo acababa cayendo en una posición social similar a la de muchos 
pequeños nobles franceses antes de la revolución, condenados a una 
vida casi tan mísera como la de sus campesinos. No conservaban más que 
un derecho, el de ser alimentados sin trabajar. Estos propietarios insig- 
nificantes se habían convertido, como contará Klements en sus memorias, 
en la peor maldición de las aldeas rusas. La guerra de Crimea, las levas 
que los privaron de los brazos de sus siervos, y por último la reforma, 
hicieron su existencia cada vez más difícil. Los campesinos los odiaban, 
pero no sabían dónde encontrar un apoyo para defender sus derechos, 
ya que no confiaban en la autoridad del estado, al que veían absoluta- 
mente dominado por sus amos. Los pequeños nobles, por otra parte, es- 
taban convencidos de que el gobierno pretendía arruinarlos y sus quejas 
no hacían sino confirmar a los campesinos en la idea de que «el manifiesto 
del 19 de febrero no era sino el comienzo de la libertad» *. Estas expe- 
riencias juveniles enraizaron en el ánimo de Klements la idea de la re- 
volución campesina. 

Estudió en el instituto de Samara, donde seguía circulando la litera- 
tura clandestina; pasó por sus manos el «Kolokol» de Herzen, junto con 


los libros típicos de la generación positivista, las obras. de Biichner, ete. 


También en su caso el ¿Qué hacer? de Chernyshevski fue una impor- 
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tante y obligatoria etapa de desarrollo. Las lecturas de los futuros popu- 
listras se parecen todas por esos años, incluso en las regiones más diferen- 
tes de Rusia. En realidad las obras en ruso que podían servir para su 
formación aún eran escasísimas; una de las funciones de los chaikovtsy 
será ampliar esta biblioteca y proporcionar una literatura más vasta y 
variada. 

En 1866 Klements había acabado sus: estudios de segunda enseñanza 
y su padre no tenía la menor posibilidad de enviarlo a la universidad. 
A pesar de todo consiguió estudiar, pero eso significó para él entrar a 
formar parte de inmediato del proletariado intelectual, es decir, ganarse 
dificultosamente la vida con pequeños trabajos literarios, traducciones, 
clases particulares, etc. En Kazán, primera etapa de su vida universitaria, 
encontró las cenizas —por así decirlo-—- de los movimientos que en años 
anteriores habían agitado a los estudiantes de la ciudad. Pero cuando 
llegó a San Petersburgo se sumó pronto a un ambiente muy distinto, 
Entró en contacto con el grupo de los chaikovisy y se convirtió en uno 
de sus elementos más activos. Unos años después, en 1877, le escribirá 
a Chaikovski: 


Si, hermano, lo digo en verdad, en mi vida he tenido ocasión 
de ver mucha gente... pero más limpia y mejor que vuestro grupo, 
que en ese momento estaba en flor, nunca la he visto. En aquella 
unión que era la nuestra éramos muy fuertes, fuertes con la influen- 
cia moral que ejercíamos unos sobre otros *. 


Klements se encargó del trabajo de distribución de los libros de tema 
social, sobre todo del Alfabeto de las ciencias sociales de Bervi-Flerovski, 
La policía le molestó por ello, pero sin consecuencias. Después se dedicó 
a trabajar entre los obreros y los campesinos. Poco o nada recogen sus 
memorias de este período de su actividad. Pero quizás dos líneas de un 
diálogo que nos refiere aclaran mejor que una larga descripción el estado 
de ánimo suyo y de sus compañeros: 

—¿Por qué vas al campo? —le pregunté a un amigo. 

—Hablamos mucho del pueblo, pero no lo conocemos. Quiero vivir 
la vida del pueblo y sufrir por él”. 

Durante todo el verano de 1874 vagabundeó desde la región de Mos- 
cú, a través de las gobernaciones de Simbirsk y Samara, Volga abajo, 
«ganándose la vida con diversos trabajos manuales» ”. Morozov nos lo 
describe vestido de campesino, perfecta encarnación del papel que había 
elegido. Pero, como dirá Kravchinski, «bajo aquel disfraz se ocultaba una 
de las mayores inteligencias que había en las filas del partido revolucio- 
nario ruso». El período de preparación y de realización de la «ida hacia 
el pueblo» fue para él un aprendizaje, así como para muchos de sus com- 
pañeros. “Incluso más adelante seguirá vivo en' él este populismo total y 
elemental, esta juvenil entrega completa al pueblo; pero también sabrá 
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ver esta experiencia con ojos políticos. Vuelto clandestinamente de una 
estancia temporal en el extranjero, se convertirá en uno de los creadores 
de Zemlia i volia. 

Kropotkin dijo un día que siempre «había considerado a Leonid Em- 
manuelovich Shishko como la más pura y mejor expresión del grupo de 
los chaikovtsy, la más elevada expresión de su ideal moral». La Perovskaya 
lo llamaba «un hombre no sólo puro, sino químicamente puro». Y los es- 
critos que nos ha dejado reflejan mejor que otros muchos el entusiasmo 
que lo invadió a él y a sus compañeros a comienzos de los años se- 
tenta ? 

Había nacido en 1852 de una familia noble y rica, y se le destinó a 
la carrera militar. A los diecinueve años decidió que ese camino no era el 
adecuado para él y entró en el Instituto Tecnológico de San Petersburgo 
con la intención de adquirir conocimientos que pudieran serle útiles 
cuando pusiera su existencia al servicio del pueblo. Los artículos de 
Pisarev lo habían inducido a adoptar esta postura, cientifista y populista 
al tiempo. Pronto la amistad que entabló con Kravchinski hizo que predo- 
minara el segundo factor. Con el Instituto de Artillería, del que había 
sido alumno, no conservó más relaciones que las precisas para buscar en 
él, con Kravchinski, un grupo de cadetes interesados por las ideas popu- 
listas, para darles conferencias sobre el «Vperéd» de Lavrov y sobre la 
vida de la Internacional, Pronto abandonó el Instituto Tecnológico con 
la esperanza de hacerse maestro de una aldea y encontrar así un camino 
hacia los campesinos. 

Su entrada en el grupo de los chaikovtsy de San Petersburgo pronto 
le dio una responsabilidad organizativa. En 1872 escribía un opúsculo de 
propaganda, impreso al año siguiente en Suiza, que se difundirá amplia- 
mente en el momento de la «ida hacía el pueblo»: Unas palabras, herma- 
nos, sobre lo difícil que le resulta a nuestro hermano vivir en la tierra 
rusa”. Pero Shishko quería, sobre todo, que la historia rusa sirviera de 
tema para la propaganda sistemática entre los obreros de la ciudad y los 
campesinos de las aldeas. Tomó el libro que Judiakov había escrito para 
demostrar cómo y con qué medios se había formado el estado ruso, y lo 
utilizó ampliamente, continuando por su cuenta el intento de dar a conocer 
las raíces de la opresión presente. Fue uno de los primeros que desplegó 
en San Petersburgo y Moscú una obra sistemática de proselitismo entre 
los obreros; también creó pequeños talleres y centros artesanales en los 
que los jóvenes miembros de la ¿inteliguentsia aprendían un oficio, pre- 
parándose así para la vida que proyectaban llevar en las aldeas, entre 
los campesinos. En agosto de 1874 fue detenido y tuvo que esperar cuatro 
años en la fortaleza de Pedro y Pablo, en el más absoluto aislamiento, a 
que lo juzgaran y lo condenaran a nueve años de trabajos forzados. «Tras 
cuatro años en Kara lo trasladaron a Chita, después a Tomsk y por último 
a Irkutsk. Escapó en el otoño de 1890, consiguiendo llegar sin tropiezos a 
Europa», como narró él mismo en una descarnada autobiografía. Será uno 
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de los primeros de la generación de los años setenta en formar parte 
del partido socialista-revolucionario, y morirá en el exilio en 1910. 

Fue muy breve el período en que actuó en Rusia: ni siquiera dos 
años. Sin embargo Kravchinski, al recordar su obra, tan pronto interrum- 
pida, decía en 1891: 


Los chbaikovtsy fueron los que contribuyeron notablemente a 
crear la atmósfera moral, a poner en vigor las reglas de conducta 
que se convertirán en el código de la generación revolucionaria si- 
guiente. Este fue el enorme mérito de, tal movimiento, basado ente- 
ramente en la entrega personal a la idea y en el espíritu de sacrifi- 
cio. Leonid Shishko participó indudablemente con todas sus fuerzas 
en esta tarea educativa “. 


Como se ve por estos ejemplos, los chaikovtsy eran generalmente jo- 
vencísimos, daban los primeros pasos en busca de un nuevo camino. 
Pocos podían presumir de un experiencia revolucionaria. Sólo German 
Aleksandrovich Lopatin y Feliks Vladimych Voljovski venían de una or- 
ganización anterior, o sea la sociedad del Rublo fundada por ellos tras 
la caída del grupo de Ishutin ”. 

Lopatin, tras su fuga del confinamiento en Stavropol, había sido de- 
tenido por el asunto Nechaev, pero consiguió refugiarse en el extranjero. 
En Londres conoció a Marx, la mitad de cuyo Capital había traducido al 
ruso, pero a comienzos de 1871 había regresado clandestinamente a Rusia, 
con la intención de liberar a Chernyshevski de Siberia. Informó detalla- 
damente a sus compañeros de la situación de la Internacional (él mismo 
había sido miembro del Consejo General), y se interesó por la publica- 
ción de El Capital en San Petersburgo, pero sus verdaderas preocupaciones 
eran muy otras. Tras una serie de intentos en Siberia, y después de dos 
novelescas fugas de las cárceles de aquella tierra, conseguirá de nuevo 
refugiarse en el extranjero en 1874”. También su compañero Voljovski 
había conocido las cárceles zaristas. A los veinticinco años tenía la cabeza 
cana y estaba medio sordo. Pero poseía una vitalidad excepcional. En cuan- 
to lo pusieron en libertad, en julio de 1871, entró a formar parte de los 
chaikovtsy y al año siguiente fue enviado a organizar la juventud en la 
ciudad de Odesa. Creó un periódico clandestino, titulado «Adelante», y 
acabó congregando a su alrededor un grupo que contaba con hombres 
como Franzholi, Langans y otros y que, a finales de 1873, incluyó entre 
sus miembros a P. M. y A. M. Makarevich y A. 1. Zheliabov. Detenido 
de nuevo, tras cuatro años de aislamiento en la fortaleza de Pedro y 
Pablo lo deportarán a la gobernación de Tobolsk. No conseguirá escapar 
hasta 1889, y sólo en el extranjero podrá desplegar una amplia obra de 
propaganda, que confluyó en el partido de los socialistas-revolucionarios. 

Uno de los pocos que aportó a aquellos jóvenes una personalidad ya 
formada, si no una experiencia revolucionaria, fue Pëtr Alekseevich Kro- 
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potkia ”. Había nacido en 1842 y el mismo ambiente en que se desarro- 
lló su infancia y su juventud le hizo más lento y difícil el apartarse 
de la alta sociedad a la que pertenecía, del mundo de la aristocracia y de la 
corte que compartió desde sus primeros años. «¿Sabes de dónde proviene 
nuestra familia?», solía repetirle su padre al hablarle del árbol genealógico 
de los Kropotkin, descendientes de la más alta nobleza, cuyos antepa- 
sados se remontaban a una época anterior a la formación del estado ruso. 
En realidad los Kropotkin habían sido precisamente una de las familias 
aristocráticas dejadas a un lado por la formación de la monarquía abso- 
luta de los zares, y desde el xvir no habían tenido cargos de primer plano 
en la política y la administración. El padre de Pétr era simplemente un 
típico militar de la época de Nicolás 1, obtuso y violento. Su madre des- 
cendía de los cosacos ucranianos que durante generaciones habían luchado 
por su independencia, batiéndose con polacos y rusos. Más adelante Pétr 
Alekseevich afirmará ser un «escita», que reunía en sí sangre del norte 
y del sur. 

Elegido personalmente por Nicolás 1 para formar parte del Cuetpo 
de Pajes, se había formado en San Petersburgo, en el clima de los años 
cincuenta, un período de grandes esperanzas, de ávidas lecturas, de con- 
tactos cada vez más amplios con el mundo de la cultura occidental. Esta 
amplitud de miras, este aliento de humanidad que había absorbido a 
grandes sorbos en la capital durante la época de su primera juventud, 
perdurarán siempre en él. El elemento de clausura, de opresión que hemos 
descubierto en el ánimo de los revolucionarios de los años sesenta fal- 
tará en él, formado en el mundo intelectual de los primeros años del 
reinado de Alejandro II. 

La correspondencia que intercambió regularmente con su hermano 
Aleksandr es uno de los mejores documentos que nos han quedado sobre 
la vida de la generación que entonces se abría a la existencia %. Vemos 
surgir su descontento por todo lo que lo rodeaba, su creciente intoleran- 
cia de la actitud mezquina y sórdida de la clase dirigente, incapaz de 
entender y de aceptar las consecuencias de la reforma campesina. Pero 
este estado de ánimo no se traduce aún en fórmulas políticas. Ambos 
hermanos están absorbidos, hacia 1861, por la atmósfera liberal que to- 
davía no ha asumido contornos precisos y que caracteriza una notable 
parte de la sociedad rusa del período. Aleksandr encuentra en el «Veli- 
koruss» la expresión de sus preocupaciones y trata de difundir sus ideas. 
Pero ya se están abriendo ante él perspectivas distintas. «Todas estas re- 
formas políticas —escribía a Pétr el 10 de febrero de 1861— no tienen 
aún un carácter social. Puede ocurrir que tengan éxito en Rusia. Pero 
preveo un terrible trastorno en Occidente. El proletariado se desarrolla, 
crece en él la exigencia de una vida mejor, Llegará el día en que no 
querrá tener más paciencia y se iniciará entonces algo terrible... No sé 
quién se salvará. Yo no tengo ideales, no creo ni en el comunismo ni el 
socialismo. Me comportaré ante la vida social como.un crítico. Preveo 
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la tempestad, pero no alzaré ninguna bandera» ”. Pero después también 
a él lo asaltó la gran oleada revolucionaria de comienzos de los años 
setenta. Parece incluso que, durante una estancia en Suiza entre 1872 y 
1874, se acercó a las ideas de Bakunin y criticó a Lavrov por su postura 
excesivamente moderada *, Detenido poco después que su hermano Pëtr, 
lo deportarán a Siberia, donde se suicidará en 1881, perdida la espe- 
ranza de recuperar la libertad, convencido de que toda su actividad había 
sido destrozada. 

Ya en las cartas juveniles podía percibirse que Pëtr elegiría también 
el camino de la acción. Decidió interrumpir bruscamente la brillante ca- 
rrera militar que se abría ante él y buscar una vía que le permitiese conocer 
realmente el mundo y a los hombres, alejándose de la sociedad que, en 
1862, estaba asumiendo rápidamente una actitud cada vez más reaccio- 
naria. Desde 1862 a 1867 viajará por Siberia, tomando parte en expedi- 
ciones geográficas y científicas y llevando la ruda vida del militar, el 
explorador y el colonizador *. Regresó a San Petersburgo como un hombre 
hecho y derecho. Aunque presa de la apasionante tarea de sacar las con- 
clusiones de las observaciones científicas y geológicas realizadas por él, 
sus intereses tenderán cada vez más claramente 2 dar una forma social 
y política a la experiencia personal de libertad hecha en Siberia, El con- 
tacto con Occidente, el estudio apasionado de la historia de la Interna- 
cional y de las diversas corrientes socialistas —cque realizó con ocasión 
de un viaje al extranjero-— lo decidieron en este sentido, En Ginebra 
frecuentó las reuniones de la sección rusa de la Internacional, pero pronto 
lo atrajo el grupo de los bakuninistas, en el que lo introdujo Zhukovski, 
Conoció a Guillaume, Malon y a otros exiliados que habían participado 
en la Comuna. 


Las posiciones teóricas del anarquismo, tal y como empezaban 
a concretarse en la Federación del Jura -——sobre todo por obra de 
Bakunin—, la crítica del socialismo de estado, que amenazaba con 
convertirse en un despotismo económico aún más terrible que el 
político, y por último la agitación revolucionaria entre los trabaja- 
dores del Jura tuvieron una honda influencia sobre mí ”. 


Pero, más que cualquier forma de organización o de ideal político, 
le impresionó la fe de los, obreros en su movimiento. Aquel fervor y 
aquella confianza planteaban a los intelectuales un problema fundamental, 
los obligaban moralmente a dedicarse a la difusión de las ideas socialistas 
y anarquistas. La experiencia de Europa occidental lo convenció de que 
no había nada más tremendo que una revolución inmadura, que no tu- 
viera ya, enraizadas en sí, las fuerzas capaces de reconstruir sobre nuevas 
bases. La Comuna así lo demostraba. La tarea de quien se dedicaba a 
preparar la futura revolución —la tarea de él, de Kropotkin— era justa- 
mente crear las fuerzas morales “y constructivas de esa revolución. 
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Regresó a Rusia con una serie de opúsculos y libros prohibidos, que 
consiguió pasar por la frontera gracias a un contrabandista ™. En San 
Petersburgo conoció a D. Klements. Ya estaba en relaciones con Chaikovski 
y entrará entonces a formar parte de su «familia de amigos» (como la define 
en sus Memorias). «Los dos años que viví en el grupo de Chaikovski deja- 
ron en mÍ, para siempre, una profunda impresión. Esos dos años estuvieron 
colmados de una febril actividad». Fue uno de los más activos pro- 
pagandistas entre los obreros, e intervino mucho en las discusiones in- 
ternas del grupo, tendentes a alcanzar una mayor determinación progra- 
mática de sus ideas. A finales de marzo era detenido. Después de dos 
años en la fortaleza de Pedro y Pablo lo trasladaron a un hospital y desde 
él consiguió realizar, con ayuda de algunos compañeros, la brillantísima 
fuga que nos narra con vivacidad en sus recuerdos. 

No puede decirse que el movimiento de los chaikovtsy estuviera real- 
mente constituido hasta el día en que, en la primavera de 1871, llegó a 
él un grupito de mujeres: O. A. Shleisner, que será la mujer de Natanson, 
E. N. Koval'skaya, S. A. Leshner, todas destinadas a tomar parte activa 
en el «subsuelo», y con ellas las hermanas Kornilov y Sofía Perovskaya * 

Esta última, nacida en 1853, era hija de un general que fue gober- 
nador de Táurida, de Pskov y por último de San Petersburgo. Cuando 
Karakozov disparó sobre Alejandro II el gobernador fue destituido; 
Perovski se convirtió en miembro del Consejo del Ministerio del Interior. 
Sofía se apartó prontísimo de esta familía de la alta burocracia. Sin luchas 
interiores, por lo demás, acostumbrada como estaba por su madre a vivir 
libre e independiente, en una propiedad en el campo, lejos de la ciudad, 
amiga desde muy joven de la hija de un decembrista de origen piamontés, 
Poggio, asaltada desde la adolescencia por la pasión del estudio. Dígase 
lo que se diga, Sofía nunca participó de la vida mundana que se desarro- 
llaba en su casa; pasó a su lado sin que se diera cuenta, ocupada como 
estaba en buscar en las lecturas políticas y después en la comunicación 
con sus compañeros una verdad que nunca creyó que debiera buscar en 
el mundo de su familia. Aleksandra Kornilova, su Íntima amiga, nos 
ha contado que Sofía le había recomendado la lectura de los artículos de 
Mijailov sobre el proletariado y las cooperativas, y la obra de Flerovski 
sobre la Situación de la clase obrera en Rusia. Cuando algunos compa- 
ñeros les propusieron organizar una lectura colectiva de El Capital de 
Marx, «que para muchos era dificilísimo y casi imposible de entender», 
tanto las hermanas Kornilov como la Perovskaya se negaron, porque pen- 
saban que era mejor estudiar ante todo las bases de la economía política. 
«No reconocíamos la autoridad de nadie y no queríamos aceptar como 
fe, bajo palabra ajena, lo que no -podíamos estudiar por nuestra cuen- 
ta» * 

Sofía. se convirtió pronto en el alma del grupo de los al y 
se dedicó cada vez más completamente a la actividad revolucionaria * 
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Nos reuníamos a menudo —cuenta Kropotkin— en un atrabal 
de San Petersburgo, en una casita alquilada por Sofía Perovskaya, 
que vivía entonces con los papeles de la mujer de un obrero. Eramos 
excelentes compañeros de todos los elementos femeninos de nuestro 
grupo. Pero a Sofía Perovskaya la amábamos todos. Estrechábamos 
amistosamente la mano de la Kuvshinskaya y de la mujer de Si- 
negub, cuando nos encontrábamos, pero cuando veíamos a la Perov- 
skaya nuestro rostro se iluminaba siempre con una amplia sonrisa, 
aunque ella nos hiciera poco caso... ”. 


Esta vida. independiente coincidió para ella con el comienzo de una 
lucha con la policía, con las autoridades, emprendida instintivamente, con 
una naturalidad desprovista de dudas. Su tránsito de la actividad propa- 
gandística a la profundización de la lucha y al terrorismo que la llevaría 
al dogal, es el ejemplo más lineal y sencillo de la que fue la historia de 
muchos de los que se pusieran en camino a su lado por aquellos años. 

La historia de las hermanas Kornilov es menos significativa indivi- 
dualmente, pero mucho más instructiva desde el punto de vista social. 
Su bisabuelo era campesino. Había conseguido enriquecerse y crear la 
firma «Hermanos Kornilov», fundada en 1791, que pronto se convirtió 
en una de las más importantes fábricas de porcelana de Rusia. La familia 
seguía siendo muy tradicionalista, ligada a las formas de la religión y de 
la autoridad, como ocurría en la inmensa mayoría de las familias bur- 
guesas, que se abrían trabajosamente paso entre los intersticios de las 
jerarquías feudales del estado ruso. Sólo en los años sesenta empezaron 
a cambiar las cosas. Sólo entonces abandonó esta familia de grandes 
fabricantes los revestimientos medievales. Empezó un hijo, Alejandro, 
que participó en el movimiento para la fundación de escuelas dominicales 
para el pueblo y se proclamó materialista. En verano vagabundeaba ves- 
tido con la blusa roja de los campesinos y los «nihilistas». Murió pronto, 
cuando sus hermanas aún no contaban veinte años. Cuando lleguen a esa 
edad, sus compañeros estudiantes las considerarán entre las mejores re- 
presentantes de una generación consagrada al pueblo. 

¿Cuántos fueron los miembros reales del grupo petersburgués de los 
chaikovtsy? No es fácil decirlo con precisión, dado que lo que los unía 
era un lazo amistoso e ideales comunes, más que unos estatutos formales. 
Transcurrido casi medio siglo, N. A. Charushin, M. F. Frolenko y A. 
Kornilova-Morozova, tres supervivientes, trataron de establecer, en 1928, 
la lista exacta de sus compañeros de los años 1871-74. Contaron así unos 
treinta miembros activos y unos quince colaboradores *. 

A estos había que agregar un grupo de diecinueve personas en Moscú, 
once en Odesa, ocho en Kiev, algunos en farkov, Orel, Kazán y Tula *. 
En cada uno de estos centros se repetía, aunque en diversa medida, lo 
ocurrido en la capital. En cada uno de ellos encontramos los nombres 
de quienes serán los más decididos participantes del movimiento de los 
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años setenta. El reclutamiento de los chaikovtsy fue decisivo para la for- 
mación de los dirigentes de la «ida hacia el pueblo», de la Zemlia i volia 
y de la Narodnaya volia. Cuando hablemos de estos movimientos —así 
como del comienzo del trabajo de los populistas entre los obreros— ten- 
dremos oportunidad de conocer más de cerca estos grupos que iban sur- 
giendo lejos de la capital y que ya mantenían relaciones con San Petersbur- 
go en 1872. 

Aunque los miembros del grupo de Chaikovski poseen un neto y ca- 
racterístico perfil moral, su fisionomía política es menos clara. Nacidos 
de la oposición contra Nechaev, contra el «sistema jesuítico de su orga- 
nización» *, parten de posiciones moderadas, que al principio parecen 
confundirse con las de los reformadores legalistas e incluso de los consti- 
tucionalistas liberales; sólo adquieren una postura metamente populista y 
revolucionaria a través de una evolución interna, rapidísima, por lo de- 
más. Su importancia puede comprenderse sólo siguiendo este desarrollo, 
acompañándolos en su búsqueda. 

En 1871 habían conseguido ya organizar a escala relativamente am- 
plia la difusión de libros impresos legalmente, que podían servir de base 
para una cultura social y política. Esto equivalía a negar con los hechos 
las ideas de abandono y desprecio de la ciencia que animaron a los segui- 
dores más extremistas de Ishutin y Nechaev. En general, no sólo con- 
sentían en la cultura, sino que la apreciaban. A ninguno de ellos se le 
invitó o indujo a abandonar la universidad y los estudios. No ponían 
objeciones si alguno, como la Perovskaya, descuidaba durante un deter- 
minado período la actividad propagandística para completar su prepara- 
ción individual. La educación política se consideraba un medio indispen- 
sable para encontrar el camino que Nechaev había buscado en la renuncia 
y en la acción inmediata. «Queremos salvar al pueblo y nosotros mismos 
no sabemos nada; hay que empezar por aptender», decía por ejemplo 
V. M. Aleksandrov *. El propio movimiento de la «ida hacia el pueblo» 
adquirirá a menudo, a través de esta mentalidad de los chaikovisy, la 
forma de una enseñanza impartida al pueblo. 

Denominaron a esta propaganda krizbnoe delo («la causa del libro»). 
Y fue un éxito. Consiguieron algunos medios financieros en el círculo ra- 
dical-liberal con el que los chaikovtsy mantenían lazos Y, Algunos editores, 
como Poliakov, publicaron a crédito los libros que ellos les indicaban. 
Las hermanas Korniloy aportaron a la caja común todo lo que pudieron 
sacarle a su familia, incluidas sus dotes. Los textos se eligieron con 
cuidado, desde el doble punto de vista de su importancia y de la posibi- 
lidad de que la censura no advirtiese de qué se trataba, Además, compra- 
ban a los editores libros ya impresos y los distribuían también a crédito, 
a plazos o por debajo del costo, preocupándose sobre todo de que llega- 
sen a provincias, 

Un primer volumen de las obras de Lassalle, El Capital de Marx —apa- 
recido en marzo de 1872—, las Cartas históricas de Lavrov, una segunda 
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edición de La situación de la clase obrera en Rusia y el Alfabeto de las 
ciencias sociales de Bervi-Flerovski, del que tendremos ocasión de hablar, 
El proletariado en Francia y Sobre las asociaciones de A. K. Sheller (seu- 
dónimo: A. Májailov) Y constituyeron lo más importante de su biblioteca. 
Difundieron también, como pudieron, los textos de los clásicos de 1861, 
de -Chernyshevski a Shapov. Gracias a ellos se reeditaron y distribuyeron 
algunas novelas sociales. Intentaron después publicar traducciones de la 
Historia de la revolución francesa de Louis Blanc, de El problema obrero 
de Lange, y una historia de la Comuna. Pero tropezaron con dificultades 
crecientes. Chaikovski tuvo que sufrir cuatro registros y dos detenciones, 
Natanson acabó exiliado en el norte de Rusia. El aprovechamiento de las 
posibilidades legales había dado buenos frutos, había puesto en circula- 
ción los libros fundamentales de la cultura socialista en la Rusia de los 
años setenta, pero ya le había llegado su hora. 

Se convencieron así de que el único medio de ensanchar la «causa 
del libro», superando los obstáculos de la censura, sería crear un centro 
tipográfico en el extranjero y organizar el traslado clandestino de los libros 
a Rusia. Dos miembros del grupo, enviados a Suiza a comienzos de 1871, 
consiguieron poner en pie una pequeña editorial. L. B. Gol'denberg y 
V. M. Aleksandrov se dedicaron a publicar sobre todo pequeñas brochures 
adecuadas para la propaganda entre el pueblo, a más de las obras de 
Chernyshevski *, Probablemente fue Klements quien compuso, partiendo 
de una imitación de Chatrian, la Historia de un campesino francés que 
será uno de los libritos más difundidos Y. Kravchinski escribió su Cuento 
sobre un copec*, Pero todavía más característicos de las tendencias que 
predominaban en San Petersburgo eran dos opúsculos, uno quizás de 
S. A. Zhemanov sobre Sten'ka Razin*, y otro sobre Pugachév Y. Con 
otros opúsculos, entre ellos una Colección de canciones", constituirán 
durante una década el mayor tesoro propagandístico. 

La creciente atención prestada a las ediciones populares respondía a 
una rápida transformación que se estaba produciendo en el grupo de 
Chaíkovski. Querían pasar a la propaganda directa. La «causa del libro» 
fue sustituida pronto por la «causa de los obreros». Los chaikovtsy fueron, 
pues, los primeros que crearon en las fábricas de San Petersburgo las 
bases de cierta solidaridad. Los seguiremos en esta función de pioneros 
cuando estudiemos el movimiento obrero de esos años. 

Los contactos con los obreros fueron justamente el motivo de la serie 
de arrestos que destruyeron el núcleo que había ido creciendo desde 1869, 
poniendo fin a su acción. Puede decirse que en el invierno de 1873-74, 
es decir, antes incluso de la «ida hacia el pueblo», los Chaikovisy ya no 
existían como movimiento organizado. 

Las detenciones interrumpieron también el trabajo de clarificación 
programática que había ido intensificándose simultáneamente. Ya no bas- 
taba la certeza moral que los había hecho nacer, percibían que no era ya 
suficiente aquel espíritu práctico que los había sostenido, permitiéndoles 
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convertirse en la más eficaz organización populista de todos aquellos 
años. El contacto con los obreros, las primeras tentativas en las aldeas, 
les planteaban problemas que tenían que traducirse ya en fórmulas polí- 
ticas. También sus lazos, cada vez más estrechos, con la emigración, re- 
querían una opción entre las ideas de Lavrov y las de Bakunin. Kropotkin, 
de regreso de Suiza, aceleró la redacción de un programa. 

En noviembre de 1873 propuso una especie de manifiesto, que con- 
tenía en su parte inicial un examen de las que llama formas y condicio- 
nes de la igualdad ”, Polemizaba claramente contra el paso de todos los 
bienes a manos del estado, «Sería simplemente un suicidio de la sociedad.» 
Su ideal era una federación de comunidades agrícolas autónomas. Pero, 
¿cómo realizar este ideal? Un gran sentido de humanidad —-vivo en él, 
como en los mejores de su generación— le hacía escribir que las exigen- 
cias de todos los hombres eran fundamentalmente idénticas, y que por 
tanto «las tendencias y esperanzas expresadas por los obreros occidentales 
habrían sido aceptadas con comprensión por los nuestros». ¿Ácaso no 
leía a Marx y Lassalle —al igual que sus compañeros— sustituyendo 
mentalmente los obreros ingleses o alemanes por los campesinos de las 
aldeas rusas o los obreros textiles de San Petersburgo? La diferencia 
no podía estribar en los ideales —que querían comunes en Rusia y en 
Occidente— sino en la táctica, en la lucha. 

Kropotkin se daba cuenta de la necesidad de una propaganda revo- 
lucionaria, pero quería que significase un paso hacia adelante respecto 
a la desarrollada hasta entonces por sus compañeros. El movimiento debía 
confundirse con el pueblo. Los socialistas tenían que adoptar la vida de 
los campesinos y los obreros, que fundirse con ellos. Formulaba así una 
exigencia que todos sentían muy viva y que desembocará en la «ida hacia 
el pueblo». 

Deducía de ello consecuencias extremistas, criticaba todo cooperati- 
vismo, estaba en contra de las cajas de socorros mutuos. «Toda mejora 
temporal de la vida de un pequeño grupo de personas en la actual so- 
ciedad de bandidos no hace más que mantener intacto el espíritu conser- 
vador.» Recomendaba en cambio la constitución de comunidades obreras 
en las que se pusieran en común todos los salarios. Las mismas huelgas 
y la agitación serían útiles sólo según los casos, sin que pudiera estable- 
cerse un principio absoluto. Debían servir sobre todo para reclutar fuerzas 
nuevas, para organizar nuevos elementos y para crear entre los obreros 
determinado estado de ánimo. 

Después hablaba “de la Internacional. El día que se crease una fuerza 
real entre los campesinos y los obreros rusos, entonces y sólo entonces 
se plantearía el problema de formar o no parte de ella. Entonces elegirían 
seguramente el ala federalista, en vez de la estatalista. Pero de momento 
no se planteaba el problema. El movimiento debía proseguir su camino, 
con sus propias exigencias. «Aquí tenemos la intención de desarrollarnos 
de modo autónomo.» 
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Charushin nos ha narrado cómo sus compañeros discutieron ese pro- 
grama durante unas cuantas noches. Kropotkin añadió de palabra algunas 
indicaciones técnicas. Proponía la organización de «bandas armadas cam- 
pesinas», dándoles el viejo nombre ruso de druzbinmy. Frolenko nos ha 
trasmitido algunas noticias sobre este plan, que conocieron sólo unos pocos 
y que ni siquiera tuvo un inicio de ejecución, pero que es el antecedente 
directo de los intentos de los «revoltosos» de unos años después en el 
sur de Rusia. Se trataba de unir «lo poco que aún quedaba en pié de los 
grupos [ya fuertemente afectados por las detenciones], constituir una 
banda armada, aunque sólo fuera de un centenar de personas, elegir una 
localidad en donde aún estuviera vivo el recuerdo de Sten'ka Razin y de 
Pugachév, y avanzar hacia Moscú, sublevando por el camino a los cam- 
pesinos contra los señores y contra las autoridades locales» *, 

Como resulta de este testimonio, los planes eran consecuencia de la 
desilusión provocada por el trabajo entre los obreros, que pronto había 
llevado a la caída de gran número de compañeros, desilusión que muy 
pronto se expresará en otra forma, en el abandono de la ciudad para su- 
mergirse en la vida del campo y reanudar allí de otro modo la obra de 
propaganda y agitación. 

¿Se aceptó realmente el documento de Kropotkin como un manifiesto 
común? Shishko así lo afirma, y el propio Kropotkin lo aseguró muchos 
años después, en 1903; otros lo niegan, aunque probablemente estén 
equivocados. En cualquier caso, esta discusión demostró una vez más el 
carácter amplio, y en cierto sentido fluido, que conservó hasta el final 
la organización de los chaikovtsy. El escrito de Kropotkin constituía una 
expresión bastante fiel del estado de ánimo de sus compañeros, pero 


contenía un elemento finalista más pronunciado y una simpatía .por. las... 


ideas de Bakunin que no todos estaban dispuestos a compartir. Lermon- 
tov, miembro de la Hermandad Rusa, ya había tratado en vano de lle- 
varlos a un plano anarquista y acabó por apartarse de ellos. 

«Aquí tenemos la intención de desarrollarnos de modo autónomo», 
había concluido Kropotkin, evidentemente para satisfacer el deseo pre- 
dominante en San Petersburgo de no ligarse a ninguna de las dos frac- 
ciones de la emigración ni, ideológicamente, a ninguna de las corrientes 
de la Internacional. 

Si nos preguntamos en qué consistía el núcleo de esta originalidad, 
diversamente sentida y expresada también por otros, habría que responder 
que estribaba en la negación —madura y profunda ya en todos— de una 
expresión constitucionalista del movimiento, en la convicción típicamente 
populista de que toda concesión de libertad dificultaría aún más una 
rápida transformación socialista de Rusia, No sólo la fe en la obsbina, 
en el desarrollo socialista de las comunidades campesinas, mantenía unido 
al movimiento, sino la traducción política de esa fe, su contraposición a 
toda tendencia liberal. Como ba observado justamente Shishko, no eran 
antipolíticos porque desearan un desarrollo pacífico, sindical y coopera- 
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tivo del socialismo, o porque cerraran los ojos ante el problema del ab- 
solutismo zarista. Estaban a favor de una política de contacto directo 
entre la nueva inteliguentsia y el pueblo, por encima de toda injerencia 
estatal y al margen de ella; así como estaban a favor, y lo estarán todavía 
más unos años después, de la acción directa contra el propio absolutismo. 

Reforzaba estas convicciones la situación del liberalismo a comienzos 
de los años setenta, cuando también en Rusia las mentes y los ánimos 
bienintencionados estaban dominados por la imagen de la Comuna pari- 
siense. Uno de los cheikovtsy ha resumido el pensamiento de sus cama- 
radas diciendo que «quizás nunca, ni antes ni después, el liberalismo 
fue tan débil como en los años setenta...» *, Tampoco conseguirán es- 
tablecer un auténtico contacto con el ala más a la izquierda, con los 
elementos radicales —aunque lo intentaron. A finales de 1871, todavía 
en el período inicial de su actividad, Natanson, Klements, Voljovski, la 
joven Perovskaya y algún otro tomaron parte en una reunión celebrada 
en casa del profesor Tagantsev, una velada en la que unas cincuenta 
personas se congregaron para discutir un informe Sobre la esencia de la 
constitución, sacado de Lassalle. Así nos resume un autor de memorias 
- las objeciones de los chaikovisy: «Pero, entre nosotros, en Rusia, ¿quién 
luchará por una constitución? Nuestras clases privilegiadas, la burguesía 
y la aristocracia son débiles y no pelearán por una constitución; preferirán 
defender sus intereses de clase por la escalera de servicio, cosa que hasta 
ahora están haciendo con gran éxito. Desde el punto de vista de los inte- 
reses de todo el pueblo, semejante constitución clasista, la única que po- 
dían obtener esos estamentos, aunque la quisieran, no sería ventajosa y no 
serviría más que para reforzar la explotación de grandes masas popula- 
res... Sólo queda una capa de la población que esté efectivamente inte- 
resada por la libertad política. Es nuestra inteliguentsia, pero también 
ésta es débil y materialmente impotente por sí sola en la lucha contra 
el absolutismo. Por todas estas razones nuestra inteliguentsia, que por 
otra parte es de sentimientos socialistas en su mayoría, no luchará por la 
constitución pura y simple» *, Como concluye Charushin, que nos ha 
referido estas palabras, el contacto con los elementos radical-liberales 
sólo consiguió que sus compañeros tomaran más conciencia de su pos- 
tura, se limitó a reforzar su voluntad de contar únicamente con las masas 
campesinas y obreras. Trataron aún, un año después, de encarar otra 
vez el problema, para ver si era posible un lazo con el movimiento de las 
administraciones provinciales autónomas de los zemstvo, pero también 
entonces llegaron a idénticas conclusiones. En el escrito antes menciona- 
do Kropotkin se oponía firmemente a la continuación de tales intentos, 
que todos juzgaban ya superfluos y perjudiciales. 

Al mismo tiempo que intentaron elaborar un programa, los chaikovtsy 
pretendieron crear un órgano periódico. Kropotkin hablaba de él en el 
escrito citado antes, diciendo que sólo así podrían desarrollarse armó- 
nicamente las discusiones internas que en los grupos de San Petersburgo 
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estaban sólo en germen, pero que se habían agudizado en la emigración. 
Ya en 1871 se había empezado a hablar de un periódico. Pensaban, como 
muchos de sus predecesores, que Chernyshevski sería el director ideal; 
de ahí el intento de Lopatin para liberarlo. De momento se tanteó a 
N. K. Mijailovski y después a Bervi-Flerovski, sin resultado en ninguno 
de los casos. Los problemas prácticos no eran de fácil solución: la pu- 
blicación tendría que hacerse en el extranjero, y, como es natural, eso 
dificultaba los enlaces. Mijailovski no quería prescindir de las posibili- 
dades de escribir en la prensa legal. Flerovski era muy admirado enton- 
ces por los jóvenes revolucionarios, pero personalmente se trataba de 
un hombre bastante raro, poco apropiado para tener en sus manos una 
organización tan compleja. 

En 1872, colaboraron en la organización de la fuga del escritor So- 
kolov de la gobernación de Arjangelsk, donde estaba confinado, y en 
diciembre del mismo años en la de Tkachév. Pero por diversas razones 
ninguno de los dos respondía a las exigencias. ¿Resolvería Lavrov el 
problema? l 

En varias ocasiones los jóvenes populistas rusos y ucracianos apela- 
ron a él. En marzo de 1872 fueron a verlo a Suiza A. A, KriP y su 
mujer, que era hermana de P. N. Tkachév, y P. F. Baidakovski. En junio, 
allí estaba L. S. Ginsburg. Al año siguiente, 1873, llegó junto a Lavrov 
M. V. Kupriyanov %, ¿Estaba autorizado éste a ponerse de acuerdo con 
Lavrov, dejando completamente a un lado a Bakunin, como hizo luego? 
Kropotkin lo niega: las ideas que iban formándose entre los chaikovesy 
eran ya distintas, más inmediatamente revolucionarias, Al parecer, Ku- 
priyanov insistió en que el programa del «Vperéd» se hiciera «más so- 
cialista» *, 

Unas palabras escritas por Charushin en su autobiografía contienen la 
auténtica conclusión de este debate ideológico: 


No fuimos ni lavristas ni bakuninistas, en el sentido literal de 
estas palabras. No consideramos posible trasladar totalmente al suelo 
ruso la experiencia revolucionaria europea, sosteniendo que las con- 
diciones absolutamente distintas de la realidad rusa exigían la busca 
de vías que correspondieran a esa situación ”. 


El escritor que mejor expresó sus ideas, preocupaciones y esperanzas 
fue, más aún que Lavrov, Vasili Vasilevich Bervi (Flerovski). Este es- 
tuvo cerca de la organización en su primera fase, aunque más adelante 
compartió la vida de un grupo rival, e incluso políticamente distante de 
ellos, el grupo que, como veremos, fue congregándose por ese mismo 
período en torno a Dolgushin. Precisando más, podemos decir que Fle- 
rovski fue el inspirador de la primera época de la actividad de los 
chaikovtsy, la de la «causa del libro», y el que los empujó a la actividad.. 
entre obreros y campesinos. Orientados por esa vía por la lectura de sus 
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páginas, después marcharán por ella por cuenta propia, con criterios 
y métodos que nacían de la experiencia. 

Bervi había nacido en 1829, hijo de un profesor de la universidad 
de Kazán que suscitó en el período de las agitaciones estudiantiles las 
violentas protestas del alumnado por sus atrasados métodos docentes y 
sus ideas anticuadas. Siguió estudios en la facultad de derecha, y en 1849 
se convirtió en funcionario del Ministerio de Justicia. Sus cualidades 
le facilitaron un brillante comienzo de carrera. Pero su ambición era otra: 
enseñar derecho financiero en una universidad. Estaba a punto de con- 
seguirlo cuando atrajo la atención de las autoridades por su activa par- 
ticipación en la recogida de firmas en protesta contra las detenciones de 
estudiantes, en 1861. Al año siguiente, cuando se enteró de la detención 
de los nobles de Tver -—o sea, de la represión de la única iniciativa abier- 
tamente liberal de la nobleza tras la liberación de los siervos—, Bervi 
decidió protestar individualmente. Envió una larga carta al emperador y 
otra al embajador inglés en San Petersburgo. La política de Alejandro II 
—decía—- sólo podía conducir a un reforzamiento del movimiento revo- 
lucionario, estimulado por la actitud asumida con los estudiantes y los 
mejores de los nobles. 


Las simpatías revolucionarias —decía— no representaban un au- 
téntico peligro durante el reinado miserable y vergonzoso de Nicolás, 
porque el número de la gente culta había sido reducido al mínimo 
y se mantenía a la masa del pueblo en una bárbara ignorancia. Pero 
en un estado en fase de desarrollo constituye un peligroso juego el 
bromear con la exasperación del partido extremo. El número de la 
gente culta crece continuamente, y cuanto más se desarrolla el pueblo, 
tanto mayor peso y amplitud tendrá en él el partido extremo... ”. 


El jefe de la Tercera Sección, Dolgorukov, al leer el documento del 
que hemos tomado estas frases, empezó por pedir que le «fuese notifica- 
da la situación de las facultades mentales» de Bervi, lo obligó a someterse 
a una vigilancia psiquiátrica de seis meses en un manicomio y acabó ex- 
pulsándolo del Ministerio de Justicia y deportándolo a Astraján. Allí 
encontró otros confinados con quienes estrechó lazos, y trató de hacer 
propaganda de sus ideas entre los campesinos del Volga. Lo llevaron a 
Kazán para la instrucción de la causa. No se consiguió probar nada en su 
contra, pero fue deportado a Siberia, a uno de los centros de la gober- 
nación de Tomsk. Después consiguió que lo confinaran en la Rusia 
europea, primero en Vologda y luego en Tver. Por último, en 1870, lo 
pusieron en libertad, aunque con la condición de que no podía residir 
en San Petersburgo. 

Su libro más importante, La situación de la clase obrera en Rusia 
—cpublicado en 1869 en San Petersburgo con el seudónimo de Flerovski—- 
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era fruto de sus forzadas peregrinaciones a través de Rusia ™. Adoptaba 
la forma de una serie de ensayos y hablaba sobre todo de las regiones que 
había visto con sus propios ojos. Eso contribuía a dar a la obra una 
frescura y una inmediatez que sus obras posteriores no poseerán. Sus 
conclusiones políticas y sociales nacen de una apasionada descripción del 
modo de vida, de los problemas, de los sufrimientos entre los que había 
vivido durante tantos años. No se trata de un estudio sistemático de la 
situación de la clase obrera en Rusia, sino de un amplísimo reportaje. Efec- 
tivamente, a pesar de las 500 páginas de apretada letra y del estilo lento 
y minucioso, es un libro que se lee de un tirón, 

Las palabras con que se abre el libro: «¡Oh, miserable es nuestra vida, 
poca la tierra, grandes los impuestos, y no sabemos qué hacer!», pues- 
tas en boca de una campesina del centro de Rusia, son el verdadero tema 
de la obra. Es una miseria cuyas formas varían, pero que fundamental. 
mente es idéntica en todas partes, producto de una situación aplastante 
para toda la «clase obrera» rusa, entendiendo con este término a todos 
los trabajadores, de los campesinos a los mineros y a los obreros de las 
grandes ciudades. Empieza describiendo la situación del «trabajador erran- 
te» de Siberia y termina con el «proletariado ruso», tocando los proble- 
mas campesinos de las zonas pobres del norte de Rusia, de los obreros del 
Ural, de los pescadores de Astraján, de los buscadores de oro siberianos, 
del trabajador de la pequeña y mediana industria. 

Este cuadro está dominado por dos ideas fundamentales. Toda la 
sociedad rusa, en primer lugar, le parece atrasada porque las masas son 
miserables, porque no saben exigir mayores salarios y una retribución más 
justa por su trabajo, porque las propias circunstancias las fuerzan a vivir 
al borde del hambre. La principal de estas circunstancias, en segundo 
lugar, consiste en la política financiera del estado, en el peso aplastante 
de los impuestos. Tarea de los intelectuales es no sólo darse cuenta de esta 
situación, conocerla en sus detalles, estudiarla a fondo, sino también ayu- 
dar a las masas a tomar conciencia de ella. Y entonces, basándose en la 
obshina y en las cooperativas, se podrá iniciar el camino que lleva a la 
realización de un ideal que Bervi no describe con detalle, pero que está 
claro en sus páginas. No se trata de hacer proyectos abstractos, por lo 
demás, repite a menudo, lo importante es adentrarse por ese camino. 
Flerovski cierra su libro con este llamamiento. 

Para conocer la situación de los trabajadores rusos era necesario 
desbrozar el terreno de las ideas heredadas de la época de Nicolás I, 
que, como hemos visto, seguían fijas en la mente de la clase dirigente. 
No sólo no era cierto que hubiera en Rusia un proletariado en el sentido 
exacto de la palabra, sino que todos los trabajadores, campesinos y mí- 
seros artesanos incluidos, se hallaban en peor situación que el proleta- 
riado occidental, Hablando de las regiones del norte, Flerovski decía, 
por ejemplo: 
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Los ingleses y los franceses se imaginan que sus pobres alcanzan 
el límite extremo de la miseria, pero existe un trabajador sin com- 
paración más miserable, el trabajador ruso. Ellos creen que sus pobres 
se mueren de hambre, pero hay un miserable infinitamente más 
hambriento, el habitante de nuestras regiones del Norte *. 


Esta comparación se repite en todas partes, está continuamente ante 
el lector, situando en sus términos reales el problema de la condición 
de la clase obrera en Rusia respecto a los demás países de Europa. Y jus- 
tamente esta comparación da un sentido a la ampliación a todos los tra- 
bajadores del concepto de «clase obrera», que Flerovski —como todos 
los populistas— hacía. Se trataba precisamente de que los trabajadores 
rusos, todos los trabajadores, alcanzaran por lo menos el nivel del pro- 
letariado occidental. Este era él único camino para hacer de Rusia un 
país moderno, para impedirle que cayera definitivamente en la situación 
de los países asiáticos, de las naciones de la gran miseria campesina, 
China e India, como el propio Flerovski decía. La lucha contra la miseria 
no concernía sólo a una parte de los trabajadores, sino a toda «la clase 
obrera», y a través de ella a toda la nación *. 


Mientras que el obrero ruso se alimente mal será imposible el 
desarrollo de la agricultura en Rusía y la misma nobleza seguirá 
siendo pobre... Ni la agricultura ni la industria pueden basarse úni- 
camente sobre la demanda de las clases altas. Mientras no se amplíen 
las exigencias económicas de la clase obrera, también la parte culta 
de la sociedad seguirá siendo mísera, sin iniciativa... Todos los sec- 
tores de la sociedad están igualmente interesados en el aumento de 
salarios de la clase obrera... Si en Inglaterra el lord o el comerciante 
son ricos, lo deben al trabajador inglés, que tuvo bastante inteligencia 
y valor para no consentir en trabajar por un salario miserable Y. 


Naturalmente, la desastrosa docilidad, la muda miseria de los campe- 
sinos y obreros rusos no dependía de defectos inherentes a su naturaleza, 
de su carácter o de sus vicios, como se ofa repetir continuamente a 
las clases cultas y a la clase dirigente. Recogiendo con detalle un tema 
polémico ya desarrollado por Chernyshevski, Flerowski demostraba con 
mil ejemplos que no eran perezosos e incapaces, y que incluso la embria- 
guez que impresionaba a un observador superficial no tenía la importancia 
que se le atribuía. Las estadísticas demostraban que las clases traba- 
jadoras bebían poco, y también eso era un síntoma de miseria. 

La resignación, la docilidad, se derivaban de causas muy diferentes. 
Todo el peso del estado caía sobre sus hombros y los aplastaba. Rusia 
estaba atravesando un período que en términos marxistas podemos llamar 
de «acumulación primitiva», y que la intervención estatal hacía aún 
más terrible. 
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En la vida de todo pueblo hay un momente en que la situación 
social de la clase obrera no está garantizada de ningún modo por 
la explotación, en el que se arrebatan de manos del trabajador la 
máxima cantidad de productos y en el que un país está amenazado, 
por tanto, por el máximo empobrecimiento. En Europa occidental 
este momento coincidió con el período de la total anarquía política. 
Y ésa fue una circunstancia afortunada. El barón era dueño absoluto 
dentro de los límites de sus posesiones, pero su influencia era nula 
fuera de ellas... Rusia ha experimentado este período de dependencia 
económica a mediados del siglo xvii, cuando la centralización admi- 
nistrativa estaba ya enteramente desarrollada. En el estado reinaban 
el orden y la calma más completos. Las clases altas pesaban sobre 
el pueblo no ya como individuos aislados, sino como masa total, com- 
pacta y ya totalmente organizada. Por eso le fue muy difícil al tra- 
bajador ruso librarse de esa carga, y por eso se ha empobrecido y 
debilitado *. 


Se vieron los efectos un siglo después, cuando se liberó a los siervos. 
El estado transformó esta operación en un gran negocio pata sí y para las 
clases altas que lo componían. Los gravámenes que seguían pesando sobre 
el campesino para el rescate de sus tierras no sólo no habían disminuido 
respecto a los que había que pagar en la época de la servidumbre, sino 
que incluso aumentaron. Para pagar las tasas, el campesino se veía for- 
zado a permanecer con su familia en una situación de hambre, y ade- 
más se le impedía defender el precio de sus productos. Debía malvender 
al comerciante, debía someterse a la clase creciente de los kulaks, que, 
aprovechándose de su misería, podían imponer su voluntad en el inte- 
rior de la obshina. La intervención del estado en la sociedad campesina, 
la actuación de los funcionarios locales— dominados pot el problema de la 
recaudación de impuestos—-, no sólo mantenían la situación de miseria 
existente, sino que la agravaban al proteger a los pocos elementos de 
la sociedad campesina que estaban en condiciones de aprovecharse de 
ella en ventaja propia. 

Flerovski es uno de los más agudos observadores de esta situación. 
Su viva descripción de las relaciones entre kulaks y campesinos pobres 
en las aldeas siberianas y en la Rusia europea se cuenta entre los mejores 
documentos que sus contemporáneos nos dejaron al respecto. El meca- 
nismo mediante el cual el comerciante campesino, el miroed, el kulak, 
pueden acumular ingentes riquezas —aprovechándose de su posición en 
la obshina en el momento de la distribución de los impuestos en el in- 
terior de ésta, explotando sin piedad hombres y cosas— está estudiado 
minuciosamente en las diversas situaciones. Y si ese mecanismo social 
no basta para reducir al hambre a.la mayoría de los campesinos, inter- 
viene directamente el estado, en forma de palizas para quienes no han 
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pagado los impuestos, en forma de cárcel para los que no cumplen sus 
compromisos. Castigos corporales y prisión, he aquí las dos eficaces 
escuelas de sujeción y resignación del trabajador ruso. 

Ánte una situación así, había dos caminos. El estado debía liberar 
completamente a los campesinos de los gravámenes que pesaban sobre 
ellos, y que eran la herencia del régimen sezvil, aboliendo el rescate por 
las tierras cedidas en 1861, La sociedad campesina debía, por otra parte, 
defender la obshina contra las fuerzas que conducían a su diferenciación 
interna, contra los kulaks que tendían a dominarla, sosteniendo el prin- 
cipio de la cooperación y de la redistribución periódica e igualitaria 
de las tierras. Ambas cosas estaban unidas, ya que, como se ha visto, 
la política fiscal del estado producía la miseria y ésta a su vez llevaba 
a la ruina a la obsbina. 

El estado debía empezar por crear en sus tierras una clase de campe- 
sinos libres y no miserables. 


Ya nos hemos despojado de los ropajes de la barbarie asiática, 
nos hemos convencido de que esas ideas estaban equivocadas, hemos 
comprendido todas las ventajas de una clase campesina libre y sin 
gravámenes feudales. ¿Por qué no nos atrevemos a declararlo? Nos 
hemos liberado de las concepciones asiáticas para caer en la Edad 
Media... 


Al estado correspondía dar ejemplo de una liberación efectiva de los 
campesinos, aboliendo todo rescate. 

Pero eso no bastaría. La situación de la obshina imponía el restable- 
cimiento de las normas igualitarias que estaban en su base. «La única 
salvación de la explotación del insaciable +miroed está en la asociación 
del trabajo y de los medios.» No era cierto que la pequeña propiedad crea- 
se una clase de campesinos independientes. Más aún, los hacía depender 
continuamente del comerciante, del usurero, del vecino más afortunado, 
del kulak que poseía los animales necesarios para cultivar su campo, que 
les prestaba semillas exigiéndoles trabajo. 


La obshina crea trabajadores independientes, y ésa es su ventaja 
esencial, eso constituye su superioridad ante la propiedad fragmen- 
tada... La propiedad de la tierra es lo que faculta a un hombre para 
mezclarse en los asuntos de los otros. Priva al trabajador de su pro- 
ducto, lo convierte en un miserable o un bribón y a menudo en am- 
bas cosas. A veces limita tan sumamente su trabajo a través de una 
influencia ajena que hace ese trabajo improductivo o perjudicial 
para la nación. La obshina pone la tierra a disposición completa y 
exclusiva del trabajador y lo sitúa en entera independencia de cual- 
quiera... eN 
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Flerovski estaba tan convencido de su socialismo agrario que se in- 
clinó a contraponerlo claramente a todo comunismo, entendido como 
dominio total de todos sobre el individuo. «La propiedad de la tierra 
—llega a decir— está mucho más cerca del comunismo que la obshina» * 

Liberada de la tutela del estado, que hacía inoperante incluso el prin- 
cipio .de la elección de sus administradores, como demostraba Flerovski 
con numerosos ejemplos; planteada de nuevo sobre una base igualitaria 
aún muy viva en las esperanzas y las concepciones de los campesinos, 
la obshina sería la forma gracias a la cual las aldeas rusas podrían salir 
de la miseria que las oprimía. 

Su investigación confirmaba las conclusiones del populismo. La polí- 
tica económica del estado era la causa fundamental de la situación mi- 
serable de las masas trabajadoras rusas. Para salir de ella no había 
que seguir el camino recorrido por Europa occidental, sino que encontrar 
uno distinto, Y éste sólo podía ser el socialismo. 


Es cierto —escribía Flerovski en la conclusión de su libro— que 
arreglar una situación ya comprometida de antemano no es muy agra- 
dable. Pero para nuestra desgracia eso nos cupo en suerte, y lo mejor 
que podemos hacer es aceptar con dignidad nuestro destino, recorrer 
nuestro camino sin desviarnos, con los ojos muy abiertos y desapa- 
sionados. En cuanto tengamos el valor necesario para decidirnos a 
tanto, veremos que no sólo podemos enderezar nuestros asuntos, 
sino también cumplir una gran función histórica... Podrá estar a la 
cabeza de la civilización y llevar consigo a la humanidad sólo el pueblo 
que tenga en su ánimo sensaciones más elevadas y que cree concep- 
ciones más perfectas. Los grandes imperios, como los creados por 
Gengis Kan, Tamerlán, Ciro, han desaparecido sin dejar rastros... 


Rusia podría seguir las huellas ya marcadas por Europa, o también 
volver a caer en la barbarie. Pero el propio ejemplo de Occidente debía 
convencerla de la necesidad de abrirse un nuevo camino. «Vemos en la 
civilización contemporánea, a cuya cabeza están Europa y: los Estados 
Unidos de América, un defecto radical, uno de esos defectos que cavan 
la tumba de una civilización...» %, En el problema que se le planteaba, en 
las relaciones históricas entre el estado opresor y su «clase obrera», 
Rusia tenía elementos para resolver la situación de modo nuevo. 

Hemos hablado hasta ahora del problema campesino, que, como 
es natural, ocupa el primer plano de esta investigación de Flerovski, Pero 
su originalidad estribó en no reducirse a él, en poner de relieve en al- 
gunos de sus más felices ensayos que la miserable situación de las aldeas, 
el hambre, la falta de tierras y sobre todo la opresión fiscal creaban un 
proletariado cada vez más numeroso, cuyas formas de vida y mentalidad 
nos describe minuciosamente. 


E: 
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En Siberia los trabajadores eran explotados por los fabricantes y los 
propietarios de las minas de oro, que se aprovechaban despiadadamente 
del hecho de que estos obreros, expulsados de sus pueblos por la «mise- 
ria, carecían de papeles, y pendía sobre ellos la amenaza de ser detenidos 
como vagabundos. Su ridículo salario se lo tragaba de inmediato el co- 
mercio de los artículos de primera necesidad, también en manos de los 
patronos. En resumen, el estado mantenía a estos vagabundos en una 
situación de dependencia frente a los capitalistas. Más que perseguirlos 
los amenazaba con la cárcel, entregándolos así atados de pies y manos 
a sus explotadores. 

Entre los pescadores de Astraján bastaba en cambio para reducirlos 
a la miseria con que los capitalistas poseyeran los instrumentos indispen- 
sables para su trabajo y con la gran abundancia de mano de obra. Exa- 
minaba una tras otra las distintas formas de contrato de pesca y demos- 
traba que no sólo eran desastrosas para los pescadores, sino perjudicia- 
les para la producción en general, ya que no contenían el menor estímulo 
para mejorar la pesca. 


¿Acaso puede considerarse como normal y ventajosa para el país 
tal situación? Es tan opresiva para los trabajadores como desventa- 
josa para toda Rusia. Casi dos tercios de todos los peces que se pes- 
can para la venta en los ríos rusos procede de Astraján. Hay que 
probar por uno mismo qué significa alimentarse la mitad del año 
de kvas, de cebollas y pan negro, para saber qué gran consuelo, 
e esencial necesidad representa el pescado para quien es pobre en 

usia... *. 


La condición de los obreros de la pequeña y mediana industria esta- 
ba dominada por el hecho de que la constituían sobre todo fábricas para 
la reelaboración de los productos agrícolas. Se trataba, pues, de una in- 
dustria estacional, que no aseguraba a quien trabajaba en ella un salario 
fijo. 

La gran industria estatal del Ural (minas, etc.) estaba llevada con 
criterios arcaicos, con espíritu burocrático, y era tradicionalmente el centro 
de una explotación esclavista. 

El cuadro que traza Flerovski de la llamada «zona industrial», o sea, 
de las regiones en torno a Moscú, constituyé quizás la mejor descripción 
que nos ha quedado del proletariado de esas tierras, en el momento 
de su desarrollo tras la liberación de los siervos. La posibilidad de ga- 
nancias rompía los límites tradicionales de la sociedad campesina, pro- 
ducía frecuentes fenómenos de corrupción, creaba un nuevo espíritu de 
independencia personal que se expresaba aún sobre todo en formas de 
violencia, de jactancia, en costumbres miserables y al mismo tiempo des- 
arregladas y manirrotas. He aquí, por ejemplo, la conclusión de una in- 
vestigación en la región de Kaluga: 
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Cada uno quiere aquí ocultar sus harapos con una apariencia 
de bienestar. Por conseguir una isba con las ventanas con recuadros 
de madera tallada y bien puesta, cada uno está dispuesto a afrontar 
la situación más dura y a matar de hambre a sus propios hijos. 
Mientras que el campesino del norte y del este de Rusia permanece 
parte del año apático, sin trabajo ni esperanza de conseguirlo, el tra- 
bajador de la Rusia industrial jamás está tranquilo. Aquí, por todas 
partes, se oyen quejas de que falta trabajo, de que no rinde bastante, 
de que se odian las máquinas porque al rebajar los salarios benefician 
a los capitalistas, aquí se odia a los capitalistas cuando bajan los 
salarios. El trabajador tiene aquí una mente y una voluntd más 
desarrolladas... Se crean arteles, se hacen huelgas, se encuentra un 
modo de luchar contra los capitalistas y de aumentar las pagas... Pero 
aunque son más atrevidos en la lucha por la vida, las condiciones de 
esa vida son también mucho más duras...”. 


Flerovski no tenía fe en las huelgas. Quizás por tradición proudho- 
niana, más probablemente por influjo fourierista, no creía en las posi- 
bilidades de este medio de lucha. Su ideal está en la cooperativa, que 
extiende también a la gran industria, convencido de que entre los obre- 
ros se encontrarán algunos capaces de administrar las grandes fábricas. 
Y desde luego lo harán mejor, por ejemplo, que los burócratas de San 
Petersburgo, que deben dirigir desde lejos las industrias del Ural. ¿No 
habían trabajado éstas sin dueños en el xvur, en el momento de la 
rebelión de Pugachév, para proporcionar armas a las fuerzas campesinas 
insurrectas? ® 

Cuando la Tercera Sección se enteró por fin del contenido de este 
libro, observó, en primer lugar, que se trataba de una obra seria, que 
«para los estudiosos de la vida del pueblo en las distintas regiones de 
Rusia habría podido constituir una fuente, en el sentido científico de la 
palabra»; pero agregó que en ella se sostenían «de modo habilísimo 
esas tendencias socialistas que constituyen el programa de la "Sociedad 
Internacional”, con leves modificaciones, derivadas naturalmente de la 
diferencia entre la situación de la clase obrera en Rusia y en Europa oc- 
cidental». El libro, proseguía el informe, constituye en conjunto una 
prueba «de la ineficacia de las normas de censura en cuanto destinadas 
a prevenir cualquier tipo de agitación, aunque ésta no se presente en las 
tormas más groseras» ® 

Empezaron a informarse de quién era el misterioso M. Flerovski, aca- 
baron enterándose de que se trataba de Bervi y lo hicieron seguir pot 
guardias que vigilaron minuciosamente su casa y sus viajes, enviando a 
San Petersburgo los informes más circunstanciados y al tiempo más 
extraños. La vigilancia se acentuó más aún cuando, en 1871, se publi- 
có su segundo libro, el Alfabeto de las ciencias sociales”. 


Los chaikovtsy y la «ida hacia el pueblo» 765 


Según el estatuto de la rama rusa de la Sociedad Internacional, 
encontrado en Moscú en un registro, en abril de este año (1871), 
se proyecta, entre otras cosas, la formación de una sociedad y de 
grupos secretos para la publicación de libros referentes a las ciencias 
políticas. Se puso recientemente a la venta en San Petersburgo 
un libro titulado Alfabeto de las ciencias sociales. En la cubierta no 
se indica el nombre del autor ni el editor, se dice sólo que ha sido 
impreso en la tipografía Nusval't. Se tienen informaciones dignas de 
fe según las cuales se trata de una obra del conocido escritor socia- 
lista Flerovski (Bervi), editada por ese mismo grupo secreto que 
< compuesto de personas continuamente vigiladas por la Tercera 

ección. 


Fue el propio Alejandro II quien dispuso, en una nota al margen 
de este informe, cue el Alfabeto «no debían ser puesto a la venta». Y 
cuando la Tercera Sección leyó las 500 páginas e hizo un resumen 
para el emperador, éste volvió a anotar: «No hay que decir más, ¡bo- 
nita tendencia!» ” 

Las leyes sobre la censura se hicieron más severas. En 1872, la re- 
presión de los delitos de prensa fue arrebatada de nuevo de manos de 
la magistratura y confiada al consejo de ministros. El grupo de los 
chaikovtsy, como hemos visto, sufrió las consecuencias de este episodio 
final de la «causa del libro». Chaikovski, Klements y Natanson fueron 
detenidos, y el último fue deportado. Bervi escribirá otro libro más 
para los chaikovtsy. Impreso, la censura lo mandó a la guillotina antes 
incluso de que entrara en circulación ”. 

En octubre de 1873 Bervi se vio incluido en la represión general; 
lo detuvieron y estuvo implicado en el asunto Dolgushin. En mayo del 
siguiente año estaba otra vez confinado, esta vez en la gobernación de 
Arjangelsk. En 1875 consiguió residir en esta ciudad, pero «habiendo 
ejercido una influencia nociva sobre los jóvenes y muchachas deportados 
políticos» ™, se consideró necesario devolverlo a una aldea. Acabó resi- 
diendo muchos años en Kostroma, y después en Tiflis, de donde sólo 
en 1893 consiguió emigrar a Londres. Al llegar a Inglaterra una de sus 
primeras ideas fue rehacer el Alfabeto de las ciencias sociales, interrum: 
pido unos veinte años antes. Publicará tres pequeños volúmenes, pero 
nunca terminará este trabajo que se había ido convirtiendo entre sus 
manos en una historia universal. Por otra parte, esta segunda versión es 
una de sus cosas más flojas y menos importantes **. 

Por lo demás, ya el Alfabeto de 1871 estaba muy lejos de tener el 
vigor de La situación de la clase obrera en Rusia. Sólo nos interesa hoy 
como un síntoma de la sed enciclopédica de la juventud rusa que publicó 
y difundió este libro con gran riesgo y peligro, encontrando en él, en 
forma sociológica y con gran lujo de ejemplos tomados de los pueblos más 
diversos, sus propias convicciones. El autor daba a entender que quienes 
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creaban la civilización no eran los fuertes y los ricos, sino los débiles 
unidos con un sentido de solidaridad e igualdad; que la lucha entre 
obreros y capitalistas era una forma de este conflicto, que para participar 
en ella de la parte de la justicia no había que construir proyectos para 
una sociedad futura, sino que tener un ideal moral muy claro ante los 
ojos, y en el corazón una gran pasión por derribar en uno mismo y en 
los demás los ídolos de la riqueza y la fuerza. Flerovski polemizaba tam- 
bién contra cualquier darwinismo social, contra la aplicación de la lucha 
por la existencia a la vida humana, contra todo racismo. Después ponía 
ante los ojos del lector un examen aproximado de lo que él llamaba 
«la civilización del estancamiento», es decir, aquélla en que las luchas 
sociales y entre los pueblos no están iluminadas por un esfuerzo ideal, y 
que se convierte, por tanto, en escenario de una vana y afanosa agitación, 
Quizás pensaba exponer más abiertamente sus conclusiones en la tercera 
parte del Alfabeto. Tal como está, este muñón sociológico sólo adquiere 
un significado si se lo lee con los ojos de quienes lo publicaton y adivi- 
naron en él las ideas y aspiraciones que habían quedado semiexpresadas. 

Flerovski había especificado, en cambio, en 1873 —en un opúsculo 
titulado Cómo se debe vivir según la ley dé la naturaleza y de la verdad, 
impreso clandestinamente por el grupo de Dolgushin—, que era preciso 
decir al pueblo, sobre qué bases había que sentar la propaganda entre los 
campesinos y los obreros. 

El grupo de Dolgushin fue la más importante organización populista 
de comienzos de los años setenta, al lado de los chaikovtsy y con in- 
dependencia de éstos. Aunque de proporciones y resonancia notablemente 
menores, nos permitirá conocer mejor las ideas y el estado de ánimo de 
la juventud revolucionaria que preparaba la «ida hacia el pueblo», agre- 
gando un elemento distinto y original al cuadro de esta época ”, 

Aleksandr Vasil'evich Dolgushin había nacido en 1848 en una peque- 
ña ciudad de la gobernación de Tobolsk, en Siberia. «Personalidad san- 
guínea», lo definirá más adelante un camarada. Y es cierto que desde 
muy niño demostró su espíritu rebelde y su fuerte voluntad. Tenía el 
don de atraerse a sus coetáneos, aun sin dejarles adivinar más que una 
parte de su personalidad, aun encerrándose en sí mismo, en la intensa 
fe en sus ideas. En 1866 estaba en San Petersburgo para proseguir sus 
estudios, y en realidad sobre todo para participar en la vida política 
de la universidad. El grupo de siberianos que se congregó en torno a 
él nos proporciona uno de los numerosos ejemplos de transformación de 
una «comuna», de organización de socorros mutuos, biblioteca y círculo 
de formación cultural, en una organización política. Entonces era un 
grupo de trece muchachos, ocupados inicialmente en ayudar a los que 
llegaban de Siberia, en recoger libros y material para estudiar su tierra 
de origen. Al parecer habían acabado por convencerse de que la única 
salvación para Siberia estaba en separarse de Rusia. Se trataba, pues, 
de un rebrote de aquel «regionalismo» siberiano del que vimos otro 
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ejemplo en los años sesenta. Hacían proyectos de regresar allá, acabados 
los estudios, para hacer propaganda. Quizás ya estaban en relación con 
grupos existentes en Siberia. En cualquier caso, el deber de «ir hacia 
el pueblo» se teñía en su caso de patriotismo local. En la habitación 
donde celebraban sus reuniones había un retrato de Chernyshevski, admi- 
rado por sus ideas y siberiano honoris causa, podríamos añadir. 

La actividad del grupo se encontraba aún en la fase preparatoria 
cuando penetró en aquel círculo Nechaev, que se hacía llamar Panin; 
con su típico método conspiratorio y misterioso trató de empujatlos a 
una actividad más intensa. Uno de ellos, Pétr Aleksandrovich Toporkov, 
aceptó formar parte de la Sociedad Revolucionaria Rusa, distribuir la 
«Narodnaya rasprava» e inducir a sus compañeros a afiliarse a la orga- 
nización de Nechaev. Este estaba en San Petersburgo para una breve 
visita, y una vez realizados los contactos, regresó pronto a Moscú. En el 
grupo de los siberianos se produjo lo que solía ocutrir en los ambientes 
afectados por su violenta agitación. Una parte trató de seguirlo, otra no 
se demostró nada dispuesta a aceptar sus conclusiones. Hubo, es cierto, 
quien propuso crear una «banda» para asaltar a los nobles; el propio 
Dolgushin empezó a sentar las bases de una conjura, pero muchos vacila- 
ron. El programa de los más ardientes era «aniquilar o ahogar con una 
insurrección popular todo el viejo mecanismo administrativo» y exter- 
minar a toda la familia real. La acción comenzaría cuando la organización 
alcanzara doscientos miembros. A pesar de' algún detalle diferente, el 
programa redactado entonces por Dolgushin -——que conocemos sólo de 
forma indirecta— reproducía el de Nechaev. 

Este arrojó su semilla en San Petersburgo en los últimos días de no- 
viembre de 1869. El 1 de enero de 1870 comenzaban las detenciones en 
la capital. Afectaron de lleno al grupo siberiano, y entre ellos al propio 
Dolgushin. Pero no se pudieron recoger pruebas contra ellos. Incluso los 
que confesaron se retractaron después ante el tribunal, y tras año y 
medio de cárcel, en agosto de 1871 los absolvieron pficticamente a 
todos. 

Un año después, en el otoño de 1872, se había congregado ya. en 
torno a Dolgushin un nuevo grupo que comprendía elementos de la 
«comuna» de los siberianos y gente nueva, llegada entonces a la ac- 
tividad revolucionaria. Por el número de sus componentes fue llamado 
«el grupo de los 22». Junto a Dolgushin, los miembros más activos fueron 
Lev Adol'fovich Dmojovski, «hombre de fuerte carácter moral, del tipo 
de Rajmetov» (el héroe del ¿Qué hacer? de Chernyshevski), como dijo 
uno de sus compañeros; y Viktor Aleksandrovich Tijotski, que procedía 
de una familia de decembristas y ya había estado dos años en Zurich, 
para regresar luego a su patria deseoso de consagrarse a la propaganda 
entre los campesinos. Uno y otro contaban entonces veintidós años. Salvo 
escasas excepciones, también el grupo de los dolgushintsy estaba com- 
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puesto por típicos representantes del proletariado intelectual, y había 
perdido ya todo carácter regionalista y siberiano. 

De su participación en la conjura de Nechaev conservaron cierto des- 
precio por quienes se ocupaban sólo de difundir la cultura y publicar 
libros. Sus labios adoptaban a menudo una maligna sonrisa cuando ha- 
blaban de los «librescos», es decir, de los chaikovtsy, quienes a su vez 
acabaron considerándolos, por esta actitud, como bakuninistas ®. En rea- 
lidad la cultura socialista de unos y otros era muy similar, basada sobre 
todo en Lassalle y Marx, a más de Chernyshevski, como es natural ”. 
Sus ideas específicas no se derivaban de Bakunin, sino más bien de un 
intento de recoger lo esencial de la predicación de Nechaev, sobre la base 
de un conocimiento más vasto y cuidadoso de la situación de los cam- 
pesinos y obreros rusos, conocimiento que basaban sobre todo en el libro 
de Flerovski. Es decir, creían en la necesidad de preparar un levanta- 
miento campesino a breve plazo, y no en la metódica preparación de 
las masas. Pero para hacer esto habían elaborado un programa que ya no. 
era un puro y simple llamamiento a la pasión revolucionaria de los 
elementos más desesperados de la sociedad rusa, sino un llamamiento que 
pretendía apoyarse en las exigencias y las aspiraciones fundamentales de 
los campesinos, o sea, en la liberación de los gravámenes que pesaban 
sobre ellos por el rescate de las tierras y en una redistribución igualitaria 
de todas las propiedades ”. 

Como nos dice Shishko —que los conoció de cerca y que por un mo- 
mento estuvo a punto de entrar en su organización, cuando Kravchinski 
lo llamó a los chaikovisy—, «su plan consistía en crear en Moscú una 
imprenta clandestina, en imprimir llamamientos..., en difundir estos li- 
britos por las aldeas, en el territorio más amplio posible, con objeto de 
suscitar una revuelta. Para tal empresa, que tenía el carácter de un rápido 
golpe revolucionario, se requería gente muy decidida, y la pequeña orga- 
nización de Dolgushin estaba compuesta precisamente por revolucionarios 
de este tipo» ”, 

En marzo de 1873 se trasladaron de San Petersburgo a Moscú y des- 
pués a una casita de la región de Zvenigorod, no muy lejos de Moscú. 
Llevaron allí la imprenta que habían conseguido procurarse, y en el 
verano de ese año empezaron a imprimir sus hojas, Pese a que suscitaron 
pronto las sospechas de los campesinos del lugar (convencidos de que 
en aquella casa «se hacía dinero»), y aunque los rumores acabaron provo- 
cando un registro, consiguieron imprimir dos opúsculos y un llamamiento 
que pudieron poner a salvo en Moscú, junto con los caracteres ti- 
pográficos. 

El primer escrito era el de Bervi-Flerovski. Habían entrado en contac- 
to con él en el período en que ellos se encontraban en San Petersburgo 
y Flerovski en la región de Vyborg, en la frontera de Finlandia. Con mil 
"precauciones consiguieron estrechár relaciones y pedirle su colaboración. 
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El propio Dolgushin irá a recoger el escrito de manos de Flerovski, a 
Nizhni-Novgorod, aunque la policía no le quitaba la vista de encima. 
Flerovski quedó impresionado por el espíritu que animaba a este 


grupo. 


En mi mente tenía siempre la comparación entre esta juventud que 
se preparaba para la acción y los primeros cristianos —contará 
más adelante—. Áún no habían empezado a actuar, no hacían más 
que prepararse y, animados por su entusiasmo, estaban convenci- 
dísimos del éxito. Yo también estaba persuadido de que darían tela 
que cortar al gobierno. Pero cuando miraba el limitado campo de su 
acción, entre un pueblo ruso aún intacto, me convencía de que su 
éxito sólo podría estar asegurado el día en que la explosión de en- 
tusiasmo de la juventud se hubiera transformado en un sentimiento 
permanente e imposible de desarraigar. Pensando de continuo sobre 
ello me persuadía de que sólo podría tenerse éxito si se seguía un ca- 
mino: la creación de una nueva religión... Quería crear una religión 
de la igualdad... *. 


El escrito que entregó a Dolgushin era justamente el manifiesto de 
esta nueva religión *. 

«ld hacia el pueblo —decía desde las primeras líneas—, decidle 
toda la verdad hasta la última palabra, decidle que el hombre debe vivir 
según la ley de la naturaleza. Según esa ley todos los hombres son 
iguales... Todo nacen desnudos, todos nacen igualmente pequeños y dé- 
biles...». La naturaleza estaba dispuesta a distribuir con equidad sus 
frutos a todos. Los hombres debían disfrutar todos en parecida medida. 
«He aquí ante vosotros las aldeas y caseríos diseminados por Rusia. Á su 
alrededor está la tierra, y toda esa tierra es ahora común. Ya no hay seño- 
res ni propietarios creadores del mal, que han esclavizado a la madre 
tierra.» Todo el que tenga hambre podrá pedir que se le asigne un 
campo para trabajarlo. «Le darán una parcela igual para todos, sin intri- 
gas.» ¿Cuándo podrá realizarse eso? Cuando no haya pobres, cuando to- 
dos puedan tener asegurada desde niños una cultura, y sobre todo cuando 
hayan desaparecido de las aldeas quienes explotan el trabajo ajeno. La 
nobleza se había asegurado por todos los medios una posición privilegia- 
da. Flerovski recorría toda la historia rusa con un lenguaje popular y 
religioso, para acabar con un llamamiento a la acción: «¡Maldición al 
temeroso, al medroso que no luche con sus hermanos!» 

Dolgushin se encargó de traducir este llamamiento a términos más 
políticos, aunque expresados en fórmulas igualmente inspiradas y religio- 
sas. Incluso citaba más abundantemente el Evangelio, pero deducía de 
él una línea política. más precisa. Hablaba de la liberación de los siervos, 
pero para concluir que tampoco ahora todos tenían en Rusia los mismos 
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derechos. Los nobles no pagaban impuestos, y a ellos se reservaban las 
mejores escuelas. 


Trabajando cien veces más que el señor, los campesinos son in- 
comparablemente más pobres que él. 

Ya es hora de salir de la miseria y de la oscuridad. 

Nosotros, hermanos vuestros, nos dirigimos a vosotros, gente opti- 
mida, y os llamamos, en nombre de la eterna justicia. Rebelaos 
contra este régimen de injusticia, indigno del hombre, de la mejor 
y superior conciencia de la tierra. ¡Levantaos, hermanos! 

Exigimos que sean eliminados todos los gravámenes... La tierra 
que nos obligan a rescatar es nuestra desde todos los siglos, en ella 
residieron nuestros padres, abuelos y antepasados. Cuando éramos 
esclavos de los nobles terratenientes, trabajábamos esta tierra. Los no- 
bles no existen. ¿Qué significa eso? Simplemente que nos hemos se- 
parado de ellos. Nuestra tierra ha vuelto a nosotros. ¿Por qué pagar 
por ella?... Exigimos también una redistribución general de la tie- 
rra, tanto la de los campesinos como la del estado y los nobles, para 
repartirnosla entre nosotros según es de justicia, para que cada uno 
tenga lo necesario. 


Pedía después la abolición de las levas, del servicio militar que du- 
raba quince años. Quería buenas escuelas para todos. «La ciencia es 
fuerza, la ciencia es luz. Sin ella hay esclavitud.» Que sean abolidos los 
pasaportes, que se establezca un control sobre los pesados impuestos que 
pagan los campesinos. «El gobierno debe gastar con nuestro consenti- 
miento.» Y esto podía ocurrir sólo mediante elecciones que crearan un 
gobierno de diputados del pueblo. 


Como un solo hombre, 

Se levante toda la Rusia atormentada, 
Liberémonos para siempre, 

Nuestra tierra bastará para todos” 


Dolgushin había preparado otro breve llamamiento A la inteliguent- 
sia en el que polemizaba contra todo intento de reforma local. No bas- 
taba con crear pequeñas cooperativas, no bastaba con tratar de mejorar 
la administración local. La esperanza de convertirse en hombres indepen- 
dientes con un esfuerzo individual, y no colectivo, era falaz. «Toda la 
vida seguiréis siendo explotadores y parásitos.» «En ningún otro papel 
podríais ser tan útiles como en el de propagandistas populares de una 
nueva vida mejor.» Citaba a Proudhon, concluyendo: «Demostraremos que 
somos sinceros, que nuestra fe es ardiente, v nuestro ejemplo cambiará la 
faz de la tierra. No penséis que el pueblo ruso no pueda entenderos 
y os rechace.» 
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Nuestra consigna: igualdad y libertad. 
Adelante, amigos, a las armas. 
¡Perezcan los enemigos del pueblo, 
Zar, principes y boyardos! 


Como se ve, el elemento religioso no constituía para ellos un puro y 
simple instrumento táctico, un medio pata tratar de que los campesinos 
a los que se dirigían los comprendieran. Era algo más que una simple 
fraseología evangélica. Pero esta religión de la igualdad estaba apenas es- 
bozada. No se Había convertido en el centro de sus pensamientos, como 
para los seguidores del «dios-humanismo» y seguía siendo un revesti- 
miento de sus concepciones políticas. En la casa donde estaba la im- 
prenta clandestina, Dolgushin había colocado en lugar del icono unas 
cruces con inscripciones en inglés, latín y francés: «Libertad, igualdad, 
fraternidad.» «Quien no pueda ser curado con medicinas, cúrese con el 
hierro, y quien no pueda ser curado con el hierro, séalo con el fue- 
go» (Hipócrates). «Sírvelo sólo a él [el pueblo], porque su causa es 
santa, El pueblo sufre, y cada hombre que esté a su lado es un enviado 
de Dios.» 

Los intentos de propaganda entre los campesinos empezaron incluso 
antes de haber terminado de imprimir los cpúsculos y llamamientos. Se 
intensificaron después, cuando fueron distribuyendo sus libritos gratis, 
por supuesto, lo cual asombró a los campesinos. Hicieron numerosas 
tentativas, sin demasiado orden, casi sondeos en un mundo descono- 
cido, tratando de encontrar el modo de pasar de un encuentro casual a 
relaciones más estrechas. Pronto tropezaron con el mayor obstáculo de 
esta «propaganda volante», es decir, con que era muy pequeño el número 
de personas capaces de leer. Consiguieron organizar algunas reuniones en 
las isbas, mantuvieron discusiones, que a menudo lindaron con el terreno 
religioso que tanto interesaba a los campesinos un poco más cultos, en 
cuanto estaban en condiciones de leer. A través de un modesto maestro de 
una escuela elemental aneja a una fábrica consiguieron que sus publica- 
ciones penetraran ampliamente entre los obreros de un pequeño centro 
industrial, 

Una detención casual hizo ir a parar a manos de la policía el ma- 
terial propagandístico de los dolgusbintsy, poniéndola en una pista que 
primero ocasionó la caída de unos elementos marginales, y después la 
de Toporkov. La investigación fue larga y cauta, tendente a echar mano al 
propio centro del movimiento. En septiembre de 1873 Dolgushin fue 
detenido. Doce personas fueron deferidas al juicio del Senado, que 
en un proceso celebrado del 9 al 15 de julio de 1874 condenó a Dol. 
gushin y Dmojovski a diez años de trabajos forzados, a Ivan Papin y 
Nikolai Plotnikov a cinco años, a Dmitri Gamov (el maestro de escuela) 
a ocho años, al campesino Anani VasiPev —que había difundido los ma- 
nifiestos— á “dos años y ocho meses, y a otros a penas menores. Alejan- 
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dro II no quiso reducir en absoluto las penas de los condenados más 
graves. Durante la ceremonia de la «ejecución civil», uno de ellos, Plot- 
nikov, gritó en varías ocasiones: «¡Abajo el zar, abajo los príncipes, 
abajo los boyardos, abajo los aristócratas! ¡Todos somos iguales! ¡Viva 
la libertad!», suscitando entre los que asistían a la escena, en su mayo- 
ría estudiantes, una manifestación de solidaridad que provocó la deten- 
ción de otras trece personas. 

Se discutió largamente sobre cómo castigar a los dolgusbintsy pot 
esta manifestación y en general por la actitud rebelde que asumieron du- 
rante el proceso y en prisión. Se acabó decidiendo que no se les depor- 
taría a trabajos forzados a Siberia, sino que serían encerrados en la 
Cárcel Central de Jarkov, donde la vigilancia era mayor y el aislamiento 
y las condiciones de vida de los prisioneros eran mucho más duros. 

Y en realidad fueron tremendos. Ya en el otoño de 1875 Gamov es- 
taba completamente paralítico y enajenado. En abril del año siguiente 
moría en el hospital de la cárcel, Dolgushin consiguió contar las condicio- 
nes en que vivían en un escrito que fue sacado de la prisión con largos 
intervalos, probablemente por la madre de Dmojovski, que tras muchas 
peripecias había conseguido permiso para ver periódicamente a su hijo. 
Ese opúsculo se imprimirá clandestinamente en San Petersburgo en 1878 ™. 
En la cubierta llevaba el anuncio de que en octubre saldría el primer 
número de un nuevo periódico revolucionario: «Zemlia i voliai» El ejem- 
plo de Dolgushin ya estaba dando sus frutos. Pero él tuvo que pagar con 
su persona. En 1880 lo llevaron a Kara, a los trabajos forzados de Siberia, 
donde consiguió —atrayéndose nuevas persecuciones— organizar la fuga 
de algunos compañeros. En 1883 estaba encerrado en la fortaleza de 
Shlisselburg, sobre el Ladoga, y allí enfermó de tisis, de la que morirá el 3 
de julio de 1885". En 1878 Plotnikov empezó a dar las primeras seña- 
les de locura, y fue internado en un manicomio en una de las etapas 
del camino que debería llevarlo a Siberia con otros de sus compañeros, 
quienes, como Papin, por ejemplo, permanecerán allí mucho tiempo. 

La propaganda de los chaikovtsy y los dolgushintsy, las discusiones 
en torno a los programas de Bakunin y Lavrov no crearon solamente 
pequeños grupos —como había ocurrido con parecidos debates de los 
años sesenta—, sino que suscitaron un movimiento, pusieron en marcha 
una acción que arrastró a unos miles de personas. Por primera vez la 
predicación de los populistas encontró una respuesta en los hechos. 

Como suele ocurrir, incluso este eco pareció inesperado, El movi- 
miento fue «espontáneo», como no se cansan de repetir los testimonios 
de la época. Y lo fue, efectivamente, dentro de los límites en que un 
auténtico movimiento político es espontáneo respecto a los esfuerzos de 
quienes lo han querido y preparado *. 

La «ida hacia el pueblo» de 1873-74 tiene un especial carácter de 
frescura, de juvenil entusiasmo e incluso de despreocupación que asom- 
bró a todos los observadores; es un carácter tan ingenuamente generoso 
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que parece la primavera de todo el movimiento populista, que hace ol- 
vidar a veces que desde dos décadas antes se realizaba una preparación 
ideológica y desde hacía más de diez años otra organizativa. Todos los 
episodios de este movimiento conservan aún, a tantos años de distancia, 
la marca de aquel impulso, de aquella entrega que hubo en su fuente. No 
por azar se le llamó al verano de 1874 «el verano loco». 

La «ida hacia el pueblo» fue la respuesta de la juventud universita- 
ria al llamamiento de los populistas revolucionarios. Respuesta que no 
aportó un elemento ideológicamente nuevo. La consigna ya había resonado 
en la época de Ogarév y Herzen, ya había sido recogida por numerosos 
individuos. La ideología de este movimiento fue moralista y vaga, y en 
general bastante menos concreta de lo que habían sido las ideas de los 
movimientos que la habían preparado, Fue el punto de encuentro de 
varias corrientes, por lo que el elemento crítico encerrado en cada una 
de ellas fue diluyéndose o, si se prefiere, ardió en medio de un impulso 
de entrega. Cuando las memorias de la época nos dicen que en la «ida 
hacia el pueblo» triunfaron las tendencias bakuninistas sobre las lavristas, 
lo que quieren decir es lo siguiente: el llamamiento más vago y poderoso 
de Bakunin se había convertido naturalmente en bandera de una fuerza 
más vasta y al tiempo menos concreta. 

` No hay que dejarse distraer demasiado por los episodios extraños, a 
veces ridículos, muy a menudo ingenuos de la «ida hacia el pueblo». 
Incluso prueban que el movimiento estaba ya saliendo de los cerrados 
ambientes de los conspiradores para llegar a ser una acción «de masas» ”, 

Los chaikovisy ya habían hecho una serie de intentos, digamos indi- 
viduales, una especie de sondeos en el pueblo. Empezaron a organizar a 
los obreros de San Petersburgo con la intención de encontrar entre 
aquellos campesinos recién llegados a la ciudad gente capaz de llevar su 
verbo a las aldeas. Cuando después empezaron las detenciones, algunos 
de ellos se vieron realmente obligados a regresar al campo, para huir 
de los guardias. Krylov, por ejemplo, se dirigió a su aldea, no lejos de Tver 
resuelto a crear allí un centro de propaganda. Sus compañeros le prome- 
tieron enviarle a alguien que lo ayudara. A comienzos de 1874 lo visita- 
ron tanto Kravchinski como Klements. 


A menudo las discusiones en las estrechas isbas campesinas, 
repletas de una multitud de oyentes, se prolongaban hasta pasada la 
medianoche. Una sensación de solemnidad dominaba en el público 
y se alzaba el canto coral de uno de los himnos revolucionarios. 
Involuntariamente volvían a la mente las escenas de los primeros 
siglos del cristianismo y de los tiempos de la reforma”. 


Klements, denunciado por el sacerdote de la aldea, estuvo a punto de 
ser detenido en esa ocasión *, Krylov, arrestado entonces por primera 
vez, fue puesto en libertad y continuó su peregrinación entre el pueblo, 
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interrumpida por las autoridades el 25 de agosto en Nizhni-Novgorod. 
Después de dos años de cárcel morirá tuberculoso en prisión. 

A pesar de estos intentos los chaikovisy vieron con cierta alarma 
el desencadenamiento del movimiento general de la «ida hacia el pue- 
blo», o sea, el comienzo de la partida en masa de los estudiantes hacia 
las aldeas. Intentaron guiar y dominar el movimiento, y en realidad se 
vieron arrastrados por él, 

Repitieron a menudo de que poco serviría hacer propaganda «volante», 
o sea, «sembrar de pasada la idea de que era necesario rebelarse», como 
decía Kropotkin. Intentaron, pues, orientar el movimiento hacia la «pro- 
paganda fija», explicando que era preciso buscarse un oficio y ejercerlo 
en una aldea, desarrollando así de modo continuado una tarea de per- 
suasión, Uno de ellos, A. O. Lukashevich, decía, por ejemplo: 


Es necesario que cada uno aprenda un oficio o una ocupación 
dada para después diseminarse por un territorio donde sea posible 
mantener con facilidad comunicaciones entre unos y otros... De tal 
modo todo ese territorio podrá llegar en dos o tres años a un grado 
notable de espíritu revolucionario, y de él sacaremos también nuevas 
energías para las demás regiones *, 


Es decir, los elementos más políticos tendían a crear o sustituir la 
inteliguentsia, tan escasa y poco preparada en las aldeas rusas. En lugar 
de los pocos médicos, de las comadronas, de los enfermeros, de los ama- 
nuenses, etc., llegaría la juventud de la universidad, dispuesta a servir al 
pueblo, animada por la voluntad de dar un significado de propaganda so- 
cialista a esta nueva función socíal ¿uya. 

Pero esta idea, expresada más o menos conscientemente por los 
«lavristas», fue arrollada por el elemento más espontáneo y revolucionario 
que había en la raíz de la «ida hacia el pueblo», La renuncia a todo pri- 
vilegio, la voluntad de sentirse por fin libres de la «deuda» contraída con 
el pueblo, y el deseo de libertad fueron los verdaderos resortes que 
empujaron a los estudiantes a las aldeas. 


No se había visto nada parecido ni antes ni después. Era una 
revelación más bien que una propaganda. Al principio aún podía 
encontrarse la pista del libro o el individuo que había impulsado 
a tal o cual persona a unirse al movimiento. Pero pasado un tiempo 
resultó imposible. Era un poderoso grito que salía no se sabe de 
dónde y que llamaba a las almas vivas a la gran obra de la redención 
de la patria y del género humano. Y las almas vivas, al oír aquel 
grito, se alzaban, desbordantes de dolor y desdén por su pasado, y 
abandonaban casas, riquezas, honores y familias, se lanzaban al mo- 
vimiento con una alegría, un entusiasmo, una fe que no se experimenta 
sino una sola vez en la vida, y que, perdida, ya no se vuelve a 
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encontrar... No era ya un movimiento político. Se parecía más bien 
a un movimiento religioso y tenía todo su carácter contagioso y 
absorbente. No se trataba sólo de llegar a cierta finalidad práctica, 
sino también de satisfacer un íntimo sentimiento del deber, una as- 
piración a la propia perfección moral ”. 


Hubo incluso quien se convirtió antes de marchar hacia el pueblo. 
«Decidí hacerme ortodoxo —narra Aptekman, que era judío—. Fui bau- 
tizado y me sentí literalmente renovado... Me había acercado así a 
los campesinos entre los que viviría» *, 

La «ida hacia el pueblo» es un acto de rousseaunianismo colectivo. 
Y en él se mezclan inextricablemente los elementos políticos y la vo- 
luntad de expresar sentimientos largamente reprimidos. Tampoco aquí 
puede separarse el meollo político de la voluntad de ruptura con la 
civilización de los padres, del ansia de liberación, que tomaba como 
bandera la negación de la ciencia para encontrar por fin la vida verda- 
dera, sencilla y sana. 

La psicología de este movimiento no asombrará a nadie si se la con- 
sidera con este enfoque. He aquí, por ejemplo, lo que cuenta uno de los 
participantes, Aptekman (y en este caso el estilo entusiasta se adapta a 
la perfección a los acontecimientos): 


Ya es hora de ir hacia el pueblo. Hay que preparar lo indispen- 
sable y, ante todo, aprender un trabajo físico. Todos ponen manos 
a la obra, Unos se distribuyen por talleres y fábricas, donde, con ayu- 
da de obreros ya preparados, se hacen aceptar y se ponen al trabajo. 
El ejemplo impresiona a sus compañeros y se difunde. Los que no 
pueden seguirlo sufren amargamente. Otros, y si no me equivoco 
fueron la mayoría, se lanzaron a aprender un oficio, de zapatero, 
carpintero, ebanista, etc. Son los oficios que se aprenden más pronto. 
Y, por lo demás, serán más útiles cuando se esté deportado. Hay 
que estar preparados de inmediato. En muchos sitios de San Peters- 
burgo se organizan obradores donde, bajo la dirección de un obrero 
revolucionario, el aprendizaje es bastante rápido. La necesidad de 
aprender un oficio revela auténticos talentos entre nuestra juven- 
tud. Los obradores, organizados entonces, son todos del mismo 
tipo. Funcionan simultáneamente como «comunas». Entramos en 
uno de ellos, una casita de tres habitaciones, de madera, con co- 
cina, en el barrio de Vyborg, en San Petersburgo. Pocos muebles, 
lechos espartanos. Olor a cuero, Es un taller de calzado. Tres jóvenes 
estudiantes trabajan muy concentrados. Ánte la ventana, una mucha- 
cha también está absorta en su trabajo, cose blusas para los compa- 
ñeros que se preparan estos días para ir hacia el pueblo. Hay que 
darse prisa. Los rostros son jóvenes, serios, atrevidos y claros. Se 
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habla poco porque no hay tiempo. ¿Y de qué hablar? Todo está 
decidido, todo es claro como el agua”. 


Así eran los centros de aprendizaje y al tiempo de propaganda 
que fueron multiplicándose en el invierno de 1873-74 en las principales 
ciudades: San Petersburgo, Moscú, Kiev, Odesa, etc. 


El significado pedagógico-socialista de estos centros fue enorme —es- 
cribió Lavrov-—. No se trataba ya de una actividad cultural... No era 
solo un intento de perfeccionamiento intelectual. Los ideales se 
resolvieron en la práctica en el principio supremo de la actividad 
social, de la propaganda socialista, orientadas a derribar totalmente 
la organización económica existente ”. 


En verano se inició la partida en masa. Incluso los contemporáneos 
que intentaron atenuar en sus memorias el carácter tumultuoso de esta 
«ida hacia el pueblo», concuerdan en que no estuvo guiada desde un 
centro. En realidad ninguna organización la controló. Si los jóvenes se 
concentraron en unas regiones más que en otras, se debió, más que a una 
consigna, al eco de la literatura revolucionaria de aquellos años; en su 
mayoría se dirigieron a las tierras de Pugachév y Sten'ka Razin, hacia 
el sur de las revueltas campesinas, a lo largo de los grandes ríos, el Volga, 
el Don y el Dniéper. A menudo marcharon simplemente a los lugares 
más próximos a los centros de partida. Sélo en las localidades donde 
prevaleció la propaganda «fija» sobre la «volante» se formaron elemen- 
tales organizaciones para mantener los contactos entre los individuos y 
grupos diseminados por las aldeas. En algunos puntos, muy pocos, se 
trató de crear «refugios revolucionarios», centros de reunión que solían 
adoptar la forma de obradores artesanos. Las regiones del Volga, en 
torno a Saratov, Samara, Penza, fueron las mejor organizadas *. Funcionó 
algún centro para proporcionar dinero, pasaportes falsos y sobre todo 
para un intercambio de impresiones y de información. 

Sin embargo, la gran mayoría de los estudiantes se puso en camino 
individualmente, o en grupitos de amigos. Vestidos de »mujiks, a veces 
incluso más pobremente de lo que era usual en el oficio que habían es- 
cogido, vagaron de un lado a otro, trabajando y. tratando de hacerse ami- 
gos de los campesinos, de los leñadores, de los barqueros. El trabajo 
físico era pesado, y a menudo acabó absorbiendo todas sus energías. Pero 
no querían presentarse al pueblo como quienes comían su pan de balde, 
querían demostrar a los campesinos, y a sí mismos, que eran capaces 
de ganarse la vida, por lo que insistieron en cavar, en cortar leña, en vivir 
como verdaderos trabajadores. Algunos no lo aguantaron; otros, eviden- 
temente, experimentaban una afición deportiva; para muchos esta prueba 
constituyó el final de una vida «corriente»; de las aldeas pasaron a las 
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cárceles, de las prisiones a la deportación, y toda su existencia estará 
marcada por la renuncia hecha en el verano de 1874. 

Querían decir «la verdad» a los campesinos. Mentir al pueblo era 
un delito. Y hablaban sin precauciones, diciendo con claridad que la 
tierra debía ser común y que era preciso rebelarse. Pretendían darse a 
sí mismos una prueba de valor. Y, además, ¿no decía Bakunin que el 
pueblo estaba dispuesto para la sublevación? El resultado fue que hubo 
numerosísimas detenciones, que sólo los más hábiles o los más afortuna- 
dos consiguieron eludir las denuncias y escapar a los gendarmes locales. 

_La «ida hacia el pueblo» representó también una gran lección sobre las 
necesidades de la conspiración, sobre la imposibilidad de prescindir de 
ellas *, 

Los populistas realizaron así una experiencia política que madurará en 
los años siguientes. Comprobaron y compartieron la miseria del pueblo, 
a menudo se hicieron escuchar, aunque sin conseguir suscitar actos de 
abierta protesta. La mentalidad de los campesinos se les presentó, acá y 
allá, con una luz distinta de la que se habían figurado. Un día Aptekman 
estaba describiendo a un nutrido grupo cóme sería la vida social «cuando 
el pueblo fuera dueño de sus propias tierras, de los bosques y de las 
aguas». Lo interrumpió un campesino que gritó: «¡Perfectamente! Nos 
repartiremos la tierra, y entonces yo cogeré dos jornaleros y estaré de lo 
más bien» %. N. Moroyoz vio también con sus propios ojos que el co- 
lectivismo patriarcal y el igualitarismo de la aldea estaban ya afectados por 
la aparición de elementos más ricos y fuertes ”. 

De dos a tres mil personas fueron encarceladas, interrogadas o mo- 
lestadas por la policía con motivo de la «ida hacia el pueblo» *. La di- 
fusión del movimiento había asumido proporciones que preocupaban 
seriamente al gobierno. Unas treinta gobernaciones se vieron afectadas 
por la propaganda, más o menos profundamente. Los populistas no con- 
siguieron suscitar una revuelta, un motín, en ninguna localidad; por do- 
quier los campesinos habían escuchado con sorpresa, estupor y a veces 
con desconfianza a aquellos extraños peregrinos. Pero incluso el gobierno 
comprendía que de la «ida hacia el pueblo» había nacido un nuevo 
movimiento revolucionario. 

Así lo dijo en un memorial el conde Palen, ministro de Justicia, 
cuando el «verano loco» ya había acabado y la «ida hacia el pueblo» 
de 1874 estaba desarticulada. Al hacer cuentas, observaba que se había 
detenido a 770 personas, 612 jóvenes y 158 muchachas, Se había con- 
cedido la libertad provisional a 432 personas, mientras que 263 per- 
manecían en la cárcel. Sólo 53 habían conseguido escapar a toda bús- 
queda. Uno de los aspectos más inquietantes del movimiento radicaba en 
el apoyo que los populistas consiguieron encontrar en parte de la clase 
dirigente. Algunos terratenientes permitieron que sus posesiones se con- 
virtieran en nidos de propaganda, jueces y funcionarios locales les dieron 
hospitalidad, los proveyeron de informaciones y a veces de dinero. Palen 
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observaba, en resumen, que la oleada del verano de 1874 había sacu- 
dido a una parte de la inteliguentsía, poniéndola de nuevo en marcha. 

Este informe de Palen cayó pronto en manos de los populistas. Lo en- 
viaron a Ginebra y allí se imprimió en la tipografía de Ralli, seguido 
por un comentario lleno de interés. En aquellas pocas páginas se encerraba 
la primera lección de la «ida hacia el pueblo» ”. 

Palen atribuía, equivocadamente, el desarrollo del movimiento revo- 
lucionario a Bakunin y Lavrov. 


No fue Lavrov quien creó la juventud de San Petersburgo y 
Moscú, no fue él quien le dijo que ya era hora de empezar a ac- 
tuar. Al contrario, esa misma juventud ha creado a Lavrov, lo ha 
sacado de su mundo de la metafísica transcendental... y lo ha orien- 
tado por un camino más activo y más vivo... Por lo que respecta 
a Bakunin y a su supuesta e inmensa influencia sobre la juventud 
rusa, también aquí el memorial se equivoca de nuevo y ve las cosas 
de un modo muy aumentado (Es cierto que el miedo tiene los ojos 
grandes). No queremos disminuir en absoluto el significado de Ba- 
kunin, como fuerte personalidad y gran agitador... pero debemos 
hacer notar que su influencia sobre el movimiento revolucionario 
ruso fue siempre bastante débil... 


Bakunin había tenido un gran mérito, el de decir con claridad que ya 
había pasado el tiempo de los dictadores, incluso en el seno de las orga- 
nizaciones revolucionarias. «La juventud rusa ya no los necesita, sabe por 
sí sola lo que debe hacer.» 


No, querido conde Palen, el honor de la iniciativa revoluciona- 
ria en Rusia no pertenece exclusivamente a Bakunin o a dos o tres 
personas más. Este honor corresponde a toda la juventud rusa, que 
con su energía, inteligencia y valor ha conseguido por fin, tras una 
desesperada lucha, crear una amenazadora fuerza revolucionaria... 
Unicamente su iniciativa ha valido para que aparezcan innumera- 
bles grupos, que usted ha enumerado tan detalladamente, para crear 
ese espíritu anarquista que los anima, para asegurar esa excelente 
organización federativa que constituye la invencible fuerza y la in- 
dispensable condición de toda obra revolucionaria. 
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Áleeseev-Popov. Redaktsiya M. Á. Braginskogo [De los años lejanos. Recuerdos. 
Texto a cargo de V. S. Alekseev-Popov, redacción de M. A. Braginskil, s. 1. 
[pero M.] s. d. [pero 1943], p. 276. 

1 Chaikovski, Cherez pol stoletiya [Medio siglo después], en «Golos minuvsha- 
go na chuzhoi storone», 1926, fasc. 111 

$ Al mismo tiempo que él, fue detenido y deportado Aleksandr Stepanovich 
Prugavin, que se convertirá en un conocido investigador sobre los movimientos de 
las sectas rusas. Permanecerá confinado, en diversas localidades de la Rusia europeas, 
durante nueve años, 

Y  Chaikovski ha narrado, en una larga carta, el nacimiento de su grupo. Publi- 
cada en Cherez pol stoletiya cit. 

1 pP, A. Kropotkin, Zapiski revoliutsionera. Podgotovka teksta k pechati 2 
primechaniya N. K, Lebedeva. Predislovie P. P. Paradizova [Memorias de un re: 
volucionario. Texto y notas a cargo de N. K. Lebedev. Prefacio de P. P. Paradizov], 
s. L [pero L.}, 1933, p. 187. 

u Nikolai Vasilevich Chaikovski. Religioznya i obshestvennya iskaniya. Stati 
M. A. Aldanova, E. K. Bresbko-Breshkovskoi, Dioneo, B. A. Miakotina. D. M. 
Odintsa, T. I. Polnera i vospominaniya N. V. Chaikovskogo, pod obsh. red. A. A. 
Titova EN. V. Chaikovski. Investigaciones religiosas y sociales. Articulos de M. A. 
Aldanov, E. K. Breshko-Breshkovskaya, Dioneo, B. A. Miakotin, D. N. Odínts, 
T. I. Polner, y recuerdos de N. Chaikovski, edición de A. A. Titov], París 1929, 
página 55. 

12 M. F. Frolenko, Malikov i malikovtsy [Malikov y sus partidarios]. en So- 
branie sochineni [Obras], M. 1932, vol. I, pp. 208-9. 

33 N. A. Charushin, O dalëkom prosblom [Sobre el pasado lejano], M. 1926, 
volumen 1: Kruzbok chaikovisev. Ix vospominani o revolintsionom dvizbenii 18703 
gg [El grupo de Chaikovski. De los recuerdos sobre el movimiento revolucionario 
de los años setenta], p. 94, 

M Se han recogido con una introducción de I. Gladnev, con el titulo de Za- 
piski chaikovtse [Memorias de un partidario de Chaikovski], M-L. 1929. 

15 Shishko, S. M. Kravchinski i kruzbok chaikovisev cit, p. 5. Sus escritos se 
han recogido en S, M. Stepniak-Kravchinski, Sobranie sochineni Red. S, Vengerova 
[Obras, edición de S, Vengerov], ú vols, Spb. 1906-8, reeditado en 7 vols., P. 1919, 
y Sochineniya [Obras], edición de D. Yuferev, 2 vols., M. 1958. Cfr. S. M. Step- 
niak-Kravchinski, Rossiya pod vlesfyu tserei [Rusia bajo la dominación zarista], 
con prefacio de E. Taratuta, M. 1964; E. Taratuta, «Podpol” naya Rossiya». Sud'ba 
knigi S. M. Stepniaka-Kraochinskogo [«La Rusia subterránea». El destino de un 
libro de S. M. Stepniak-Kravchinskil, M. 1967; ID., Russki drug Engelsa [Un 
amigo ruso de Engels], M. 1970; James W, Hulse, Revolutionists in London. 
Á Study of Five Unorthodox Socialists, Oxford 1970, pp. 29 y ss. 

18 Shishko, Sergei Mijailovich Kravchbinski i kruzxbok chaikovisy cit, p. 9. 

17 Sobre él, véase la autobiografía, incompleta, publicada en 1910-11 en los 
«Russkie vedomosti» y recogida, con una interesante introducción, por I. I. Popov, 
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con el título Iz proshlogo, Vospominaniya [Del pasado. Memorias], L. 1925. Un 
estudio minucioso sobre él, con amplia bibliografía, es el de Sh. M. Levin, D. A. 
Klements. Ocherki revoliutsionnoi deyatel'nostt [D. A, Klements. Ensayos sobre ia 
actividad revolucionaria], M. 1929. 

18 Son palabras de Klements en su autobiografía, op. cit, p. 79. 

19 N. V. Chaikovski. Religiozrmya i obshestvennya iskaniya cit, p, Så. 

2 Ibid, p. 123, 

21 Levin, op. cii, p. 41. 

2 Las palabras de Kropotkin y las de la Perovskaya están recogidas en e 
opúsculo Pamiati Leonida Emmaruelovicha Shisbko [En recuerdo de L. E. ShishkoJ 
s. 1. 1910, pp. 107 y ss. En este librito se encuentra una biografía suya, acompañada 
de documentos y una bibliografía incompleta de sus escritos, recogidos luego en 
gran parte en Sobranie sochineni [Obras], 4 vols, M. 1918, 

23- Publicado en Ginebra. en 1873, hay numerosas reediciones de los años 
siguientes, siempre con el título de Chto-to, brattsy, kak tiazbko zbivétsia nasbemu 
bratu na russkoi zemle! Véase su reproducción en Agitatsionnaya literatura russkij 
revoliutsionsayj narodnikov [La literatura de propaganda de los populistas revolu- 
cionarios rusos], edición de V. G., Bazanov y O. B. Alekseeva, L. 1970, pp. 96 y ss. 

«Free Russia, organ of the Society of Friends of Russian Freedom», Lon- 
dres 1891, noviembre. 

25 Véase vol. II, cap. XV, pp. 268 y ss. 

26 Sobre la difusión de las obras de Marx, véase sobre todo la carta de N. F. 
Danielson dirigida a él desde San Petersburgo, el 11 de mayo de 1871, en la que 
hablaba de Lopatin y decía que El Capital «era muy pedido». Le enviaba, siempre 
por indicación de Lopatin, obras económicas de Chernyshevski. Véase esta carta 
en Perepiska K, Marksa i F. Engel'sa s russkimi politicheskimi deyateliami [La co- 
e ra de E. Marx y F. Engels con los políticos rusos], s. 1 [pero L.] 

p. 54. 

at Cfr. George Woodkock e Ivan Avakumovic, The Anarchist Prince, Lon 
dres 1950 (traducido al francés por Eugène Bestaux, París 1953), y Hulse, op. cit, 
páginas 33 y ss. 

238 Perepiska Petra i Aleksandra Kropotkinyj. Predislovie I. Smigli. Redaktsiya, 
primechaniya i vstupitel naya stat'ya N, K. Lebedeva [Correspondencia de Pëtr y 
Aleksandr Kropotkin. Prefacio de I. Smigla. Redacción, notas e introducción de 
N. K. Lebedev], 2 vols, M-L. 1932-33, 

2 Derepiska Petra i Aleksandra Kropotkinyj cit., vol. I, p. 213. 

3 Itenberg, op. cit, p. 244, 

31 Este periodo de su vida está registrado detalladamente en el Drevnik P. A 
Kropotkina, s predisloviem A. A. Borovogo [Diario de P. A. Kropotkin, con prefacio 
de A. A. Borovoil, M.-L. 1923, 

32 Kropotkin, Zapiski revoliutsionera cit, p. 117, 

33 La lista de las publicaciones que guardaba aún en su casa en el momento de 
su detención se publicó, sobre la base de los papeles policiales, en Dnevnik P. A. 
Kropotkina cit., p. 291. Se trata sobre todo de documentos sobre la Comuna, 

5 Kropotkin, Zapiski revoliutsionera cit, p. 193, 

35 E, Koval'skaya, Iz moi vospominani [De mis recuerdos], en «Katorga i 
ssylka», 1926, fasc. IX, donde cuenta, entre otras cosas, las resistencias iniciales a 
la fusión de los dos grupos, masculino y femenino. 

3 A., Kornilova-Morozova, Perovskaya i kruzbok chaikovtsev [La Perovskaya 
y el grupo de los «chaikovtsy»], M. 1929. 

37 Sobre su vida en este período, véase Aptekman, Obshestvo «Zemlia i Volia» 
70-į godov cit, pp. 70 y ss. Naturalmente, de ella hablan todas las memorias de los 
chaikovtsy. 

3 Kropotkin, Zapiski revoliutsionera cit, p. 194. 

29 Kornilova-Morozova, op. cit. Para algunas modificaciones de detalle en las 
listas, véase Charushin, op. cit, vol. H, p. 88. 
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4% Un cómputo más cuidadoso, realizado sobre los documentos y las memorias, 
ha llevado al historiador N. A. Troitski a proporcionarnos una lista de 36 miembros 
en San Petersburgo (con 17 colaboradores), 22 en Moscú, 14 en Odesa, 12 en Kiev, 
más cinco «agentes» de la Sociedad. Véase dicha lista en Troitski, Bol'shoe obshestvo 
propagandy cit, pp. 16 y ss. 

21 N. V, Chaikoyski, Otkrytoe pismo k zdruz’yam [Carta abierta a los amigos], 
en «Golos minuvshago», 1926, fasc. ITL 

2 I E. Deniker, Vospominaniya {Recuerdos], en «Katorga i ssylka», 1924, 
fascículo IX. ; 

18 Charushin, op. cit, vol. 1, p. 88. Pero no siempre resultó fácil encontrar 
dinero en medida suficiente. El propio Charushin narra que uno de los componentes 
del grupo, cuyo nombre no da, intentó por un momento fabricar moneda falsa. 
Chaikovski se lo prohibió, oponiéndose netamente a semejante regreso a los métodos 
«nihilistas», ¿bid., p. 91. 

4 Proletariat vo Frentsii. 1789-1852. (Istorichbeskie ocherki) [El proletariado en 
Francia. 1789-1852. Ensayos históricos], Spb. 1869 y 1872, Assotsiatsi¿ Ocherk prak- 
ticheskogo primeneniya printsipa kooperatsii y Germanii, v Anglii i vo Frantsii [Las 
Asociaciones. Ensayo sobre la aplicación práctica del principio de la cooperación en 
Alemania, Inglaterra y Francia], Spb. 1873. Este último libro, a pesar de su evi 
dente carácter de divulgación, contenía un vasto panorama del movimiento obrero 
occidental. Hablaba por extenso de los sindicatos, diciendo: «He aquí ese camino 
pacífico que ahora empieza a ser recorrido, pero que probablemente conducirá a la 
clase obrera de Europa occidental a su desarrollo, si es que la violencia no la obliga 
de nuevo a lanzarse a una lucha abierta por su existencia» (p. 111). Es cierto —<ecía 
Mijailov-— que tampoco los sindicatos podrán obtener más que resultados parciales. 
Para que la emancipación del proletariado sea completa, deberá ser también política. 
Hablaba luego de las cooperativas, del problema de la vivienda, etc., proporcionando 
abundantes datos y una amplia bibliografía (en la que se cita incluso a Marx). Pese 
a lo que prometía el título, hablaba a menudo también de Rusia. A propósito del 
problema de la vivienda hacía observar que nadie se ocupaba de mejorar las condi- 
ciones de los obreros. «Duermen en las fábricas, en los talleres, bajo las máquinas o 
acaso bajo el cielo» (p. 126). Notaba también las primeras señales de un movimiento 
cooperativista (pp. 224 y ss.). 

25 L, B. Goldenbeg, Vospominaniya [Recuerdos], en «Katorga i 'ssylka», 1924, 
fascículos III, IV y V. Aunque evidentemente tienen un tono de excesiva autoala- 
banza, estos recuerdos proporcionan útiles noticias sobre este centro exterior de los 
cheikovtsy. Tras haber creado el pequeño centro editorial de Ginebra, fundió esta 
iniciativa con la otra de Lavrov, más importante, y en 1874 se trasladó con él a 
Londres, donde trabajó en el «Vperéd». Allí se reeditaron algunos opúsculos de los 
chbaikovtsy y otros muchos se publicaron por primera vez, escritos por quienes habían 
formado parte del grupo de San Petersburgo. Aleksandrov abandonó toda actividad 
después del trágico episodio del suicidio de Katerina Ivanovna Grebnitskaya. Esta: 
era hermana del escritor Pisarev, el conocido «nihilista», y estaba unida a Grebnitski 
por un «matrimonio ficticio». Trabajaba como obrera en la tipografía. Aleksandrov 
la convenció de que se vendiera a un viejo y entregase el dinero para que la im- 
prerita prosiguiera su trabajo. Caterina Ivanovna obedeció, pero acabó suicidándose 
en julio de 1875. 

4 Istoriya odnogo frantsuskogo krestiyanima. Kniga siya napisana frantsuzskim 
krest’ yaninom v zaak bratskoi liubvi k russkim krest yanam [Historia de un cam- 
pesino francés. Este libro está escrito por un campesino francés en señal de fraternal 
amor a los campesinos rusos], Ginebra 1873. 

37 Shazka o kopeike. Soch. F*** [Cuento sobre un copec. Obra de E***], Spb. 
[en realidad, Ginebra] 1874. Está recogido en Stepniak-Kravchinski, Sobranie sochi- 
neni cit, vol. II. - f 

48 Ginebra 1873. 
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3 FL, A. Tijomirov y P. A. Kropotkin], Emel'yan Ivanovich Pugachëv, ili 
bunt 1773 goda [E. 1. Pugachév, o la revuelta de 1773], M. 1871 (en realidad, Gi- 
nebra 1873]. 

0 Pesennik, Ginebra 1873. Sobre todas estas publicaciones, cfr. Agitatsionnaya 
literatura russkij revoliutsionnyj narodnikov cit. 

Dolzhny-li zaniat’sia izucheniem ideala budushego? [¿Debermos ocuparnos del 
examen ideal del futuro?]. Secuestrado por la policía en el momento de su deten- 
ción, citado en el proceso de los ciento noventa y tres, se publicará en «Byloe», 1921, 
fascículo 17. Tras encontrar en los archivos una versión íntegra, N. A. Troitski la 
discute en su libro (op. cit, pp. 58 y ss.) y hay una edición crítica en Revoliutsionnoe 
narodnichestvo 70-j godov KIX veka. Sbornik dokumentov i materialov v dvuj tomaj 
[El populismo revolucionario de los años setenta del siglo xıx. Colección de docu- 
mentos y materiales en dos volúmenes], edición de S. N. Valk, S. S. Volk, B. S. 
Ttenberg, Sh, M. Levin, vol. E, M. 1964, pp. 55 y ss. Cfr. Itenberg, op. cif, pp. 229 
y siguientes. 

$  Erolenko, op. cit, vol. I, p. 218. 

$3 S, F. Kovalik, Revoliutsionnoe dvizbenie semidesiatyj godov i protsess 193: 
[El movimiento revolucionario de los años setenta y el proceso de los 1933, M. 1928. 
Esta edición póstuma de sus escritos incluye la Autobiografía publicada en el vol. 40 
del Diccionario Enciclopédico Granat, las memorias ya publicadas, con el seudónimo 
de «Starik» en «Byloe», 1906, fasc, X, XI y XIL, y un artículo, Revolintsionery 
narodniki [Revolucionarias populistas], publicado anteriormente en «Katorga i ssyl. 
ka», 1924, fasc. IV. 

$  Charushin, op. cit, pp. 101-2, Sobre este episodio véase también Deniker, 
op. cit, e I. I. Popov, Minuvshee i perezbitoe. Vospominaniya za 50 let. Sibir i 
emigratsiya [Cosas pasadas y vividas. Recuerdos de cincuenta años. Siberia y emi 
gración], L. 1924, p. 120, en donde el autor recoge lo que Natanson le contó al 
respecto, cuando ambos eran deportados a Siberia. Sobre éste y otros contactos entre 
constitucionalistas y jóvenes revolucionarios, cfr. Itenberg, op. cit, pp. 145 y ss. 

Cfr. N. A. Troitski, Osnovanie zburnala P. L. Lavrova «Vperéd» [La fun- 
dación de la revista de P. L. Lavrov «Adelante»], en Iz istori obshestvennoi mysli i 
obshesvensogo dvizheniya v Rossii [De la historia del pensamiento y del movimiento 
social en Rusia], Saratov 1964, pp. 106 y ss. En cuanto a Kupriyanov, era una de 
las mayores promesas del grupo de los chaikovtsy, pero muy poco ha quedado de 
él, muerto trágicamente en la cárcel. En 1873 era uno de los más activos organiza- 
dores obreros en San Petersburgo, Junto con Chatushin, había creado una biblicteca 
para los trabajadores. Organizó la fuga de Tkachév del confinamiento en 1874, Tam- 
bién él llevaba una vida ascética, y era uno de los miembros más cultos y reflexivos 
del grupo. Un día en que V. K. Debagori-Mokrievich, recogiendo un motivo baku- 
ninista, le habló del «instinto revolucionario», Kupriyanov le contestó que «no 
atribuía ningún valor al temperamento; creía únicamente en el sentido del deber» 
(V. K. Debagori-Mokrievich, Vospominaniya [Recuerdos], Spb. 1906, p. 89). Pro- 
bablemente era el más marxista de los chaikovtsy. Da la clara impresión de que pre- 
cisamente eso lo indujo a concertarse con Lavroy contra Bakunin. He aquí lo que 
cuenta sobre él S. L. Chudnovski, que lo encontró por esa época en Viena, donde 
Kupriyanov estaba de paso para comprar, por encargo de sus compañeros de San 
Petersburgo, una máquina de imprimir: «Me asombró literalmente su excepcional 
fuerza mental. Leía (o, mejor dicho, estudiaba) y se ocupaba sólo de las obras fun- 
damentales de la economía política y las ciencias sociales, no se interesaba en abso- 
luto por la literatura y el arte, y cuando abría una revista se detenía únicamente en 
los artículos fundamentales y más serios. Cuando contaba diecisiete o dieciocho años 
conocía (¡y cómo!) casi de memoria la gigantesca obra de K. Marx. Durante horas y 
horas me explicaba los diversos aspectos de la teoría de Marx, impresionándome 
literalmente con la excepcional agudeza de sus análisis y la enorme lógica de sus 
conclusiones...» Chudnovski, op. cit., p. 43. Fue detenido en 1874, y murió antes 
de llegar al proceso de los ciento noventa y tres, tras una larga enfermedad, en la 
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fortaleza de Pedro y Pablo, el 18 de abril de 1878. Ha puesto en duda la importancia 
de la misión de Kupriyanov Boris Sapir, «Vperéd», op. cit., vol. 1, pp. 368-69. 

$8 P. A. Kropotkin, Vospominaniya o P. L. Lavrove [Recuerdos sobre P. L. 
Lavrov], en P. L. Lavrov. Stavi, vospominaniya, materialy [P. L. Lavrov. Artículos, 
recuerdos, materiales], P. 1922, pp. 436 y ss. En un primer momento se pensó en 
Klements, porque «tenía una postura intermedia entre las dos tendencias». La dis- 
cusión se celebró en San Petersburgo en mayo de 1872. «El primer número del 
'Vperéd” nos desilusionó profundamente, salvo a unos pocos...» El programa del 
«Vperéd», llevado por Charushin a Kiev, desilusionó también al joven B. P. Ak- 
seP'rod, que entonces iniciaba sus actividades. P. B. Akselrod, Perezbitoe i peredu- 
mannoe [Cosas vividas y repensadas], Berlín 1923, vol. I, p. 101. 

Diccionario Enciclopédico Granat, vol. 40, sub voce «Charushin». 

$8 Citado en O. V. Aptekman, Vasili Vasilevich BerviFlerovski po materia- 
lam b. III Otdeleniya i D. G. P. [V. V. Berbi-Flerovski según los documentos de 
la ex Tercera Sección y del Departamento de policía estatal], L. 1925, pp. 29-30, 
Este estudio es la mejor fuente sobre la vida de Bervi, junto con sus escritos auto- 
biográficos, publicados en «Golos minuvshago», 1915 y 1916, recogidos en V. Ber- 
vi-Flerovski, Zapiski revoliutsionera mechtatelia [Recuerdos de un revolucionario 
soñador], M.-L. 1929. No es muy interesante G. Podorov, Ekoromicheskie vozzreniya 
V, V. Bervi-Flerovskogo [Las concepciones económicas de V, V. Bervi-Flerovski], 
s. l. [pero M.] 1952. Este ha editado una útil colección: V, V. Berbi-Flerovski, Iz- 
brannye ckonomicheskie proizvedniya v dvuj tomaj [Obras económicas escogidas, 
en dos volúmenes], M. 1958. Sobre la influencia que sus ideas ejercieron sobre los 
jóvenes de la «ida hacía el pueblo», cfr. Itenberg, op. cit, pp. 92 y ss. 

59 Polozbenie rabochbago klassa v Rossii. Nabliudeniya i izsledovaniya N. Fie- 
rovskago [La situación de la clase obrera en Rusia. Observaciones e investigaciones 
de N. Flerovski], Spb. 1869. El editor era N. P. Poliakov, el mismo que publicó 
El Capital, de Marx, y bastantes otras obras socialistas. En 1872 se hizo otra edición 
de este libro, corregida y aumentada con nuevos materiales. Pero la bloqueó la cen- 
sura. Las citas que siguen se refieren a la edición de 1869. Cfr. L. Dobrovol'ski, 
Zapresbennye i unichtozbennye knigi V. V. Bervi-Flerovskogo [Libros prohibidos y 
destruidos de V. V. Bervi-Flerovskil, en «Literaturnoe nasledstvo», M, 1933, fas- 
cículos VII-VIII. 

60 Poloxbenie rabochago klassa v Rossii cit, p. 108. 

6l «Debemos recordar que ante nosotros se abren dos caminos: uno puede po- 
nernos a la cabeza de la civilización; el otro nos promete el destino de la India, China, 
España», ibid., p. 120. 

& Ibid., p. 12. 

6 Ibid., p. 225. 

5 Ibid., p. 248. 

6& Ibid., pp. 452 y ss. 

& Ibid, p. 126. 

6 Ibid., p. 357. 

6&8 Marx escribía el 24 de marzo de 1870 a los miembros del Comité de la Sec- 
ción rusa de la Internacional, a Ginebra: «Hace unos meses me han enviado de San 
Petersburgo la obra de Flerovski. Es un verdadero descubrimiento para Europa. En 
esta obra «el optimismo ruso» difundido por el continente incluso por los llamados 
revolucionarios [es decir, interpretamos, por los bakuninistas] es desenmascarado sin 
piedad. No disminuirá el valor de la obra el que yo agregue que en algunos frag- 
mentos no aguanta completamente una crítica desde el punto de vista estrictamente 
teórico. Es un libro de un observador serio, de un investigador apasionado, de un 
crítico sin prejuicios, de un poderoso artista y, ante todo, de un hombre animado 
por la ira contra toda fuerza opresiva, incapaz de soportar cualquier clase de himnos 
nacionales y que comparte apasionadamente todos los sufrimientos y todas las as- 
piraciones de la clase productora.» El libro se lo había mandado, el 30 de septiembre 
de 1869, N. F. Daniel'son. A través de este último, Flerovski le escribió más ade- 
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lante, en 1871, a Marx, hablándole de su trabajo. Véase Perepiska K. Marksa i 
F. Engel'sa s vrusskimi politicheskimi deyateliami cit, pp. 28 y 53. K. Marks, F. Ena- 
gels i revoliuisionaaya Rossiya (K. Marx, F. Engels y la Rusia revolucionaria], M. 
1967, pp. 171 y 191 y ss. 

$9  Aptekman, Vasili Vasilevich Bervi-Flerouski cit, p. 55. 

V Azbuka sotsial'nyj nauk v tréj chastiaj [Alfabeto de las ciencias sociales en 
tres partes], Spb. 1871. En realidad, salieron sólo dos partes. 

1. Aptekman, Vasili Vasilevich Bervi-Flerovski cit, p. Gl. 

72 lesledovaniya po tekushim voprosam | Investigaciones sobre los problemas 
del día], Spb. 1872. Se trataba de una colección de estudios sobre La base filosófica 
del derecho a exigir impuestos, Nuestra prensa ante el proceso Nechaev, La escuela 
y el movimiento intelectual, su significado y situación actual. 

Aptekman, Vasili Vasilevich Bervi-Flerovski cit, p. 112. Cfr. E. Bresbkovs- 
tan, ppal I Ai ¿i arjangel'ski kruzbok [I. Myshkin y el grupo de Arjangelsk], 
s. 1. 1904, p. 9, 

“1 N. Flerovski, Azbuka sotsial'nyj nauk [Alfabeto de las ciencias sociales], 
volumen I: Greko-rimskaya tsivilizatsiya [La civilización grecorromana], vol. Il: 
XVII i XVIII veka sovremennoi zapadnoi evropeiskoi tsivilizatsii [Los siglos xvi 
y gvur de la civilización de Europa occidental], vol. III: XIX vek sovremenaoi 
zapadno curopeiskoi tsivilizansii TEL siglo xix de la civilización de Europa occiden- 
tal], Londres 1894, En Inglaterra escribió también Tri politicheskie sistemy [Tres 
sistemas políticos], Londres 1897, e incluso una novela, Na zhizw'i smert. Izobrazbe- 
nie idealistov [Por la vida y por la muerte. Retrato de idealistas], Londres 1898. 
En ninguna de estas obras se pueden encontrar datos de mucho interés sobre los 
años setenta. Pero conservan numerosos rastros del clima moral y cultural de la 
época, sobre todo la titulada Tres sistemas políticos, donde abundan los elementos 
autobiográficos, 

7% A. A. Kunkl”, Dolgusbintsy, s vstupitel'noi statei B. P. Kozmina [El grupo 
de Dolgushin, con una introducción de B. P. Koz'min], M. 1931, e Itenberg, op. cit, 
páginas 158 y ss, 

% L, E. Shishko, K jarakteristike dvizheniya nachala 7O-j godov [Para una 
caracterización del movimiento de comienzos de los años setenta], en Sobranie so- 
chineni [Obras], M. 1919, vol. IV, p. 202. 

11 De Marx, amén de El Capital, que Dolgushin solía citar en sus conversacio- 
nes, conocían también el Manifiesto en una traducción rusa litografiada. 

16 J, Teodorovich, Chem zhe, nakonets, byli dolgushintsy [¿Quiénes fueron, en 
suma, los «dolgushintsy»?], en «Katorga i ssylka», 1933, fase. 11. Polemizando con 
B. P. Koz'mín, el autor subraya la derivación de Dolgushin de Nechaev y el carácter 
político democrático de su acción, Pero no tiene bastante en cuenta la influencia que 
sobre él ejerció Flerovski. 

"9 Sbishko, K jarakteristike dvizbeniya nachala 70- godov cit., p. 202. 

$0  Flerovski, Tri politicheskie sistemy cit, p. 305. 

21 Una primera versión fue publicada en Suiza por Dmojovski —que había ido 
allá con este fin—, con el título de O muchenile Nikolae i kak dolxben zbit che- 
lovek po zakonu prirody i pravdy [Sobre el mártir Nicolás y cómo debe vivir el 
hombre según la ley de la naturaleza y de la verdad]; una segunda versión, impresa 
en la tipografía clandestina de Dolgushin, se reproduce en KunkY, op. cit, pp. 203 
y siguientes. 

$2 El llamamiento de Dolgushin se reproduce en Kunkl’, op. cit, p. 212. 

83 Zazbivo pogrebënnye (K russkomu obshestvu ot politicheskij katorzbnikov) 
[Enterrados vivos. Los forzados políticos a la sociedad rusa], Spb. 1878. Fue reedi- 
tado en L. 1921. 

8 Véase el artículo dedicado a él en Gallereya shlissel'burgskij uznikov pod red. 
N. F. Anneskago, V. Ye. Bogucharskago, Y. 1, Semevskago i P. F. Yakubovicha 
[Pinacoteca de los prisioneros de Shlisselburg, edición de N. F. Annenski, V. Ya. 
Bogucharski, V. F. Semevski y P. F. Yakubovich], Spb. 1907, vol. I, pp. 72 y ss. 
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88 Un útil paralelo puede establecerse con el movimiento polaco, anterior y 
mucho más limitado que el ruso. Cfr. Peter Brock, The Polish Movement to the 
People: an Early Chapter in the History of East European Populism, en «The Sla- 
vonic and East European Review», vol. XL, núm, 94, diciembre de 1961, pp. 99 y ss. 

96 Pocos episodios del populismo están tan fragmentados en anécdotas y recuer- 
dos como éste, A más de los libros mencionados antes, véase A. I. Ivanchin-Pisarev, 
dz vospominani o «jozbdenii v narod» [De los recuerdos sobre la «ida hacia el pue- 
blo»], Spb. 1914, reeditado en M. en 1929, T. A. Bogdanovich, Jozbdenie v narod 
[La ida hacia el pueblo], P. 1917 (un breve opúsculo), Jozhdenie v narod, pod red. 
F, Ralkol'nikova [La ida hacia el pueblo, edición de F. Raskol'nikov], M.-L. 1926 
(Opúsculo que recoge una serie de hechos procedentes de memorias) y la amplia, 
interesantísima colección de documentos acopiados por B. S. Jtenberg en Revoliut- 
sionnoe nerodnichestvo 70-j godov XIX veka cit, vol. I, e Itenberg, op. cit, pp. 266 
y ss, que nos ha dado la más extensa y precisa exposición existente sobre este 
movimiento. 

$7 Necrología de Krylov en «Vperéd», núm. 43, 1876. 

$8 Sobre las peregrinaciones de Klements en esa época véase Levin, op. cit, 
sobre todo pp. 34 y ss., donde se publica una interesante carta de 1874, un informe 
de viaje en que alternan de modo muy característico las observaciones del investi- 
gador social, las rápidas notas del etnógrafo y del propagandista que busca el terreno 
mejor. Junto con la expresión más o menos abierta del gozo de vagar en libertad, 
son éstos los temas que se repiten constantemente en los otros documentos de la 
«ida hacia el pueblo». 

89 Esta frase fue repetida en el proceso de los ciento noventa y tres. Véase 
B. Bazilevski, Gosudarstivennya prestupleniya, v Rossii v XIX veke [Crímenes de 
estado en Rusia en el siglo x1x], Spb. 1906, vol. III, p. 134. 

9 Stepniak, La Russia sotterranea. Profile e bozzetti rivoluzionari, con prefa- 
zione di Pietro Lavroff, Milán 1896, pp. 22-23. 

%  Aptekman, Obshestvo «Zemlia i Volia» 70-3 godov cit., p. 168. Algún dato 
interesante sobre este aspecto de la «ida hacia el pueblo» lo aporta Itenberg, op. cit., 
páginas 345 y ss. 

92  Aptekman, Obshestvo «Zemlia i Volia» 70-j godov cit., pp. 132-33. 

2 ë P, L. Lavrov, Narodniki-propagandisty [Populistas-propagandistas], 1925, pá- 
gina 174, 

vi Un buen ejemplo de estudio local de la «ida hacia el pueblo» es el de V. N. 
Ginev, Narodnicheskoe dvizhenie v srednem Povolzh’e [El movimiento populista en 
las tierras del Volga medio], M.-L. 1966. 

9 Particularmente interesantes al respecto son las notas de A, O. Lukashevich, 
escritas en 1877 y publicadas por V., Nevski, K istorii «jozhdeniya v narod» [Para 
una historia de la «ida hacia el pueblo»], en «Krasny arjiv», 1928, fasc. 11. 

96 Aptekman, Obshbestvo «Zemlia i Volia» 70-$ godov cit, n. 172. 

9 N. Morozov, Povesti moei zbizmi. Red., vstupitelnaya statya i primechaniya 
I. A. Teodorovicha [Relato de mi vida. Edición, introducción y notas de I. A. Teo- 
dorovich], M. 1933, vol. I, pp. 276 y ss. 

% Véanse una serie de estadísticas en Itenberg, op. cit, pp. 373 y ss. 

9 Zapiska ministra yustitsii graja Palena. Uspej revoliutsionnoi propagandy v 
Rossii. lzdanie gazety «Kabotnike» [Memorial del ministro de Justicia conde Palen. 
Los éxitos de la propaganda revolucionaria en Rusia, Edición del periódico «El Tra- 
bajador»], Ginebra 1875, pp. 17 y ss. 


CAPITULO 


El movimiento obrero 


Los chaikovtsy crearon los primeros núcleos de una organización obre- 
ra que no fuese fruto espontáneo de una intermitente, improvisada y 
localizada voluntad de lucha de los trabajadores, o que no se limitara 
únicamente a los pequeños centros cooperativistas creados aquí y allá 
por los populistas de los años sesenta. Esto es, los chaikovtsy pusieron 
en marcha el movimiento obrero que ——por limitado que fuera al prin- 
cipio, por violentas que fueran las persecuciones que sufrió— mantuvo 
desde entonces cierta continuidad y fue poco a poco ampliándose y pro- 
fundizándose, paralelamente a todo el populismo revolucionario de los 
años setenta. 

La aparición de esta corriente es uno de los hechos más importantes 

del período. A partir de 1871, el problema obrero empieza a contar en 
Rusia no sólo como un reflejo de lo que ocurría en Europa occidental, 
o como una exigencia teórica en el ánimo de los revolucionarios, sino 
como un hecho concreto. 
"En los años sesenta, más que de un auténtico movimiento obrero po- 
día hablarse de cierto número de protestas, desórdenes y huelgas aisladas 
que estallaban de modo espontáneo, aquí y allá, continuando una serle que 
se remonta al siglo gviir. Estas agitaciones reflejaban sobre todo las difi- 
cultades de adaptación del personal de origen campesino a las nuevas 
condiciones creadas pòr el manifiesto del 19 de febrero de 1861". 

Entre 1860 y 1861 las principales huelgas fueron las de los mineros, 
los cavadores, las cuadrillas destinadas a la construcción de las nuevas 
líneas férreas, que continuaban una esporádica agitación que ya se había 
manifestado en esas categorías en 1859, cuando asumió formas más enér- 
gicas que en los años siguientes. Casi siempre se trataba de fenómenos 
que pudieron liquidarse rápidamente, con algunas concesiones. Por otro 
lado, sólo utilizando una terminología moderna —que amenaza con falsear 
el significado de aquellas agitaciones— podemos hablar de huelgas pro- 
piamente dichas. En los casos más graves se trataba, más que de una 
abstención de trabajo, de una «fuga», de un abandono —que pretendía 
ser definitivo-— puesto en práctica por quien tenía la esperanza de obtener 
un trozo de: tierra y reanudar así su oficio normal de campesino. Seme- 
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jantes movimientos se produjeron, por ejemplo, entre los cavadores del 
Nuevo Canal del Ladoga y en otras empresas de ese estilo. En un caso, 
en 1861, unos cincuenta obreros fueron castigados a latigazos por haber 
abandonado el trabajo. Se trataba de casos extremos de un fenómeno 
general en aquellos años. Al desvanecerse con la abolición de la servi- 
dumbre los vínculos que mantenían a los siervos ligados a las fábricas, 
aquéllos se apresuraron a regresar a sus aldeas. 

En 1860 las plantillas de las diversas industrias de transformación 
sumaban en conjunto 565.000 obreros, y unos 135.000 de ellos eran 
siervos. En algunos trabajos, como por ejemplo en las destilerías y las 
azucareras, el peso de la mano de obra estacional de origen servil era 
particularmente sensible. En la industria extractiva, los siervos abundaban 
aún más. De una cifra total de unos 245.000 mineros, sólo el 30 por 100 
consistía en mano de obra libre. Para gran parte de ellos el manifiesto 
del 19 de febrero significó una invitación a volver en masa a la tierra’ 

Este brusca disminución de la mano de obra llevó, en los años que 
siguieron a la reforma, a un aumento de los salarios, “frenado sólo par- 
cialmente por una crisis de la industria del algodón. Pero el fenómeno 
sólo duró un breve período. Ya hacia 1865 el número de obreros había 
alcanzado de nuevo la cifra de 1860, y después creció sistemáticamente, 
aunque no con excesiva rapidez, en los años siguientes, Hacia 1870 osci- 
laba en torno a 800,000, para llegar casi al millón a finales de los años 
ochenta. 

En los años sesenta las agitaciones obreras —aisladas y sin demasia- 
da importancia, repetimos—- continúan teniendo como causa la falta de 
tierra o la presión fiscal, y en general las condiciones en que se encon- 
traron después de la reforma numerosos campesinos, obligados a buscar 
de nuevo en las fábricas, las minas y las industrias el sustento que 
habían esperado encontrar en las aldeas. Son típicos al respecto los des- 
órdenes producidos en 1862 entre los minesos de los Urales. Como ex- 
siervos, se habían visto asignar lotes de tierra, pero pronto comprobaron 
que resultaban demasiado exiguos y que el fisco acababa por arrebatarles 
de las manos los frutos del trabajo agrícola. Como en la época de la servi- 
dumbre, los Urales se convirtieron en el centro principal de la agitación 
obrera, causada no tanto por problemas salariales y condiciones de trabajo 
como por la sed de tierra de estos campesinos-obreros. Con esa reivindi- 
cación se enlazaba una sorda resistencia contra el prolongado servicio mi- 
litar, resistencia que asumió a veces un carácter violento. En 1869, en una 
localidad de la circunscripción del Altai, treinta y nueve obreros se ence- 
rraron en una casa y dispararon sobre los soldados enviados para pacificar 
la zona. 

Sin embargo, tampoco en los años sesenta faltaron las huelgas reivin- 
dicativas. Casi siempre fueron de carácter defensivo, provocadas general- 
mente por el hecho de que los patronos no pagaban a tiempo los salarios 
y en ocasiones ni siquiera pagabañ. En un caso se produjo incluso —en 
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el centro industrial de Orejovo-Zuev-—— una huelga propiamente dicha 
para obtener un aumento de sueldos, la acompañaron escenas de desór- 
denes y embriaguez que dan una idea de la mentalidad violenta y desorga- 
nizada al tiempo de la clase obrera rusa de los años sesenta, incluso donde 
empezaba a defender sus intereses con métodos más modernos. En cual- 
quier caso, la agitación de Orejovo-Zuev de 1863 —cuyas consecuencias 
legales se prolongaron hasta 1869-— merece recordarse como la primera 
auténtica huelga del período que siguió a la reforma de 1861 °. 

En suma, podemos decir que las agitaciones obreras de los años se- 
senta no tuvieron, en conjunto, otro significado histórico que representar 
uno de los. numerosos síntomas de las dificultades en que se halló la 
sociedad rusa para crearse unas bases nuevas después de la reforma. 
Su número fue muy limitado, unas cincuenta en total. Carecieron de eco 
en la conciencia de la época, los diarios no heblaron de ellas, los escritores 
que describieron la vida de los obreros se detuvieron por extenso sobre su 
trabajo cotidiano, su mentalidad, pero hablaron muy poco de estas aisla- 
dos intentos de reacción y de lucha. Desde el punto de vista oficial, la 
convicción de que en Rusia no existía un problema del proletariado dio 
a la represión un carácter puramente policial y local. Sólo a finales de 
los años sesenta podemos comprobar cómo la Tercera Sección empieza 
a preocuparse por diseminar agentes «en los lugares que, por el carácter 
de la población, representan un terreno abonado para las agitaciones, o 
sea, en los centros fabriles e industriales» *. 

Rompieron el silencio las huelgas que se produjeron en San Peters- 
burgo en 1870, acompañadas por otras agitaciones parecidas en las ciu- 
dades de provincias, catorce en total durante ese año. El 22 de mayo de 
1870, sesenta y dos obreros de las Hilaturas de algodón del Neva dejaron 
de trabajar, pidiendo un aumento de salarios, Ochocientos obreros si- 
guieron su ejemplo. Los iniciadores del movimiento fueron detenidos, juz- 
gados y condenados todos —salvo cinco— a unos días de cárcel por un 
tribunal de primera instancia, para ser finalmente absueltos. Se produjo 
también una huelga de sastres. El ministro del Interior, descontento con 
el cariz que tomaban las cosas, redactó una circular en la que se afirmaba 
que en lo sucesivo los instigadores de huelgas serían deportados, es decir, 
en general, devueltos de oficio a su lugar de origen. Agregaba que en la 
huelga de las Hilaturas era evidente la mano de instigadores que querían 
introducir esta forma de expresión de descontento, «ajena al pueblo ruso». 
Algo parecido afirmaba en ese mismo período la revista «Otechestvennye 
zapiski»: «El verdadero significado de la huelga es desconocido entre 
nosotros, no se adecúa al carácter de los cbreros rusos.» Pero eso era 
negar la evidencia. No en vano una larga tradición — inexacta desde el 
punto de vista histórico, pero muy significativa— ha considerado la huelga 
de las Hilaturas de San Petersburgo de 1870 como la primera huelga 
ocurrida en Rusia *. j 
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Es cierto que incluso en los años setenta el número de huelgas fue 
relativamente reducido, Basándonos en los documentos oficiales -—pro- 
bablemente incompletos—, la Korol'chuk ha podido enumerar 225 en el 
período que va desde 1870 a 1879. Un análisis más minucioso de los 
documentos oficiales ha permitido a la Pankratova aumentar esa cifra a 
326 huelgas”. Es cierto que sólo en 49 casos podemos comprobar un 
auténtico abandono del trabajo más o menos organizado, y que en los 
demás se trata de agitaciones, protestas, pequeñas revueltas, etc. De las 225 
agiraciones estudiadas por la Korol'chuk, 43 conciernen a los metalúr- 
gicos, 75 a los albañiles, 14 a los empleados de los transportes, etc. La ca- 
tegoría más afectada, a comienzos de los años setenta, es la de los cam- 
pesinos que acuden a la ciudad en busca de un trabajo temporal, sobre 
todo en la construcción, en las faenas de excavación, etc.; y, al final 
de ese período, la de los obreros textiles, que constituyen también una 
mano de obra más pobre y más cercana a la mentalidad y la vida de las 
aldeas. Sólo después de estas categorías vienen los metalúrgicos, que repte- 
sentan la mano de obra más estable (a menudo de origen campesino no 
inmediato), mejor pagada y ya típicamente proletaria. 

También por esos años solió tratarse de huelgas defensivas, aunque 
el número de las ofensivas esté en aumento respecto al período anterior 
(un 26 por 100 de la cifra total). Los años 1874 y 1879 constituyen 
los dos períodos en que es más intensa y amplia la agitación. 


Si se toma la curva del decenio, teniendo en cuenta también las 
huelgas de carácter ofensivo y defensivo —concluye la Korol'chuk— 
y se la compara con la curva del desarrollo de la industria en esa 
misma época, se verá que ambas curvas coinciden en los dos extre- 
mos. El principio de que los períodos de desarrollo industrial se 
caracterizan por la ofensiva de la clase obrera contra el capital, mien- 
tras que los períodos de crisis se caracterizan por una actitud de- 
fensiva, encuentra en estas curvas una brillante confirmación * 


Es especialmente importante, desde un punto de vista político, el 
carácter campesino, por así decirlo, que conservan aún gran parte de estas 
agitaciones y el peso que en ellas tienen los problemas y la mentalidad 
heredados de la época de la servidumbre. La «fuga» sigue siendo el 
método de defensa a que recurren a veces los obreros para sustraerse a 
condiciones demasiado duras. Lo poco. de otganización espontánea que 
existe en muchas de esas agitaciones se detiva directamente de las «reunio- 
nes del mir», tradicionales en las aldeas. La misma palabra se conserva 
en las fábricas, donde los obreros se reúnen como sus padres, o ellos 
mismos, se congregaban en las aldeas para discutir los problemas de la 
comunidad. En algunos casos se trasplanta del campo a la ciudad -como 
ya había ocurrido con bastante frecuencia en las décadas anteriores— la 
elección de un starosta?. 


a) 
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Vemos cómo las agitaciones surgen a veces de situaciones que recuer. 
dan muy de cerca la época de la servidumbre. Así, por ejemplo, la huelga 
del Jolunitski Zavod, en los Urales, de 1871 —que tenía ya un prece- 
dente en una agitación de 1865— se originó porque la dirección de esa 
industria consideraba del todo superfluo conceder un salario a sus obreros, 
puesto que éstos poseían todos un trozo de tierra y se suponía que no 
necesitaban dinero. Con motivo de la Pascua de 1871 los obreros pidie- 
ron una paga; el patrono, asustado, huyó a la ciudad, tras haber contestado 
negativamente. Empezaron los choques con la gente de la dirección que 
se había quedado. La huelga aún no era total cuando se detuvo a los 
«instigadores», o sea a los representantes que los propios obreros habían 
elegido, Sus compañeros los liberaron a la fuerza y tuvo que intervenir 
la tropa para devolverlos a la cárcel. Después fueron condenados como 
agitadores. Los métodos para mantener la disciplina en caso de agitación 
recordaban a menudo los sistemas que los pomeshiki habían adoptado 
durante siglos. V. I. Nevski ha narrado el caso de una de las más impor- 
tantes huelgas del período, la ocurrida en un taller propiedad de un 
inglés, que para restablecer el orden recurrió a palizas y a enfrentar 
violentamente a algunos obreros con los demás ?. 

La «reunión del mir» de origen campesino, a pesar de estar honda- 
mente arraigada en la mentalidad obrera, seguía siendo una forma tempo- 
ral e intermitente de organización. Cuando los trabajadores querían unirse 
de modo más sólido y duradero recurrían en general a la otra forma tra- 
dicional, el artel”, asociación que asumía colectivamente pedidas y trabajo, 
subdividiendo las ganancias entre sus miembros. 

Esta fue justamente la forma organizativa de la que tratarán de ser- 
virse primero los diversos grupos populistas de los años sesenta. Inten- 
tarán utilizar o desarrollar este núcleo ya existente, esforzándose por darle 
la forma de una auténtica cooperativa. En la Rusia de entonces nació toda 
una literatura sobre este problema *, 

Puede decirse que el movimiento obrero propiamente dicho se origina 
cuando empezó a pasar de este cooperativismo a intentos de organización 
sobre bases' distintas. Y esta fue la obra de los chaíkovtsy. Poco importa 
que sus ideas al respecto fueran eclécticas, poco importa que trataran de 
agrupar a los obreros con los medios más diversos; el caso es que ellos 
sembraron en la clase obrera rusa las primeras semillas de una nueva 
organización ™. 

Habían estrechado relaciones con las fábricas casi a su pesar. En los 
obreros buscaban sobre todo elementos para la propaganda entre los cam- 
pesinos, por lo que entraron en contacto con los menos cualificados, más 
directamente ligados a los modos de vida y de pensar del campo. Entre 
los textiles y los metalúrgicos prefirieron siempre a los primeros, viendo 
en ellos a los representantes de lo que consideraban el auténtico pueblo *. 
A. V. Nizovkin, uno de sus más activos propagandistas, decía que los 
metalúrgicos llevaban ya la marca de la civilización urbana: vestían me- 
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jor, no vivían ya en masa, se estaban extinguiendo entre ellos las tradi- 
ciones del arzel. Los textiles, en cambio —y en general los obreros de lo 
que se llamaban las «fábricas», para contraponerlas a los «talleres» meta- 
húrgicos— vestían al modo del campo y conservaban todas las costumbres 
típicas de la aldea, desde el espíritu colectivo hasta las borracheras. En el 
mundo obrero de la San Petersburgo de comienzos de los años setenta ésta 
era una distinción muy importante. Los obreros de los talleres «conside- 
raban una humillación tener que ver con los de las fábricas, y éstos últi- 
mos se consideraban humillados si los primeros les dirigían la palabra». 

Es fácil encontrar numerosas confirmaciones de esta actitud de los 
chaikovtsy en los demás testimonios de la época. Sinegub nos cuenta que 
sus compañeros consideraban a los textiles como los elementos mejores, 
justamente por su aspecto y su mentalidad aún campesina. En Odesa, 
«las masas de los obreros de los talleres, estropeados por la vida ciuda- 
dana, que ya no reconocían sus lazos con los campesinos, no estaban tan 
abiertos a la propaganda del socialismo», como decía uno de los que por 
entonces intentaron organizarlos “. También lo afirmaba Kropotkin en 
el que puede considerarse como el más importante documento progra- 
mático de los chaikovtsy, como ya hemos visto. «Dado que los obreros 
de las fábricas aún no han roto sus lazos con la aldea, y no han modi- 
ficado en nada su modo de vida campesina, será tanto más fácil encontrar 
entre ellos elementos que puedan convertirse después en las células de 
los grupos locales» '. La vida de algunos de los más típicos propagan- 
distas de este período refleja esa mentalidad. G. E. Krylov, de origen 
campesino, tras haber empezado a dedicarse a la propaganda entre las 
cuadrillas de San Petersburgo consideró inútil su tarea y buscó pronto 
otros caminos, pensando —a imagen del héroe de una novela de Chatrian— 
en distribuir libros populares, haciéndose pasar por vendedor ambulante. 
Dejó las fábricas y empezó a despachar sus libritos por la periferia de 
San Petersburgo, para regresar después a su aldea, en la gobernación 
de Tver”. 

En todo esto había un elemento puramente ideal, una voluntad de con- 
sagrarse a los más míseros e incultos. Pero aquel espíritu de sacrificio 
revelaba una realidad política. Sólo así los chaikovtsy pudieron entender 
los problemas de aquellos campesinos que se estaban convirtiendo en 
obreros, pudieron acercarse a las cuadrillas que llegaban a la ciudad en nú- 
mero creciente. 

La capital estaba prosiguiendo entonces con ritmo relativamente ace- 
lerado el desarrollo industríal que ya empezó a ser perceptible a partir 
de los años cuarenta. En 1862, San Petersburgo sólo contaba con unos 
30.000 obreros, pero la población total pasaba de 668.000 personas en 
1869 a 928.000 en 1881, y muchos eran nuevos obreros, cuyo número 
se había más que doblado a finales de la década. 

La inteliguentsia revolucionaria hizo, pues, de mediadora entre las 
aldeas y las fábricas. Ella, que había teorizado en las décadas anteriores 
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el socialismo, el colectivismo encontrado en la obshina, lo ponía ahora 
ante los obreros que llegaban del campo como el ideal a que debía aspirar 
su acción. Áunque pronto comprobaron que no era fácil enlazar la men- 
talidad de los campesinos con la de los obreros, y que entre estos últimos 
empezaba a formarse un espíritu distinto, que los inducía a pedir a los 
intelectuales algo nuevo, fue precisamente el populismo lo que les permi- 
tió realizar una función de mediadores. Gracias a ellos empezaron a en- 
contrar nueva vida las tradiciones heredadas del xir y la obshina, en la 
forma más moderna de una aspiración igualitaria y socialista. 

Kropotkin nos ha descrito con vivos colores la atmósfera en la que 
se desarrolló este primer intento de propaganda en gran escala en los 
barrios obreros de la capital. 


Mis simpatías me llevaban sobre todo a los textiles, y en gene- 
ral a los trabajadores de las fábricas. En San Petersburgo se con- 
taban por miles los obreros de este tipo, que regresaban a sus aldeas 
en verano a trabajar la tierra. Estos semicampesinos y semiobre- 
ros llevaban a la ciudad el espíritu del #zir del campo ruso. La pro- 
paganda revolucionaria alcanzó un notable éxito entre ellos... Mu- 
chos vivían agrupados en pequeños arteles, de diez o doce personas 
que habitaban y comían juntas. A final de mes cada uno compartía 
los gastos comunes. Nos dedicamos a frecuentar estas comunida- 
des. Pronto los tejedores nos hicieron conocer otros arteles de pica- 
pedreros, carpinteros, etc, En algunos de esos grupos nuestros 
compañeros se habían hecho familiares; durante noches enteras chat- 
laban con ellos sobre el socialismo. En muchos barrios y arrabales 
de San Petersburgo teníamos habitaciones alquiladas con este pro- 
pósito por camaradas... Cada noche acudía a ellas una docena de 
obreros para aprender a leer y a escribir y para conversar luego *, 


Por primera vez los populistas se encontraban realmente ante obre- 
ros, por primera vez hablaban con grupos fuertes y numerosos, y no sólo 
con individuos. Cuando Kravchinski vio un día a su compañero Sinegub 
hablar en un gian arzel’ de albañiles, le dijo: «Eres un mago, hoy me 
he convencido de que se puede actuar sobre las masas» ”. 

Su propaganda entre los obreros se inició en el verano de 1872, en 
el barrio de Vyborg. Pronto se formó allí un centro directivo compuesto 
por los propios obreros. Se distinguieron sobre todo tres: G, E. Krylov, 
1. A. Abbakumov y N. P. Sabunin, que fueron de los primerísimos 
obreros, si no los primeros, que se convirtieron en conscientes revolucio- 
narios populistas. 

Este éxito inicial persuadió a los chaikovtsy de la necesidad de crear 
un grupo especializado para la propaganda en este ambiente. Estará com- 
puesto por una decena de jóvenes, cada uno de los cuales empezó en- 
trando en contacto con un grupito de tres o cinco obreros. Les enseñaron 
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a leer y a escribir, dieron clases de geografía, historia, física, ete., y le- 
garon a organizar conferencias más amplias: Klements habló de los mo- 
vimientos populares de rebeldía en la vieja Rusia, Kropotkin de la Inter- 
nacional, Aleksandra Kornilova del movimiento obrero alemán. El tra- 
bajo estaba dirigido por Sinegub y Charushin. En el invierno de 1872-73 
la propaganda se intensificó aún más. En febrero de 1873 ya estaban en 
condiciones de organizar una serie de «comunas» para que vivieran en ellas 
los obreros educados por el grupo. 

Aunque durante todo este período trabajaban en un terreno política- 
mente virgen, a veces encontraron algún hilo que alguien había tejido 
en aquel ambiente en años anteriores, Un obrero, por ejemplo, les dijo 
que ya había llegado a él la propaganda en 1863 (probablemente de la 
primera Zemlia i volia), 

Su obra en el barrio de Vyborg quedó destrozada a finales de 1873, 
cuando una denuncia provocó el arresto de Charushin y de otros muchos. 
Precisamente la propaganda entre los obreros constituyó más adelante, 
en el proceso de los 193, una de las principales piezas de la acusación 
contra los cheikovtsy. Charushin y Shishko fueron condenados a nueve 
años de trabajos forzados, Kupriyanov a tres años y cuatros meses. Kro- 
potkin, como es sabido, consiguió escapar. El estudiante Kojriakov, en 
cuya casa se celebraban reuniones, enloqueció en la cárcel y murió años 
después en un manicomio. También murió en la celda uno de los obreros 
de estos grupos —y uno de los más activos—, aquel Krylov en quien 
hemos visto el deseo de llevar al campo las ideas encontradas en la 
ciudad, 

En otro barrio de San Petersburgo, en la barrera del Neva, el tra- 
bajo se inició un poco después, en julio de 1873. Su animador fue du- 
rante una temporada Sinegub, que había regresado de su actividad en el 
campo. «Tenía entonces una masa de alumnos», escribirá más adelante 
al recordar ese período de su vida. Y en realidad pronto congregó en 
torno suyo a un grupo de treinta o cuarenta obreros. Sofía Perovskaya 
consiguió entablar relaciones con algunos obreros de la fábrica 'Tortoni, 
con la que también estaba en contacto otro grupo populista, quizás más 
próximo a los lavristas, el de V. S. Ivanovski. Allí desplegó su propa- 
ganda también A. 1. Serdiukov, que pagará con la muerte en la cárcel 
estos primeros pasos por el mundo de los obreros *. 

En los otros barrios de la ciudad la propaganda de los chaikovtsy fue 
menos activa, aunque no faltó. Sin embargo, el trabajo era tan fructífero 
en conjunto que se pensó a finales de 1873 en crear un centro obrero 
común para toda la ciudad. Pero antes de finalizar el año también los 
propagandistas de la barrera del Neva fueron detenidos, junto con un 
núcleo de trabajadores. 

Como hemos visto —y como interesa subrayar, en esta actividad 
estaban estrechamente enlazadas la propaganda cultural y la socialista. 
En la primavera de 1872 surgió una biblioteca para los obreros, quienes 
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se habían declarado dispuestos a pagar el 2 por 100 de su salario para 
mantenerla en funcionamiento. Kravchinski insistía en que se dieran so- 
bre todo clases de historia, y poco después de economía política, sobre 
el texto de Marx. En abril de 1873 se creó una caja de socorros mutuos 
entre los obreros de la Fábrica de Municiones. Era una excepción que los 
chaikovtsy hacían respecto a su preferencia por la propaganda entre las 
capas menos cualificadas. La plantilla de ese taller estaba relativamente 
bien pagada y pertenecía al sector más elevado de la clase obrera de San 
Petersburgo. La caja de socorros mutuos fue administrada por una vein- 
tena de ellos, encabezada por V. P. Obnorski (destinado a convertirse en 
uno de los más importantes dirigentes obreros de los años seténta). 

Toda esta actividad de los chaikovtsy adoleció profundamente de la 
inestabilidad de los propagandistas, continuamente atraídos y distraídos 
por viajes a provincias y a las aldeas. Es probable que justamente eso 
contribuyera a engendrar una sensación de autonomía entre los organiza- 
dos, descontentos con una dirección tan intermitente. La penetración entre 
las plantillas más cualificadas de los metalúrgicos acentuó, por otra par- 
te, tal estado de ánimo. 

Tras un intento realizado por A. A. Lisovski, apareció un hombre 
capaz de dar una primera expresión política —aunque tosca y dictada 
sobre todo por la ambición y la falta de escrúpulos— a estas primeras 
tendencias típicamente obreras. Aprovechando este estado de ánimo de 
descontento de los obreros con los intelectuales, Nizovkin consiguió orga- 
nizar numerosos grupitos, en conjunto unos cincuenta obreros. Pero no 
hay que sistematizar demasiado este enfrentamiento; las deposiciones 
de los obreros no aclaran lo bastante el episodio, Ni tampoco podemos 
fiarnos de las declaraciones de Nizovkin, dictadas por el deseo de 'salvarse, 
cuando fue detenido e interrogado. Sin embargo, el movimiento capita- 
neado por él es interesante como síntoma de un estado de ánimo nuevo, 
en el que se observa entre los obreros más cualificados la naciente con- 
ciencia de no querer servir de instrumento para la propaganda populista 
en el campo, animados como estaban por un sentimiento de desprecio por 
los campesinos, convencidos de ser exclusivamente obreros, con intereses 
e ideas propios ”. 

¿Cuáles fueron los resultados de conjunto de esta obra de propagan- 
da y organización, que duró tan poco tiempo pero que, como hemos 
visto, tendía a ganar en intensidad lo que perdía en duración y carácter 
sistemático? 

Para los intelectuales populistas la caída de sus grupos obreros fue 
como una advertencia que parecía decirles «que no valía la pena perder 
el tiempo con los trabajadores de la ciudad y que era necesario prepa- 
rarse de inmediato a ir hacia el pueblo, dejando a un lado, al menos por 
ahora, a los obreros» ”. La primera reacción contra las detenciones fue, 
pues, una intensificación de la «ida hacia el pueblo». Pero entre los obre- 
ros perduraron las huellas de la obra realizada, aunque los grupos creados 
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por los chaikovtsy nunca habían sido muy numerosos. Se habían ido for- 
mando los primeros dirigentes, a muchos de los cuales los volveremos a 
encontrar —y no entre los menos importantes— en el movimiento pos- 
terior. La propaganda Jlegó entonces a V. P. Obnorski, P. Alekseev, a 
los hermanos A. N. y P. N. Peterson, K. A. Ivanmainen, I. A. Bachin, 
S. V. Mitrofanov, etc., cada uno de los cuales tendrá en el futuro una 
aventurera e importante historia. 

La mentalidad de los barrios obreros de San Petersburgo empezó a 
resentirse de las ideas que los populistas habían puesto en circulación. 
No hay que atribuir, desde Juego, excesiva importancia a los informes 
de la policía, pero un escrito derivado de esa fuente —de septiembre de 
1874— es muy significativo. Valdrá la pena citarlo ampliamente. 


El grosero modo de actuar de los patronos de las fábricas está 
resultando insoportable para los obreros. Estos han comprendido 
evidentemente que es impensable una fábrica sin sus brazos. Los 
patronos les dan de comer, pero no pueden hacer nada sin ellos, 
Esta conciencia ha originado actualmente ese espíritu de solidari- 
dad que con tanta frecuencia ha hecho su aparición entre las cua- 
drillas. Hace dos o tres años los negocios de los patronos no eran 
mejores que en la actualidad. También entonces ocurría a menudo 
que los obreros no recibían a tiempo sus salarios, pero todo mar- 
chaba bien. El hábil patrón, halagando a los trabajadores, decía con 
gran bondad que no podía pagarlos a su debido tiempo, y ellos 
se retiraban en silencio, presentándose normalmente al trabajo al 
día siguiente. Ahora, en cambio, basta que el más amado de los 
patronos retenga las pagas, aunque sólo sean tres o cuatro días, 
y he aquí que la muchedumbre empieza a alborotar, a decir malas 
palabras, y a menudo se producen huelgas. También en los talleres, 
donde el dinero de las pagas —por tratarse de una industria esta- 
tal — nunca puede faltar, el espíritu de oposición de los obreros ha 
hecho su aparición en proporciones del todo desconocidas antes. 
Se han iniciado interrupciones de trabaja porque los obreros estaban 
descontentos por un salario insuficiente, o por la opresión ejercida 
por la administración de los talleres. Todo esto, en conjunto, de- 
muestra con claridad el influjo de los propagandistas, que han 
conseguido sembrar en el ambiente obrero el odio hacia los patronos 
y la convicción de que se explota a las fuerzas del trabajo. 


Alejandro FE, una vez leído este informe, escribió al margen: «¡Muy 
triste!» ”, 

De forma paralela al intento de los chaikovtsy en San Petersburgo, 
se realizaba por ese mismo período en Odesa —ciudad que contaba en- 
tonces con unos 200.000 habitantes, de los que 30.000 eran obreros y 
sus familiares— una tarea de organización aún más característica e im- 
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portante. Centrado en torno a la figura de E. Zaslavski, este intento dio 
vida durante ocho o nueve meses a la Unión de Obreros de la Rusia 
meridional, que puede considerarse como la primera organización de 
carácter típicamente obrero que surgió en el territorio del imperio 
ruso ”. 

Zaslavski pertenecía a una antigua familia de la nobleza —-residente 
en Saratov—, no precisamente rica, por ser excesivamente numerosa. 
Nacido hacia 1844-45, estudió en la universidad de San Petersburgo y 
cuando aún no contaba treinta años, entre 1872 y 1873, «fue hacia el 
pueblo», convirtiendo a Odesa en el centro de sus aisladas peregrina- 
ciones por el campo. Pero en esta experiencia acabó «perdiendo sus ilu- 
siones». Dijo como conclusión que uno podía acercarse a los campesinos 
para incitarlos a la revuelta o bien para prepararlos para una insurrección 
a más largo plazo, pero que ambas cosas eran en realidad irrealizables. 
Por lo demás, agregaba, los socialistas no podían ponerse en el mismo 
plano que los carbonarios. Estaba convencido, pues, tanto de la inutilidad 
de la propaganda entre los campesinos como de la conjura en los campos. 
Estas conclusiones lo empujaron a consagrar su actividad a los obreros 
de Odesa. En 1872 existían ya en la ciudad pequeños centros destinados 
a su intrucción. Al año siguiente Zaslavski se convirtió en maestro de 
uno de esos grupos, el de los obreros de la fábrica Bellino-Venderij (qui- 
nientos obreros). Daba clases de economía política o sobre la historia 
del proletariado. Pero a sus oyentes les parecía a menudo que las clases 
estaban por encima de su capacidad de comprensión. Zaslavski entonces 
leía el ¿Qué hacer? de Chernyshevski y se lo explicaba a los obreros. 
Simultáneamente colaboraba en la creación de una pequeña biblioteca, de 
unos baños cooperativos, y trabajaba en una tipografía que poseía en parte 
su grupo y en parte diversos elementos populistas, lo cual le aseguraba 
cierta posibilidad de imprimir llamamientos y hojas clandestinas. 

Cuando los obreros de la fábrica Gullier-Blanchard (trescientos cin- 
cuenta en total), entre los que había partidarios suyos, quisieron realizar 
un proyecto de caja de socorros mutuos, recurrieron a él, que transformó 
esta primera iniciativa en una pequeña pero sólida organización obrera 
de unos doscientos miembros, con una jerarquía interna electiva, un fondo 
permanente, cuotas fijas (25 copecs a la semana), reuniones regulares, 
etcétera. Se convirtió en el núcleo más sólido de la organización que 
Zaslavski había conseguido ya hacer penetrar en todos los talleres de 
Odesa. 

La Unión de Obreros de la Rusia meridional elaboró un estatuto, del 
que damos los artículos fundamentales: 


1) Considerando que el orden actua] no responde, por lo que 
concierne a los obreros, a las verdaderas exigencias de la justicia; 
que éstos pueden obtener el reconocimiento de sus derechos sólo 
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a través de una sublevación violenta, que destruya todo privilegio y 
preeminencia, poniendo el trabajo como fundamento del bienestar 
privado y público; 

que esta sublevación puede producirse solamente si se da una plena 
conciencia de todos los obreros de su situación sin salida y si se 
da su completa unión, nosotros, obreros de las regiones de la Rusia 
meridional, nos unimos en una unión que llevará el nombre de 
Unión de Obreros de la Rusia meridional, planteándonos como ob- 
jetivos: 

a) la propaganda de la idea de la liberación de los obreros de 
la opresión del capital y de las clases privilegiadas; 

b) la unión de los obreros de las regiones de Rusia meridional; 

c) la futura lucha contra el actual régimen económico y polí- 
tico [Skeveri cuenta que Zaslavski propuso tachar del estatuto esta 
última palabra, político]. 

2) En la Unión se encuentra una Caja, cuyas sumas están des- 
tinadas en un primer momento a la propaganda de la idea de la 
liberación de los obreros, y más adelante a la lucha por esta idea. 

3) Puede ser miembro de la Unión todo trabajador que tenga 
estrechos lazos con los obreros y no con las clases privilegiadas, 
que sienta y actúe de acuerdo con el deseo fundamental de los obre- 
ros, es decir, la lucha contra las clases privilegiadas en nombre de 
la propia liberación. 

4) Los deberes de cada miembro respecto a la Unión y vice- 
versa están determinados sobre la base siguiente: Todos para uno 
y uno para todos. 


6) Todo miembro debe estar dispuesto a cualquier sacrificio, 
si ese sacrificio es necesario para la salvación de la Unión. 


Zaslavski estuvo en contacto con Lavrov y el «Vperév»* y perso- 
nalmente se ligó con el grupo lavrista de Odesa, no con el bakuninista. 
Pero la experiencia local y vivida de esta primera organización obrera 
rusa imprimió un acento nuevo a las ideas que venían de la emigración; 
afirmaron su derecho a organizarse libremente, y sobre todo acentuaron 
su obrerismo. Hubo incluso quien quiso excluir de sus reuniones a todos 
los que no fueran obreros, lo cual provocó un conflicto interno en la 
propia organización, entre los seguidores de Zaslavski y el grupo baku- 
ninista de Odesa. Acabó produciéndose una escisión, y algunos obreros 
siguieron las indicaciones de los elementos anarquistas o, como se les 
llamaba entonces, de los «revoltosos». En estas luchas internas no dejó 
de tener influencia la propaganda de Elizaveta Nikolaevna Yuzhakova, 
que había participado en la Comuna de París con A. Ross, uniéndose 
después en Zurich a la corriente de Nechaev y Turski. Es decir, era de 
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ideas «jacobinas» y fue una de las primerísimas personas que profesó 
en Rusia tales ideas en los años setenta y luchó por ellas *, 

La Unión de Zaslavski se convirtió así en terreno de una pugna entre 
obreristas, bakuninistas y quizás también jacobinos, con un predominio 
«lavrista» y «propagandista». Sin embargo, la literatura que se ponía en 
circulación entre los obreros tenía los orígenes más diversos. Los opúscu- 
los de los chaikovtsy estaban al lado del «Rabotnik» de Ralli y el «Vperév» 
de Lavrov. 

La Unión, cuyo núcleo central contó con 50 ó 60 miembros, consi- 
guió apoyar dos huelgas, una del 1 de enero de 1875 en la Bellino-Ven- 
derij y una segunda en agosto en la Gullier-Blanchard. En esta segunda 
agitación se redactó y distribuyó un manifiesto concebido a propósito. 
La influencia de la Unión se iba extendiendo con rapidez no sólo en 
Odesa sino en otras ciudades de la costa del Mar Negro y en Kishinev. 
Pero a finales de 1875 una denuncia permitió a las autoridades truncar 
casi por completo sus actividades, deteniendo a los dirigentes. Al año 
siguiente era encarcelado también el obrero N. B. Naddachin, que en 
Rostov del Don había tratado de reanudar la tarea interrumpida. 

Más adelante, unos quince admiradores de la Unión serán condena- 
dos a diversas penas: desde un breve período de prisión a diez años de 
trabajos forzados. A Zaslavski le cupo la máxima condena. Tuvo que espe- 
rar el veredicto en la cárcel de San Petersburgo hasta 1877, y al parecer 
se volvió semiloco. Los jueces pensaron que se trataba de un fingimiento, 
pero no es muy probable. Su salud estaba gravemente quebrantada; el 
13 de junio de 1878 moría en la cárcel, tuberculoso. Otro de los impli- 
cados en el proceso, Stepan Stepanovich Naumov, sólo podrá regresar a 
su tierra después de veinte años en Siberia, y morirá en Odesa en 1905. 


Las tendencias bakuninistas —que vimos asomar en la Unión de Zas- 
lavski— dominarán en los años siguientes los núcleos obreros de la Rusia 
meridional que intentarán en varias ocasiones reanudar el intento de orga- 
nización interrumpido en 1875, Seguiremos su desarrollo hasta el final de 
la década, antes de volver a las tentativas paralelas de las ciudades del norte. 

En 1879, por iniciativa de Pavel Borisovich Aksel'rod —que desde 
1872 se había dedicado a la propaganda entre los obreros de Kiev— sur- 
gía en esta ciudad y quizás también en Odesa una Unión Obrera de la 
Rusia meridional. 


Decidí recoger el nombre regional de la organización odesiana 
de 1875, en primer lugar por las razones de principio derivadas de 
mis concepciones federalistas, y en segudno lugar porque esperaba 
que sería posible crear rápidamente una organización que abarcara 
toda Rusia. A continuación, pensaba, semejantes uniones regionales 
(del sur, del notte y quizás otras) habrían podido federarse y unirse 
entre sí”. 
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Este germen de organización nació de la voluntad de Akselrod de 
«hacer oír la voz de la clase obrera» % el día -—que él sabía próximo— 
en que se repitiera el gesto de Solov'év, es decir, que se atentara de 
nuevo contra la vida del zar. Pero junto a este elemento populista-revolu- 
cionario también contaba en su proyecto un factor socialdemócrata. El pro- 
grama, escrito por él (mientras que el estatuto lo redactó Stepanovich), 

` fijaba un programa máximo —la transformación de la sociedad sobre bases 

anarquistas— pero aspiraba también a un objetivo inmediato —la liber- 
tad democrática, la reducción de las horas de trabajo, etc. Los dos ele- 
mentos estaban uno al lado de otro «eclécticamente», como dirá más 
adelante el propio Aksel'rod ”. 

La organización tuvo una vida breve y se disolvió cuando su creador 
abandonó Kiev para participar en el movimiento del Chérny peredel en 
San Petersburgo, del que la Unión fue en cierto modo un signo pre- 
cursor a 

En 1880 renecía en Kiev, con muy distinta amplitud, la Unión Obrera 
de la Rusia meridional, creada por dos intelectuales populistas con la in- 
tención de sacar las últimas consecuencias de los intentos realizados con 
anterioridad para llevar el bakuninismo al mundo obrero de la capital 
ucraniana. 

Sus animadores fueron Nikolai Pavlovich Shedrin y Elizaveta Niko- 
laevna Koval'skaya. El primero, hijo de un ingeniero, tuvo que interrum- 
pir sus estudios cuando aún estaba en la segunda enseñanza a causa de 
su irrespetuosa actitud ante los profesores. Llegado a San Petersburgo en 
1876 para seguir los cursos universitarios, pronto entró a formar parte 
de uno de los grupos de Zemilia i volia. Lo enviaron a la región de Saratov 
para organizar allí las bases para el trabajo entre los campesinos, y se 
quedó hasta 1879. En el momento de la escisión de Zendia íi volia en las 
dos organizaciones de Narodraya volia y Chérny peredel, se adhirió a 
la segunda. Cuando cayó el grupo de Kiev, se dirigió a aquella ciudad 
con la intención de crear allí una organización obrera”. Encontró una 
valiosa ayuda en la Koval'skaya, quien ya desde comienzos de los años 
setenta había formado parte de un grupo revolucionario en Jarkov y que 
en 1879 también se había unido al Chérny peredel *. 

La experiencia de ambos los inducía a nc creer en la posibilidad de 
una propaganda a largo plazo entre los campesinos, ni tampoco en el te- 
rrorismo político. La Koval'skaya estaba trabajando en una fábrica de 
Jarkoy cuando se produjo el atentado de Solov’ëv. Se le quedaron gra- 
bados los comentarios oídos en esa ocasión entre la masa obrera: «Son 
siempre los nobles, porque el zar ha liberado a los campesinos.» Tanto 
Shedrin como la Koval'skaya se habían convencido de que no se debía 
dirigir el terror contra el gobierno y el estado, sino contra los que opri- 
mían directamente a los obreros, contra los patronos y los señores. Llama- 
ban a esta táctica «el terror económico» y estaban persuadidos de que sólo 
utilizando ese medio se podría llegar a una revolución que no fuese po- 
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lítica, sino realmente social, realizada no por los partidos u organizacio- 
nes revolucionarias sino por el propio pueblo, «puesto así en condiciones 
de expresar su capacidad de autoadministración, derivada de las tradi- 
ciones de la obshina». 

Animados por esta visión, como narra la Koval'skaya, «trabajamos 
rápida y febrilmente, sabiendo perfectamente que nuestros días estaban 
contados... Queríamos apresurarnos a reforzar la Unión para que no se 
disolviese cuando nos detuvieran». Esta prisa febril los llevó práctica- 
mente a abolir toda precaución conspiratoria referente a sus propias per- 
sonas, reservando en cambio toda su atención para poner a salvo a los 
obreros que estaban organizando, Circulaban siempre armados con pisto- 
las y no se concedieron un día de descanso. Como veremos, su suerte 
será especialmente dura, pero el método que adoptaron demostró su efi- 
cacia: en el momento de su detención los grupos obreros no se verán 
afectados. 

En 1880 Shedrin tenía veintitrés años v ya no estaba «enamorado del 
pueblo», ya no quería fundirse con él, sino organizarlo. Era un notable 
orador, ardiente y violento. Como dijo uno de los obreros que lo escuchó: 
«Azota con las palabras como un knut. No nos damos cuenta nosotros 
mismos de cómo nos lanzamos a donde él nos llama.» 

Empezó a trabajar en un centro del ferrocarril. Una decena de ferro- 
viarios constituyeron el primer núcleo de la Unión, que se desarrolló con 
rapidez y llegó a otras muchas categorías de trabajadores. La composición 
nacional de estos grupos era sumamente variada: rusos, polacos, judíos, 
un francés, un austríaco, un sajón, lejanos descendientes de tártaros ——aun- 
que los ucranianos estuvieran en mayoría. Es más que natural, pues, que 
se plantearan de modo agudo los problemas nacionales. Entre los obreros 
había un fuerte antisemitismo. Cuando los primeros judíos entraron en la 
Unión, algunos ucranianos protestaron diciendo que «habían crucificado 
a Cristo». Pero Shedrin y la Koval'skaya tuvieron la satisfacción de saber 
después, cuando ya estaban en la cárcel, que su acción no había sido 
vana incluso desde este punto de vista. En abril de 1881, con ocasión 
de un progrom, los obreros organizados por ellos imprimirán un folleto en 
el que se leía que había que golpear a todos los explotadores, y no a 
«los pobres judíos». 

El arsenal de Kiev, donde se estaba desarrollando espontáneamente 
cierta agitación, se convirtió pronto en centro de la actuación de Shedrin. 
Se lanzó un manifiesto en el cual se amenazaba con el terrorismo a los 
directivos, si no satisfacían las exigencias de los obreros. Consiguió lo 
que pretendía: los obreros pudieron trabajar dos horas menos al día. 
Celebró entonces numerosas reuniones de trabajadores de las diversas 
categorías. Generalmente sus mítines se desarrollaban al aire libre, en las 
afueras de la ciudad, y a veces congregaron a un centenar de personas. 
Su Unión, por lo que nos asegura la Koval'skaya, comprendía unos se- 
senta obreros. 
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Aunque encontraron una buena respuesta y pudieron comprobar que 
en torno a ellos se iba creando una extensa y cálida solidaridad —que no se 
desmintió ni en el momento de su arresto—, tuvieron que luchar con 
no pocas objeciones, que resurgían perpetuamente entre la masa obrera. 
Ánte todo, las plantillas estaban compuestas a menudo por elementos 
muy ligados a la tierra. Consideraban como enemigos naturales a los nobles 
terratenientes, más aún que a los patronos y directivos de las fábricas. 
El zar se presentaba a sus ojos animado por el deseo de mejorar las 
condiciones de los campesinos, aunque obstaculizado continuamente por 
la burocracia y la aristocracia. ¿Era cierto ——decían a menudo los obre- 
ros— que había que luchar contra cualquier tipo de estado? Afirmaban 
que en el extranjero, fuera de Rusia, había una tendencia a mejorar la 
condición del «pueblo sencillo». Por otra parte, las tradiciones religiosas 
constituían un obstáculo más para la propaganda revolucionaria; los obre- 
ros hablaban de «visiones», y a menudo se les oía repetir: «Rezad, pronto 
llegará el día de la alegría.» 

El programa de la Unión y las hojas que ésta publicaba tendían a 
luchar contra éstas y parecidas objeciones. Un primer proyecto de pro- 
grama se iniciaba con la comprobación de que la situación del obrero 
ruso era peor que la de cualquiera otro de Europa. Se necesitaba, pues, 
una revolución. Pero ¿debía tender a establecer ante todo la libertad 
política? Siempre respodieron negativamente a ello, con la mayor energía. 


La ciencia de la sociedad humana demuestra sin posibilidad de 
dudas que la libertad política no puede existir sin un cambio eco- 
nómico previo. Los derechos políticos y la fuerza pertenecen única- 
mente a las clases de la sociedad en cuyas manos se encuentra la 
fuerza económica y la moral y física (la organización militar). 


Aducían el ejemplo de la revolución de julio en Francia, para concluir 
que «para los obreros, la libertad política sin una independencia econó- 
mica no es sino un sueño y un engaño». Hablaban de la reforma parla- 
mentaria en Inglaterra y de los acontecimientos alemanes para polemizar 
contra todas las tendencias obreras que se habían dejado asaltar por el 
deseo de hacer política, El problema se resolvería sólo cuando todos los 
bienes hubieran pasado a manos del pueblo. La futura sociedad se basaría 
en la «pertenencia de las tierras, de las fábricas y talleres a todo el pue- 
blo y en el derecho de cada uno a servirse de ellos y en la producción por 
medio de asociaciones». «De eso se derivarían las siguientes transforma- 
ciones políticas: la libertad personal, la libertad de palabra, de reunión, 
de sindicatos, y de prensa...» En cuanto al ejército, debía ser sustituido 
por una milicia. 

Era vano esperar que para alcanzar estas metas fuera útil una alianza 
con la burguesía. Esta era la enemiga natural de los obreros. «Es pre- 
ciso tener en cuenta que en Rusia la burguesía está muy desorganizada 
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y no puede oponerse a los obreros, como hace en el extranjero. Hay que 
reconocer, pues, que una mayor organización y unión de la burguesía 
sería muy perjudicial para los obreros.» 

El camino no estaba en buscar aliados entre los enemigos, sino en 
reanudar la tradición revolucionaria de Sten'ka Razin, de Pugachév en Ru- 
sia, de 1830 y 1848 en Francia, aunque en cada una de esas ocasiones 
había quedado demostrado a qué resultados llevaba la carencia de una 
«organización de combate» del pueblo y qué significaba dejar la dirección 
del movimiento en manos de la burguesía. «Por eso el deber esencial 
de los obreros ha de consistir en la creación de una organización obrera de 
combate.» La propaganda pura y simple no serviría de nada. No surtiría 
efecto «hasta el día en que Cristo regresara a la tierra». Los obreros tam- 
poco debían practicar la simple agitación —con vistas 'a huelgas y en ge- 
neral a protestas masivas—, porque sólo conseguía «llevar a la cárcel». 
La organización de combate debía, pues, adoptar el «terrorismo de fá- 
brica». El partido popular irlandés ya había mostrado el camino que 
había que seguir. En la propia Inglaterra, «en la primera mitad del xIx, 
los obreros —al empezar a quemar y saquear las fábricas, los obradores, 
y los talleres, a pegar y matar a los patronos— habían conseguido una 
serie de concesiones, disminución de las horas de trabajo, aumentos de 
salarios, derecho de huelga, sindicatos, etc.». Este era el camino que debe- 
rían recorrer los obreros rusos. El terrorismo político sería un medio 
puramente subsidiario, de agitación sobre todo, tendente a suscitar o 
reforzar el espíritu revolucionario de los obreros. 

Manifiestos que llevaban títulos muy característicos —«La consti 
tución no dará nada al pueblo», «¿Qué es la Internacional?», «Cómo 
luchan los irlandeses por su libertad»— sirvieron para difundir entre los 
obreros las ideas fundamentales de este programa. En otro manifiesto 
de la Unión se veía el característico símbolo constituido por «un martillo, 
una hoz y un revólver» ”. 

El período de actividad de Shedtin y la Koval'skaya fue demasiado 
breve para que pudieran poner en práctica a gran escala este programa. 
Su función estribó sobre todo en desencadenar febrilmente una oleada 
de agitaciones. No tuvieron tiempo de recurrir a los actos terroristas pro- 
yectados (salvo una expropiación, realizada en una iglesia, para procurar 
fondos a su organización ie combate, expropiación que no se descubrirá). 
En octubre de 1880 estaban ya detenidos. 

Los había animado la confianza de que la revolución estallaría en 
breve plazo. Cuando estuvieron en la cárcel, aquellos a cuyas manos 
pasó la organización estaban menos convencidos de tal posibilidad ”. Con- 
tinuaron la tarea, pero la Unión sufrió, con los nuevos dirigentes, una 
típica modificación y se orientó en sentido menos combativo y más sindi- 
cal. El nuevo programa, redactado en enero de 1881, reflejaba este cam- 
bio. Continuaba orientado contra los partidos puramente políticos, no 
modificaba en nada las metas últimas y ci espíritu de la Unión, pero 
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admitía la utilidad de la propaganda a largo plazo y de la agitación con 
vistas a huelgas «que den una esperanza de solución positiva». Tambié 
los manifiestos distribuidos entonces seguían hablando de amenazas per- 
sonales contra este o aquel directivo de una fábrica, pero insistían sobre 
todo en las protestas contra las malas condiciones de trabajo, exigían que 
«se tratase al obrero con humanidad», hablaban de la necesidad de dar 
buenos instrumentos a los trabajadores, insistían sobre las multas, los 
retrasos, etc. Se profirió la amenaza escrita de llevar ante un tribunal 
revolucionario al director del arsenal, el coronel Korobkov, e incluso se 
distribuyó un manifiesto que anunciaba su ejecución. Pero en realidad 
nunca se efectuó, entre otras cosas porque los obreros no estaban de 
acuerdo, temiendo que eso pudiera agravar la posición de Shedrin y 
la Koval'skava. 

Cuando llegó la noticia de que el 1 de marzo de 1881, en San Pe- 
tersburgo, había tenido éxito el atentado contra Alejandro II, se reanu- 
daron activamente en la Unión de Kiev las discusiones sobre el terroris- 
mo. El manifiesto distribuido al día siguiente reflejaba las preocupaciones 
existentes en el seno del grupo. No queriendo suscitar una reacción de- 
mastado violenta entre muchos obreros-campesinos —para quienes el zar 
seguía siendo el liberador de la servidumbre-—, insistían en su posición 
anticonstitucional y se preocupaban sobre todo de llevar la agitación al 
plano de las reivindicaciones más urgentes. 


Aunque el nuevo zar sea mejor que el anterior, no podrá en- 
tender las necesidades y los dolores del pueblo... Peor aun si el 
nuevo zar quiere gobernar al pueblo con ayuda de la nobleza y 
los comerciantes. Ahora se puede meter miedo a un miroed, pero 
cuando se convierta en un miroed sobre bases legales, cuando ten- 
ya poder propio, entonces la muerte de un estafador suscitará una 
verdadera tormenta entre todos los demás kulaks grandes y pe- 
queños, que se comerán con salsa estatal a nuestro pobre obrera. 
Con un solo zar aún podemos arreglarnos. Con cien zares no hay 
nada que hacer. 


No pedían, por lo tanto, una constitución, sino 1) una legislación de 
fábrica que protegiese al obrero de la arbitrariedad del capitalista; 2) la 
libertad de palabra, de reunión y de prensa obrera; 3) la libertad de las 
Uniones y asociaciones; 4) la abolición de los impuestos que pesaban 
sobre los campesinos y el aumento de los salarios obreros; 5) la dismi- 
nución de las horas de trabajo y del aprendizaje no retribuido. 

Fue el último acto de la Unión de Kiev. La detención del segundo 
grupo de populistas que la dirigió en 1881 puso fin al más importante 
intento de organización obrera en el sur de Rusia entre 1870 y 1880 *. 

La suerte de quienes habían tratado de desencadenar «el terror eco- 
nómico» fue especialmente trágica. Shedrin fue condenado a muerte, pena 
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conmutada después en trabajos forzados a perpetuidad. Cuando la causa 
estaba aún instruvéndose se había negado a jurar fidelidad al nuevo zar, 
Alejandro 111, subido al trono tras el atentado del 1 de marzo de 1881. 
También se negó a defenderse y a participar en el proceso. La Koval'skaya 
fue condenada a trabajos forzados de por vida, mientras que la Bogo- 
melets se buscó diez años. Los mandaron a los tres a Siberia en un mismo 
convoy. En Irkutsk, la KovaUskaya y la Bogomolets consiguieron escapar, 
pero las detuvieron unos días después. Un tal coronel Solov'év las ame- 
nazó con ponerles cadenas y les dirigió palabras groseras. Cuando Shedrin 
se enteró de lo ocurrido, pidió hablar con el coronel y le lanzó un pu- 
ñetazo que lo tiró al suelo. En Irkutsk la cosa se difundió entre la buena 
sociedad del lugar. En los salones «las señoras de la aristocracia hablaron 
de él como de un caballero, defensor de débiles mujeres de la furia de un 
coronel desatado». Esa misma noche un carcelero entregó a Shedrin una 
botella de oporto y flores, enviadas por la esposa del gobernador de 
Irkutsk, «junto con su aprobación por lo que había hecho». Pero aunque 
se intercedió por él, Shedrin fue condenado a morir en la horca por el 
tribunal local. Esta vez la pena le fue conmutada por la obligación de 
llevar cadenas, es decir, lo ataron «a una carretilla con una rueda, parecida 
a las que sirven en Rusia para la descarga en las puertos, a la cual estaba 
clavada una larga cadena que unía los grilletes de los pies y la cintura 
del prisionero» *. Así tuvo que permanecer durante todo el viaje y así 
se presentaría en Kara —donde llegó en 1882— cada vez que había una 
visita oficial. Pero no se quedó allá mucho tiempo. Encerrado en una cárcel 
especialmente horrible cuando Myshkin y otros prisioneros huyeron de 
Kara, lo devolvieron después a San Petersburgo, siempre atado a su carre- 
tilla. En la capital fue encerrado en el bastión de Alejo de la fortaleza de 
Pedro y Pablo, y después lo trasladaron a Shlisselburg. Su físico no aguan- 
tó, y enloqueció. En 1896 estaba en la clínica psiquiátrica de Kazán, 
donde morirá muchos años después, en 1919. 

En 1884 la Koval'skaya escapó de nuevo, y otra vez la devolvieron 
a los trabajos forzados de Kara. Cambió de cárcel en 1888, y, una vez 
más, unos años después. Sólo la pondrán en libertad en 1903. Era entonces 
el único superviviente del grupo dirigente de la Unión Obrera de la 
Rusia meridional, Formará parte del movimiento maximalista y tras la re- 
volución de 1917 vivirá mucho tiempo en la Unión Soviética, escribiendo 
las memorias sobre la organización de Kiev que hemos citado con fre- 
cuencia. 

Sofía Bogomolets cumplió los diez años de trabajos forzados a que 
la habían condenado en Kara, y murió poco después de tisis, en 1892, 
puesta en libertad sólo unos días antes de su muerte. 

Su hermana, O. N. Prisetskaya, podrá volver a ver Rusia, pero to- 
mará de nuevo, muchos años después, el camino de Siberia, acompañando 
a un hijo deportado allá. Y allí terminará su vida. 


806 El populismo ruso 


Kashintsev, condenado también a diez años, consiguió escapar de Si- 
bería en 1888 y vivió en Bulgaria. Organizará en París un centro para 
la fabricación de bombas y explosivos. Detenido con otros, será conde- 
nado a tres años de prisión y expulsado de Francia. 

Preobrazhenski, acabada la kaforga, permanecerá toda su vida en 
Siberia, en Irkutsk. Ivanov tratará en más de una ocasión de huir y 
morirá en Sibería de tifus, contraído al cuidar a la población. 

Tal fue el final de quienes habían tratado de imprimir un carácter 
terrorista y violento al movimiento obrero del sur de Rusia. En Moscú, 
y sobre todo en San Petersburgo, la evolución fue distinta. La obra de 
los populistas que se consagraron a los trabajadores sufrió la influencia 
de la sólida tradición de propaganda establecida por los chaikovtsy, Las 
propias condiciones ambientales llevaban a una penetración más lenta, 
sistemática y organizada, Tras haber seguido el desarrollo de las uniones 
meridionales, debemos retroceder un poco y volver nuevamente la mi 
rada a los grandes centros del norte. 


Después de las detenciones que disolvieron los múcleos obreros crea- 
dos pot los chaikovisy en San Petersburgo, tras la gran oleada de la «ida 
hacia el pueblo» que llevó al campo los elementos más activos, la inicia- 
tiva de una reanudación de la propaganda y la agitación en las fábricas 
partió del extranjero, de la colonia de estudiantes rusos que primero se 
concentró en Zurich y después se diseminó por otros centros universi- 
tarios europeos. Ellos crearon en 1875 el primer núcleo de la Organi- 
zación social-revolucionaria panrusa que tuvo su centro en Moscú, que 
consiguió establecer lazos con otros centros industriales y que, aunque 
cayó pronto, constituyó la principal tentativa de actuar en las fábricas 
del período que va desde la caída de los chaikovisy a lá aparición de 
Zemlia i volia ®. 

En Zurich se habían refugiado numerosos estudiantes procedentes de 
las tierras del Cáucaso, en su mayoría georgianos, y otros del Daguestán 
y Armenia. También los asaltó el clima de intensas discusiones políticas 
que dominaba toda la colonia rusa. Bakunin, Tkachév y Lavrov se con- 
virtieron también, en su caso, en símbolo de las diversas corrientes socia- 
listas entre las que era preciso elegir. Pero a ellos se les planteaba un 
problema particular: ¿debían adherirse al movimiento populista que agi- 
taba Rusia, luchar con sus compañeros rusos para derribar el zarismo, o 
bien poner en primer plano el problema nacional, luchar exclusivamente 
por «una federación de repúblicas caucasianas»? Para resolver este pro- 
blema previo convocaron una teunión en Ginebra, que resultó animadí- 
sima. El congreso, celebrado en una casa aislada de los alrededores de 
la ciudad, se declaró público; entre los oyentes se observaban «jóvenes 
bakuninistas», como por ejemplo Zhukovski, el responsable de la tipo- 
grafía de los chaikovtsy Lazar Gol'denberg, Tkachév, y también algunos 
«communards» franceses emigrados, como Lefrangais, Montels y otros. 
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De inmediato aparecieron con toda evidencia las dificultades del pro- 
blema que se debatía. ¿En qué lengua debían expresarse los reunidos? 
Empezaron con el francés, pero advirtieron que la gran mayoría era inca- 
paz de entenderlo, y menos de hablarlo. Pasaron al georgiano, pero los 
armenios y la gente procedente del Daguestán no conocían esa lengua (y, 
por otra parte, muchos georgianos, educados en instituciones rusas, no 
sabían ni una palabra de la lengua de sus antepasados). Acabaron eligiendo 
el ruso. A pesar de esta significativa apertura, la gran mayoría resultó 
nacionalista, animada por la idea de devolver a Georgia su esplendor 
medieval. Una minoría —<compuesta por el príncipe Aleksandr Kostan- 
tinov Tsitsianov, Mijail Nikolaevich Chekoidze, Ivan Dzhabadari y otros 
pocos— afirmó en cambio que así se empequeñecería una grandiosa 
lucha social y política en un pobre conflicto nacional, y sostuvo que aún 
se estaba muy lejos de poder esperar una convivencia civil entre las 
diversas poblaciones que habitaban en torno al Cáucaso y que así se 
corría el riesgo de tomar el camino —-tan poco afortunado— recorrido 
ya por Polonia. La minoría concluyó que era necesaria una unión cada 
vez más estrecha entre la inteliguentsia georgiana y la rusa, bajo la común 
bandera social.revolucionaria *. 

Pidieron, por tanto, que se estableciera una relación organizativa con 
los rusos. Se presentaron una decena de muchachas. 


Cuando expresamos nuestro asombro al ver un grupo femenino 
tan extenso —cuenta Dzhabadari-—, nas contestaron: «No estamos 
todas. Hace poco Olga Liubatovich se ha marchado con María Sub- 
botina a trabajar a Servia, Vera Filippova (Figner) se ha quedado 
en Berna, así como Dora Aptekman y A. Toporkova.» Todas eran 
jóvenes vestidas de modo sencillo y elegante, que atraían involunta- 
riamente las miradas. Algunas eran tan tímidas que cuando se les 
dirigía la palabra bajaban los ojos. Exhalaban un aire de campo, 
quizás de lejana provincia. Con seguridad una buena mitad de aque- 
llas muchachas no había cruzado el umbral del llamado mundo... 
Al mirarlas se habría dicho que constituían una familia, y en reali- 
dad eran una familia, no por la sangre sino por ser compañeras. 
Entre ellas se distinguía por su agilidad Sofía Bardina, a la que 
sus amigas llamaban «tía» aunque casi todas fueran de su edad. 
Era una joven con una original cabeza, bastante grande, un rostro 
no hermoso pero muy inteligente, una alta frente bajo la que bri- 
llaba un par de ojos negros centelleantes de ironía. Esta cabeza 
femenina, quién sabe por qué, hacía pensar a primera vista en la 
cabeza de Voltaire. 


Se llamaban Varvara Aleksandrova, Eugenia Subbotina, Vera Liuba- 
tovich, Lidia Figner, Beta Kaminskaya. Fueron ellas, con el grupo de 
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caucasianos, quienes constituyeron el núcleo central de la Organización 
socialrevolucionaria panrusa. 

La hermana de una de ellas —Vera Figner, que formó parte de este 
grupo en Suiza, pero no en Rusia, y se convirtió poco años después en 
uno de los miembros más activos de Narodmaya volia— nos ha descrito 
la formación moral e intelectual de estas muchachas, narrándonos cómo 
se encontraron en Suiza en el punto de cruce, por así decirlo, de las 
diversas corrientes internacionalistas del período, cómo leyeron ávida- 
mente los libros de los socialistas de todas las escuelas, incluido natu- 
ralmente Marx, que les causó una impresión especial, cómo escucharon 
la voz de Lavrov y de Bakunin y cómo llevaron un elemento nuevo a la 
típica atmósfera post-Comuna, un elemento que Vera Figner definió 
como «ascético y religioso» *. 


Leíamos L'Organisation du Travail, el Voyage en Icarie de 
Caber, el proyecto del Banco del pueblo de Proudhon, y todo nos 
parecía realizable y práctico. La palabra «utopía» no existía para 
nosotros, sólo veíamos los «planes» para realizar un cambio social 
y lefamos con tanto entusiasmo los discursos del genial Lassalle, 
que llamaba a los obreros a la conquista del poder del estado, como 
los panfleros anarquistas de Bakunin, que negaban todo estatalismo 
y llamaban a la destrucción impávida e implacable de toda estruc- 
tura estatal. Predominaba la opinión de que ésta última idea se 
adecuaba mejor a las condiciones de la vida rusa. Entre nosotros 
no existía un parlamento, era impensable el sufragio universal y 
elecciones y diputados de los obreros. En Ís antigua Rusia habían 
existido gobiernos del pueblo, como los había descrito Kostoma- 
rov, estaban los arteles, de los que se hablaba en las páginas de 
Flerovski, existia la obshine, que conocíamos a través de Haxthau- 
sen, las obras de Herzen, Bakunin, Shapov, Yadrintsev, Esta obshina 
era el prototipo y al tiempo el germen de una justa organización 
futura de la sociedad... Todas las nuevas ideas de democracia e 
igualdad económica nos parecían absolutamente irrefutables desde 
el punto de vista de la lógica, y si alguien ponía objeciones nos 
parecía movido por motivos que sólo podían ser el egoísmo y el 
miedo *, 


Precisamente este institivo e inmediato juicio moral las Jlevaba al 
ascetismo. 


En el mundo actual, en el período de la propaganda, cuando 
todos los poderosos eran hostiles al socialismo, cuando el gobierno 
no ofrecía sino persecuciones, cualquiera que tomara ese camino 
debía prepararse para todo género de privaciones materiales y mo- 
rales. Para estar a la altura de su tarea debía prepararse a todos 
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los golpes del destino... La severidad de algunos, que pretendían 
renunciar a todos los bienes de la tierra, lindaba con lo imposible. 
Un día, sin darse cuenta, la hija de un pomeshbik de la región de 
Tambov, la Bardina, confesó que le gustaban Jas fresas con nata, 
y el grupo al que pertenecía le tomó el pelo. Vera Liubatovich la 
consideró desde ese día, con entera sinceridad, como «una burgue- 
sa». Cuando este grupo se fundió con el de los caucaslanos, y se 
discutió el estatuto de la nueva organización revolucionaria, las mu- 
chachas propusieron que se incluyera en él la renuncia al matri- 
monio. Los hombres protestaron y no se aceptó este punto. El so- 
cialismo militante que prometía a los trabajadores y oprimidos la 
verdadera libertad, la igualdad y la fraternidad, el socialismo que 
no reconocía la fuerza y la riqueza de los poderosos, que era perse- 
guido por las verdades que revelaba, me pareció un nuevo evange- 
lio... Los conceptos y sentimientos cristianos, las ideas de la san- 
tidad del ascetismo y el sacrificio, todo ello me llevó a la nueva 
doctrina... Esta era la misión auténticamente apostólica de nuestro 
tiempo *, 


Este estado de ánimo encontró su expresión en el estatuto de la Or- 
ganización social-cevolucionaria paprusa. Pero a través de las discusiones 
que condujeron a fijar los distintos puntos fundamentales, afloraron con 
creciente claridad los problemas políticos característicos del populismo. 
las antinomias con que desde hacía más de una década se enfrentaban los 
revolucionarios rusos. Empezaron adoptando como punto de partida el 
estatuto de la sección del Jura, que parecía encarnar mejor que ninguno 
sus aspiraciones. Pero ¿cómo aplicarlo en Rusia, cómo servirse de él 
en una situación tan distinta de la suiza? En cuanto a las aspiraciones 
últimas, se preguntaban qué derecho tenían a fijar con precisión, en sus 
detalles, la organización de la sociedad que surgiría un día gracias a su 
acción revolucionaria. Su deber consistía en convertirse en obreros, en 
fundirse con el pueblo, en llevar a él el fermento de la agitación, y 
* no en decidir a priori las formas de la sociedad futura. Toda su atención se 
centró, pues, en fijar los estatutos de su organización. El núcleo funda- 
mental de ésta sería una comunidad, una obshina, como la llamaban, 
compuesta por elementos activos, es decir, por quienes «fueran capaces 
de realizar al menos una de las funciones principales de la actividad 
revolucionaria» Y. La igualdad más absoluta debía reinar en el interior 
de la obshira y en las relaciones entre las diversas comunidades. Pero este 
principio estaría limitado por las exigencias de la conspiración, por la 
necesidad de mantener el secreto, ete, y por la disciplina que compro- 
metía a cada miembro a realizar las tareas que la comunidad le con- 
fiaba. Con la evidente finalidad de evitar toda recaída en la atmósfera 
de la conjuración de Nechaev —que, como recuerda Dzhabadari, «estaba 
en la memoria de todos y había escandalizado a todos, alejándolos con 
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sus métodos»——, para evitar toda organización de «tipo militaresco», 
como solía decirse entonces, se especificó en los estatutos que todos los 
miembros tenían igual derecho a participar en los asuntos de la obsbina, 
pedir explicaciones de su acción y controlar su actividad. Eso parecía tanto 
más necesario cuanto que los miembros no sólo renunciaban a toda vida 
política que no estuviera ligada a la comunidad, sino que también renun- 
ciaban a sus vidas privadas: no debían poseer nada, entregando todos los 
bienes a sus compañeros. 

¿Cómo mantener la unidad de directrices de acción en el interior de 
las diversas comunidades y entre ellas? Se plantearon este problema con 
mayor agudeza y empeño que sus predecesores los chaikovtsy. Desde este 
punto de vista son un eslabón intermedio entre el movimiento que pre- 
cedió «la ida hacia el pueblo» y la Zewlia i volia. Pese a su proclamado 
igualitarismo organizativo, acabaron estableciendo una mayor centrali- 
zación. Pero no la llamaron dirección, sino «administración». El término 
elegido reflejaba la preocupación de no crear un poder central, aunque 
sabían que era indispensable un órgano de coordinación. 


Se nombra una administración con objeto de impedir que los 
asuntos corrientes se detengan por el hecho de que todos los miem- 
bros de la obshina se encuentren en su trabajo. La administración 
está exenta del trabajo en las fábricas, talleres y obradores. Los 
miembros de la administración no se designan mediante elección, 
sino por turno y de mutuo acuerdo entre los miembros. La admi- 
nistración debe estar siempre compuesta por elementos procedentes 
de la inteliguentsia y por obreros. Cada turno de administración 
durará un mes. 


A pesar de estas precauciones típicas, el movimiento quería ser y 
fue en realidad —como decía el propio nombre que eligieron— una «or- 
ganización», y no sólo una colección de gente animada por un mismo es- 
píritu. 

La experiencia de la «ida hacia el pueblc» no había pasado en vano. 
Y no sólo en lo referente a los problemas organizativos. El propio 
objeto de la acción había cambiado. En el mismo estatuto hablan, es 
cierto, de «bandas» y «motines», siguen pensando en el pueblo como 
una unidad indivisa, compuesta tanto por campesinos como por obreros, 
pero en realidad toda su acción se orientaba a una única clase, a una 
única meta: la propaganda y la agitación entre los obreros. 

La propaganda se confía a la obra individual de cada uno de los miem- 
bros de la obshiny, que actúa por su cuenta y riesgo, penetrando en el 
mundo obrero en nombre propio, usando los métodos más distintos, 
la conversación, la lectura de libros, la creación de cajas y bibliotecas, 
hasta que se formen grupos obreros propiamente dichos, que sólo enton- 
ces podrán ser conocidos por la obshira. La agitación, en cambio, «tendría 
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como objetivo inducir a las personas o a los grupos a una actividad 
directamente revolucionaria». No descartaron la idea de servirse de las 
«bandas» -—que proyectaban para realizar expropiaciones—, pero pen- 
saban sobre todo en algo parecido al «terrorismo económico», aunque las 
intenciones y los programas fueron absolutamente genéricos y vagos en 
este punto. De todos modos, tepitieron que «la actividad de las bandas 
debería ser puramente social-revolucionaria». Más que en suscitar nuevos 
alborotos pensaban sobre todo en crear una organización capaz de dirigir 
los movimientos que surgían espontáneamente aquí y allá. En esto se- 
guían siendo típicamente bakuninistas. Pero no hay que olvidar que con 
el término «alboroto» se designaba entonces, y no sólo en el lenguaje 
oficial, todo movimiento popular, incluso la huelga. Como veremos, su 
idea de centrar todos los esfuerzos en los obreros y su programa de crear 
una fuerza capaz de imprimir una dirección a los «alborotos» los llevaría 
a interesarse cada vez más por este aspecto de la lucha. 

El material de propaganda de que podían servirse era ya abundante 
en 1875, cuando empezaron a actuar en Rusia. Los opúsculos y libros 
encontrados por los gendarmes en la habitación donde vivía Tsitsianov 
en Moscú constituyen una amplia biblioteca de todo el populismo. Iba del 
«Kolokol» de Herzen y de los ensayos económicos de Chetnyshevski 
hasta el «Vperév» de Lavrov, pasando por las numerosísimas brochures 
populares de los chaikovtsy, el panfleto de Tkachév contra Lavrov y la 
respuesta de éste. Bakunin estaba ampliamente representado, así como 
podía encontrarse la traducción de La guerra civil en Francia, de Marx, 
publicada en Zurich ya en diciembre de 1871. 

Naturalmente, no faltaban las publicaciones específicas del movimien- 
to. Antes de partir hacia Rusia el grupo de caucasianos y de jóvenes rusas 
se había puesto de acuerdo con la «obsbina revolucionaria de los anar- 
quistas rusos» de Ginebra, o sea con el grupo de los «jóvenes bakuni- 
nistas», Z. K. Rali, N. L Zhukovski, A. L. Eľsnits; distribuirían las 
publicaciones ya impresas por los emigrados y al tiempo crearían un pe- 
riódico para los obreros, que constituiría en cierto modo su órgano * 

Z. K. Ralli había escrito y publicado en 1875 un libro de pequeño 
e pero de unas 530 páginas, titulado Los saciados y los hambrien- 
tos, que constituía una auténtica enciclopedia del populismo anarquista Y 
Empezaba explicando cómo los ferrocarriles y las máquinas no habían 
mejorado la suerte de los trabajadores; describía por extenso su situación, 
para concluir que «todos los trabajadores de toda la tierra, de todos los 
estados, tienen un enemigo: el señor y el gobierno» “. ¿De dónde había 
nacido la desigualdad entre los hombres? Ralli trazaba toda la historia 
humana y la rusa en particular para describir luego, en las doscientas 
últimas páginas, la situación existente.entonces en Rusia. Seguía una autén- 
tica visión general del movimiento populista, con especial referencia a 
Chernyshevski, Mijailov y la primera Zemlia i volia. Al hablar de Herzen, 
polemizaba contra la idea del zemski sobor: «En el libre reino de la 
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vida no hay lugar para el zar, los nobles y los comerciantes» *. Algunas 
páginas estaban consagradas a la polémica contra Nechaev, culpable de 
haber creído en el «poder», y a recordar el sacrificio de Dolgushin. El libro 
contenía además una descripción de la política de la Internacional, na- 
turalmente desde un punto de vista bakuninista y con un estilo que era 
de intencionada y bastante hábil divulgación. 

El periódico que surgió de este ambiente se llamó «Rabotnik» [El 
trabajador], y llevaba como subtítulo «Gaceta para los obrefos rusos». 
El primer número salió en enero de 1875, y fue mensual durante todo 
ese año, salvo los números 11 y 12, agrupados en un sólo fascículo. 
En 1876 salieron todavía dos números, uno de ellos doble. Pero la 
organización había caído ya en Rusia y el «Rabotnik» interrumpió su pu- 
blicación. Había sido el primer intento de crear un órgano obrero en 
lengua rusa. Reflejaba intencionadamente los problemas, las preocupacio- 
nes y el propio lenguaje de los obreros recién llegados a la ciudad, li- 
gados aún por mil hilos a la tierra. Su tono adoptaba un planteamiento 
que podía leerse resumido desde el primer número: «Común era la causa 
de los campesinos y los obreros.» Acompañó la propaganda de los cau- 
casianos y las estudiantes convertidas en obreras, pero es difícil decir 
con exactitud hasta dónde respondía a sus ideas. Es probable que, 
también en este caso, la emigración interpusiera cierta distancia entre el 
«Rabotnik» y la experiencia que se estaba realizando en Moscú. En cual. 
quier caso, la lectura de ese periódico tiene un gran interés para quien 
pretenda darse cuenta de la enérgica y cruda tentativa hecha por entonces 
para enlazar los problemas obreros rusos con los de todo el movimiento 
obrero europeo, para subrayar los puntos comunes y las diferencias reales 
entre unos y otro *, 

Desde el primer número adoptaban una clara postura contra toda ten- 
dencia constitucional o parlamentaria. Era muy cierto ——decían— que 
en muchos países extranjeros existía una durma. «Aparentemente es mejor 
que entre nosotros, pero en realidad es la misma porquería. En todas 
partes los que están saciados no desean que quien tiene hambre piense 
en su situación. No es posible entenderse entre saciados y hambrien- 
tos.» Lo sabían perfectamente los campesinos rusos que habían tenido 
que abandonar su aldea «por falta de tierra» e ir a trabajar a las fábricas, 
«Como los campesinos quieren coger las tierras del señor para incluirlas 
en la obshína, así los obreros de las ciudades necesitan todas las fábricas 
para convertirlas en arteles obreros.» Hablaba después del reclutamiento, 
de los impuestos. Ya a partir del primer número las cartas no venían de 
una aldea, sino de un centro obrero, de Odesa”, Los números siguientes 
apelaban con creciente claridad a la lucha de los obreros. «Hay que re- 
belarse, pero rebelarse de forma inteligente.» Y aunque aún hablaban de 
Sten'ka Razin, se remitían más por extenso y detalladamente a la expe- 
riencia de 1848 en Francia y sobre todo a la de la Internacional. El propio 
mito de Pugachév era atacado abiertamente en el número cinco, en el 
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artículo de fondo titulado El estado ruso. Antes de que existiera el estado, 
se decía en él, Rusia se administraba en obshiny libres a lo largo de las 
orillas de los grandes ríos. Cada obshina se autogobernaba, todos los pro- 
blemas se decidían en las reuniones del sir. Después se fue formando 
poco a poco el estado. La gran rebelión de Pugachév fue una reacción 
contra éste. Pero, ¿qué habría ocurrido de haber triunfado? ¿La situa- 
ción del pueblo hubiera mejorado? Desde luego que no. En vez del 
estado de Crimea, Pugachéy habría constituido su propio estado, no 
mejor que el anterior. «Pugachév no fue un campeón de la libertad cam- 
pesina. Pretendía explotar la fe que los campesinos tenían en él para 
sentarse en el puesto de Catalina y dominar. Es cierto que estuvo contra 
los nobles, cierto que prometió tierra y libertad, pero a las horcas que 
dispuso para los aristócratas no llevaba a los comerciantes, a los Rulaks.» 
También Alejandro II había prometido la libertad. «Pero llegará el día 
en que el pueblo ruso conquistará la libertad. Y esto ocurrirá cuando haya 
comprendido que no se puede esperar nada de ninguno de los zares. 
Entonces la consigna será: ¡maldita sea la ralea de los kulaks y de los 
miroedyl» La traducción a términos rusos de la lucha de clases llevaba 
a una primera crítica de los mitos populistas, Al querer atraerse a los 
campesinos sin tierras, obligados a buscar trabajo en las fábricas, se recu- 
rría a consignas más radicales. Y se trataba a la vez de mostrar como 
ejemplo la experiencia ya realizada en Occidente. Se publicó por entre- 
gas una Caria de un obrero francés a los hermanos de Rusia de L. Chalin, 
que hablaba de Babeuf y recogía extensos fragmentos del manifiesto de 
los «iguales». Estas eran las cosas que los obreros rusos debían saber. 
Ya no les bastaban los libritos populares publicados por los chaikovtsy, 
contra los que arremetía un artículo del número seis, de julio de 1875. 
Debían «tener confianza en sí mismos» y mirar lo que se hacía en In- 
glaterra, Alemania, Suiza y Bélgica. 

Cuando estalló una huelga en una fábrica de Moscú, el «Rabotnik» 
dijo que «los obreros rusos debían seguir el ejemplo de sus hermanos 
extranjeros» *, Después explicaba cómo estaban organizadas las coope- 
rativas en Alemania, Inglaterra y Francia * y los sindicatos en Gran Bre- 
taña, aunque éstos últimos demostraban que «no con medios pacíficos 
se mejora la situación de los obreros» ®. A medida que pasaban los me- 
ses, el «Rabotnik» dedicaba más espacio al movimiento obrero inter- 
nacional. 

La ideología de este periódico llevaba aún la huella de un grandioso 
y genérico colectivismo. «Los campesinos de la Gran Rusia deben cons- 
tituir, junto con los otros trabajadores, una gran obshina, para crear un 
mundo en que la tierra sea de todos, todo sea de todos.» Recogiendo 
la consigna de comienzos de los años sesenta, alzaron de nuevo el sím- 
bolo «Tierra y libertad». El primer número de 1876 llevaba en primera 
plana un dibujo en.el que se veía a un campesino ruso con una hoz en 
la mano y en la otra una bandera con el lema Zemlia i volia, en una 
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calle de una aldea, a la cabeza de un grupo de campesinos armados 
con horcones. Bajo el dibujo iban unos versos de Ogarév. 

El núcleo central del movimiento que difundió estas ideas en las 
fábricas rusas estaba constituido por unas veinte personas. El centro se 
fijó en Moscú, probablemente debido a razones prácticas; San Peters- 
burgo, afectada por recientes detenciones, no ofrecía un terreno adecuado 
para empezar otra vez. En cuanto llegaron allí aplicaron al pie de la letra 
los artículos de los estatutos que obligaban a los miembros a entregar 
su dinero, y como algunos de ellos, sobre todo los caucasianos, proce- 
dían de familias ricas y vendieron sus bienes, la organización se encontró 
con más medios financieros de los que habían tenido antes grupos si- 
milares. Por eso no necesitó recurrir a expropiaciones. La propaganda 
entre los obreros la realizaron sobre todo les muchachas, que se presen- 
taron por separado en las puertas de las fábricas de Moscú, pidiendo 
trabajo —como es natural, con papeles falsos— y a menudo consiguieron 
compartir la vida del personal. Pero pronto aparecieron dificultades evi- 
dentes. Las grandes fábricas textiles de Moscú eran algo muy parecido a 
cuarteles de trabajadores, con dormitorios y reglamentos internos que fija- 
ban minuciosamente toda la vida de los obreros. Introducirse en los dormi- 
torios masculinos para leer a la luz de una vela libritos revolucionarios 
constituía ya en sí una violación grave del reglamento interno y atraía 
naturalmente la atención de los vigilantes. Las propagandistas cayeron 
pronto en las redes de un mundo que no conocían. Por lo demás, tampoco 
faltaron las dificultades para los obreros que la organización consiguió 
atraerse. También ellos se hacían notar en seguida y tenían que abando- 
nar rápidamente su puesto de trabajo; eso explica, al menos en parte, 
la formación de los primeros dirigentes obreros apartados de las fábri- 
cas, a quienes la ilegalidad transformaba en revolucionarios profesionales, 
parecidos —por la vida que llevaban—- a los intelectuales y estudiantes 
populistas. 

A pesar de estos obstáculos, derivados de la voluntad de realizar una 
propaganda abierta, la organización consiguió en poco tiempo establecer 
lazos más o menos firmes con todos los barrios obreros y los centros 
industriales más importantes de Moscú. «Dos meses de trabajo ——cuenta 
Dzhabadari— dieron brillantísimos resultados. Llegamos a veinte fábricas, 
así como a numerosos pequeños obradores de carpinteros, ebanistas, he- 
rreros, y a los ferroviarios de la línea Moscú-Kursk-Jarkov.» Simultánea- 
mente se fueron formando grupos similares en las inmediaciones de Mos- 
cú, en la llamada «región industrial», en Ivanovo-Voznesensk, Serpujov, 
Tula, Shuya, etc. Resultaba evidente en todas partes que los obreros 
escuchaban con atención, aunque inseguros sobre quiénes eran aquellos 
desconocidos que iban a leerles libritos y gacetas revolucionarios. Por do- 
quier estaba claro que la propaganda no caía en el vacio ”. 
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Esta primera penetración en la masa obrera de la región de Moscú 


fue fruto del espíritu de sacrificio que animaba a las muchachas de 


Zurich. 


Beta Kaminskaya aprovechaba todos los pretextos posibles para 
iniciar discusiones con los obreros. Si veía en manos de un joven 
el librito que le había entregado el patrono, donde se contenían 
las reglas que determinaban los deberes del trabajador, la Kamins- 
kaya lo leía en voz alta, explicando el significado de cada regla y 
demostrando a los obreros que cada uno de esos artículos los perjudi- 
caba y sólo beneficiaba al patrono. Les hablaba de la vida de los 
trabajadores occidentales, de su solidaridad y su lucha contra la 
explotación empresarial, y poco a poco, adentrándose más en su 
tema, les hablaba de historia, les narraba episodios de la revolución 
en Francia y en otros países. Naturalmente, estos relatos” asombraban 
no poco a los obreros. La Kaminskaya había dicho que era de origen 
campesino; su seriedad y su cultura, insólita en una campesina, hacían 
concluir a los obreros que pertenecía al raskol Las mujeres del 
raskol constituyen, en efecto, el sector más culto de los habitantes 
de las aldeas rusas *, 

Sofía Bardina aprovechaba el mínimo pretexto para empezar a 
leer un librito que llevaba consigo, El cuento de los cuatro herma 
nos. Su éxito era inmenso. A su alrededor se congregaba toda una mu- 
chedumbre... Cuando acababa de leer, las preguntas eran infinitas: 
¿de dónde vienes?, ¿quién eres?, ¿dónde aprendiste a leer tan bien?, 
se oía por todas partes. La Bardina contestaba que pertenecía al 
raskol, haber servido de pequeña a los señores y aprendido allí a 
leer. Al volver a la aldea se convirtió en una devota lectora de las 
Sagradas Escrituras. Y ahora la necesidad la había empujado a buscar 
trabajo en la fábrica... Desde ese día la Bardina frecuentó a menudo 
el dormitorio de los hombres... Los obreros estaban orgullosos de 
ella, y en los días de descanso, en las hosterías, le dirigían el ruego 
de que les leyera las gacetas... *. oo. 


Como se deduce de las cartas que intercambiaban los diversos grupos 


de la región de Moscú, el grupo central se daba perfecta cuenta del peli- 
gro que tal propaganda abierta podría hacer correr a toda la organiza- 
ción. Pero veían ampliarse ante ellos las posibilidades de acción. Se co- 
municaban unos a otros la noticia de que en Serpujov había habido un 
«alboroto» de 4.000 personas, que los obreros habían presentado la 
reivindicación de no trabajar el sábado por la tarde. 


Se han negado a trabajar. La huelga ha durado catorce días. Y 
han ganado en toda la línea. Ha intervenido el gobernador Voeikov 
y otros cetdos parecidos, que se han dirigido al pueblo con gran 
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cortesía, adulándolo una barbaridad. Quiere decir que tienen miedo. 
Después se produjo un alboroto en el taller estatal de Tula. Los 
obreros han empezado a sabotear los instrumentos. Los han interro- 
gado, pero respondieron negativamente. Han empezado a rebelarse 
cuando se les puso una multa por los daños padecidos por la indus- 
tria... También en San Petersburgo se ha dado una huelga contra 
un patrono privado... *, 


Cuanto más parecía ampliarse el trabajo, tanto más comprendían que 
había que tener cuidado de no perder elementos activos y diligentes. 
Pero cayeron antes de poder llevar a la práctica estos propósitos de pru- 
dencia. Su organización, puesta en el trance de un trabajo de roturación, 
era fácilmente vulnerable. Bastó la denuncia de un obrero para que la 
policía consiguiera -——naturalmente, con ayuda de cierta dosis de suer- 
te— llegar al centro. Áunque en muchos aspectos su trabajo entre los 
obreros preludiaba ya claramente el camino que recorretía Zemlia i volia, 
sus medidas conspiratorias fueron siempre aproximadas y provisionales. 
El propio impulso que los animó en su trabajo debía llevarlos a un rá- 
pido final. En los primeros días de abril de 1875 había caído todo 
el núcleo moscovita. Y antes de terminar el año los centros periféricos 
fueron eliminados. 

Tuvieron que esperar en la cárcel unos dos años antes de que se cele- 
brase el proceso *. Pero justamente eso dio a su actuación una resonancia 
grandiosa, superior incluso a su actividad real. Que en su acción había 
una fuerza nueva ya lo habían visto los gendarmes que, al ir a detener 
a Tsitsianov, se encontraron con una resistencia armada, Cuando lo inte- 
rrogaron sobre por qué había disparado, respondió: «Con el fin con el 
que generalmente se dispara, para dar en el blanco.» Es cierto que no 
consiguió herir a nadie, es cierto que aquella resistencia fue improvisada, 
pero era la primera vez que se producía un hecho similar y constituyó un 
ejemplo y un precedente. El espíritu que animaba a Tsitsianov era com- 
partido por todos sus compañeros, que no sólo se defendieron en el proceso 
con habilidad y energía, sino que consiguieron sobre todo poner clara- 
mente sobre el tapete su fisonomía política y moral. Su defensa estuvo 
animada al tiempo por el entusiasmo del «loco verano» y por una fuer- 
za política consciente. Junto con el discurso de la Bardina, quizás la 
representante más típica del movimiento, resonaron en el aula judicial 
las palabras de Alekseev, el primer obrero ruso que proclamaba en voz 
alta sus convicciones revolucionarias. 

Pëtr Alekseevich Alekseev, nacido en 1849, procedía de una familia 
de campesinos pobres de la gobernación de Smolensk. Desde niño había 
entrado en una fábrica con el oficio de tejedor. Aprendió a leer por 
su cuenta, cuanto tenía dieciséis o diecisiete años. Ya había estado en 
contacto por un momento con los chaikovtsy, en San Petersburgo. El deseo 
de aprender lo indujo a entablar relaciones con el grupo de Sinegub y la 
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Perovskaya. Al irse a trabajar a Moscú se había unido a los caucasianos, 
entregándose a una intensa propaganda en las fábricas, Bajo, fuerte, lo 
vemos convencido (y era, por lo demás, su propia experiencia y la de 
su familia) de cuanto le habían explicado sobre las relaciones entre 
campesinos y obreros, lleno de fe y ardiente gratitud por los intelectuales 
que le habían señalado el camino de la lucha, y a la vez lleno de confian- 
za en sí mismo y en sus compañeros obreros. La pobreza de los documen- 
tos no nos permite adentrarnos más en el animo de este hombre eviden. 
temente excepcional. Toda su vida se resume en el discurso que pro- 
nunció ante el tribunal. Habló de las duras condiciones de trabajo, que 
no permitían «satisfacer las exigencias humanas más esenciales». 


Yo sé algo de los problemas obreros de nuestros hermanos occi- 
dentales. Sus condiciones son en muchos aspectos distintas de las 
rusas: allí no se persigue, como entre nosotros, a los obreros que 
emplean en la lectura de libros todos sus minutos libres y muchas 
noches insomnes. Allí incluso están orgullosos de ellos y hablan de 
nosotros, los rusos, como un pueblo esclavo y semisalvaje. ¿Cómo 
hablar de otra manera? ¿Es que entre nosotros hay tiempo libre 
para ocuparse de nada? ¿Acaso en la infancia se nos enseña algo a los 
pobres? ¿Es que existen entre nosotros libros útiles y accesibles para 
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el obrero? ¿Dónde y de quién pueden aprender cualquiera cosa? 


Tras haber insistido por extenso en la sed de cultura de las clases po- 
pulares, Alekseev dedicaba la última parte de su discurso a hablar de los 
más importantes problemas políticos. 


Esta reforma campesina del 19 de febrero de 1861, esta reforma 
«regalada», aunque sea indispensable, no ha sido suscitada por el 
pueblo y no satisface las más indispensables exigencias del campesino. 
Como antes, nos hemos quedado sin un trozo de pan, con un 
trocito de tierra absolutamente insuficiente, y hemos pasado a depen- 
der del capitalista... Y si desgraciadamente nos vemos a menudo 
obligados a pedir un aumento de ese salario que los capitalistas dis- 
minuyen siempre, nos acusan de huelga y nos deportan a Siberia 
—;¡eso quiere decir que aún somos siervos! Si nos vemos forzados 
por el propio capitalista a abandonar la fábrica..., nos acusan de 
organizar una tevuelta y nos obligan con el fusil de los soldados a 
continuar nuestro trabajo, y a algunos, como instigadores, los depor- 
tan a tierras lejanas— ¡eso quiere decir que aún somos, siervos! De 
todo lo que he dicho antes se deduce con toda evidencia que el obre- 
ro ruso sólo puede confiar en sí mismo, y no puede esperar ayuda 
más que de nuestra juventud de la ¿nteliguentsia. Esta nos ha ten- 
dido fraternalmente la mano..., ha sentido con toda el alma lo que 
significan y de dónde vienen los lamentos que se alzan por todas par- 
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tes. No puede mirar con frialdad al campesino perseguido, oprimido, 
que liora bajo el yugo del despotismo. Sólo ella, como un buen 
amigo, nos ha tendido fraternalmente la mano y con sincero corazón 
quiere sacarnos de nuestras estrecheces por el camino justo para todos 
los oprimidos. Sólo ella, sin cansarse, nos guía..., y sólo ella, unida 
a nosotros, nos acompañará hasta el momento en que el brazo muscu- 
loso de millones de obreros se alce y el yugo del despotismo, de- 
fendido por las bayonetas de los soldados, vuele en pedazos *. 


Lo condenarán a diez años de trabajos forzados, la máxima pena de 
este proceso, igual a la que correspondió a Tsitsianov y Aleksandrov. 
Antes de que pasara ese plazo, en 1884, será confinado a Siberia oriental, 
en la región de Yakutsk. En una carta habla de «ese terrible camino 
que el destino implacable quiere que recorran todas las personas hon- 
radas» y explica que este «horrible destino» está personificado «en los 
miembros de nuestro poderoso gobierno». Morirá un día de 1891, ase- 
sinado en un bosque por vagabundos o bandidos, probablemente por 
puro azar”. 

En el proceso de los cincuenta, junto a Alekseev abundaron los obre- 
ros y obreras condenados a diversas penas, aunque notablemente menores 
que la suya, «escapados de la fábrica donde trabajaban al temer, como 
se dijo, las consecuencias de la difusión entre los obreros de libros de 
contenido delictivo». Pertenecían a todos los oficios, y hay tantos arte- 
sanos como auténticos obreros de fábricas. El más típico es un amigo 
de Alekseev, Smirnov, también, de la fábrica Tortoni, donde la Perovs- 
kaya lo tuvo entre sus primeros camaradas obreros. Cuando cayeron 
los chaikovtsy, se trasladó a Moscú con papeles falsos, y encontró traba- 
jo. En 1875 fue detenido rambién él. Lo deportaron, y en 1877 escapó a 
Moscú, donde lo detuvieron de nuevo al año siguiente. En 1880 estaba 
en Siberia, en la región del Yenisei *. 

Los intelectuales pagarán también muy duro su trabajo de pioneros. 
Sofía Bardina fue condenada a diez años de trabajos forzados, Confinada 
tras unos años en Siberia, en la gobernación de Tobolsk, conseguirá escapar 
y refugiarse en el extranjero. Pero no resistirá la prueba de la emigración 
y se suicidará en 1883, Sólo algunos de sus compañeros y compañeras 
tendrán oportunidad de reanudar -—después de un período más o menos 
largo de permanencia en Siberia-—— la lucha iniciada en Moscú en 1875, 
como, por ejemplo, L. N, Figner y O. S. Liubatovich, que participarán en 
la Narodraya volia. 


La caída de la Organización social-revolucionaria panrusa creó una 
corriente de simpatía y admiración en torno a las figuras de los revolu- 
cionarios que se habían sacrificado por ella. Su ejemplo contribuyó a 
suscitar una atmósfera de lucha más activa. Pero en Moscú no nació 


un auténtico movimiento obrero, tras este intento. La propaganda en: 
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las fábricas fue menos viva en esta ciudad que en Odesa, Kiev y, sobre 
todo, en San Petersburgo. Para ver cómo estaba madurando y adqui- 
riendo notable peso político el movimiento obrero que hasta ahora sólo 
hemos visto en germen en el sur y el centro de Rusia, debemos volver los 
ojos a la capital. 

Los arrestos de comienzos del 1874, que asestaron un golpe a los 
centros obreros de los chaikovtsy, no interrumpieron la penetración de 
las ideas revolucionarias entre los obreros de San Petersburgo. Los pri- 
meros núcleos organizativos, las ideas lanzadas, incluso el roce inicial 
entre obreros e intelectuales de que ya hemos hablado siguieron desarro- 
llándose incluso tras la eliminación de los pioneros populistas. Sabemos 
poco de este sordo trabajo durante los años 1874, 75 y 76. Los docu- 
mentos de que disponemos no representan con toda evidencia sino los 
fragmentos de un cuadro que, más que descubrir en su conjunto, pode- 
mos adivinar. Se trata de episodios aislados, que revelan que el contac- 
to establecido entre estudiantes y obreros seguía existiendo y, además, 
se iba reforzando lentamente. Después de 1874 los estudiantes revolucio- 
narios no son los únicos en buscar contactos en las fábricas; los propios 
obreros, una vez alcanzados por la propaganda, toman la iniciativa para 
volver a anudar los lazos interrumpidos, para pedir insistentemente apo- 
yo y ayuda. La mano fraternal de la que hablaba Alekseev la tienden 
ahora los obreros hacia quienes están en condiciones de dar un sentido 
más general al descontento de su clase y a su inicial voluntad revolu- 
cionaria ”, 

Los lavristas comenzaron su propaganda en el invierno de 1874-75. 
Ya Tijomirov estaba entonces en contacto con un obrero cuyas peri- 
pecias ya conocemos, Ivan Timofeevich Smirnov. Su grupo tenía sóli- 
dos lazos con los obreros del arsenal, Pero los lavristas sufrieron pronto 
graves pérdidas el día en que trataron de ampliar su propaganda a los sol- 
dados de un regimiento destinado en San Petersburgo. 

La propaganda organizada ese mismo invierno por D'yakov y un 
grupito de estudiantes jovencísimos, todos de humilde origen, constituye 
otro ejemplo del intento de reanudar la tacca interrumpida de los chai- 
kovtsy. Pero, en este movimiento en rápida evolución, un solo año, tienc 
su valor. En el intento de D'vakoy vemos ya algún factor nuevo. Por 
una parte, un anarquismo más radical; por otra —por extraño que pueda 
parecer—, una mayor preocupación por los problemas políticos. Es el 
primer síntoma de una evolución que será fundamental en los años in- 
mediatamente posteriores. 

Viacheslav Mijailovich D'yakov y Aleksei Ivanovich Siriakov eran 
ambos de familia eclesiástica, hijo de un diácono el primero y de un 
pope el segundo. Estudiaron juntos en el seminario de Vologda, su 
ciudad natal, y en 1874 ingresaron en la universidad de San Petersburgo. 
La rapidez con que estos dos jóvenes, apenas llegados a la capital, se 
lanzaron al trabajo de propaganda asombrará al ministro de Instrucción 
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Pública cuando sean detenidos. «Llegaron en el otoño..., y tras unos 
meses ya habían puesto manos a la obra —escribía—. No habían podi- 
do infectarse en tan breve término con las doctrinas corrompidas. No hay 
duda de que ya estaban preparados para ellas desde la época en que 
se encontraban en el seminario.» Una investigación confirmó sus im- 
presiones. Efectivamente, la presencia de confinados en Vologda había 
«infectado» el seminario. Esto ya era cierto en la época en que Lavrov 
se encontraba en la región, y Jos hechos demostraron que el fermento 
no se había extinguido después * 

Junto con dos estudiantes de la Academia Médico-Quirúrgica con 
los que habían entablado amistad, consiguieron establecer contactos con 
soldados y suboficiales del regimiento moscovita de los guardias de 
corps, y sobre todo con los obreros de una tenería, de una azucarera, 
de una fábrica de cerveza, etc.%. Trataron incluso de penetrar en la 
Fábrica de Municiones. La lectura de opúsculos populares en reuniones 
de una decena de obreros era tembién su sistema normal de propaganda. 
«La mies es mucha, pero pocos se dedican a ella», decía uno de ellos, 
al comprobar cómo se escuchaban con atención sus palabras %, D'yakov 
solía empezar leyendo el librito de Judiakov sobre La antigua Rusia, mos- 
traba cómo se había ido formando el estado, cómo se había estabiecido 
la opresión contra la que ahora era preciso rebelarse. La historia cons- 
tituía para él, como para muchos de sus compañeros populistas, el 
puente a través del cual se podía pasar del deseo de saber, de cultura, 
tan vivo entre los obreros, a la propaganda revolucionaria. Enseñaba tam- 
bién geografía, hablaba de la historia francesa e inglesa, pero la historia 
rusa era el terreno en el que más naturalmente podía intentar suscitar 
un fermento político y social. Como es natural, insistía sobre Sten'ka 
Razin y Pugachév. Sin embargo, igual que en el grupo de Moscú, tam- 
bién en San Percersburgo empezaban a criticarse estos mitos campesinos. 
Siriakov explicaba que “«Pugachév se había equivocado, al empezar a vivir 
como un zar y a olvidar al pueblo sencillo. Por eso, en caso de rebelión, 
no había que dar a un solo hombre el poder absoluto que Pugachév 
tuvo» %. Era la influencia del anarquismo y del «Rabotnik». En general, 
sus palabras estaban selladas por un extremado libertarismo: quitarles 
a los patronos todas las fábricas, eliminar el gobierno, derribar a todos 
los señores, coger todas las tierras, dividirias entre los campesinos sin 
reconstruir ningún cstado; éste es, al menos, el eco que sus palabras 
encontraban entre los oyentes. Uno de los manuscritos que leían a los 
obreros planteaba, en cl mismo título, una identidad entre la servidum- 
bre antigua, mantenida con el palo, y la servidumbre nueva, basada en 

hambre, Pero era evi 
escasas notas programáticas gue han llegado hasta nosotros-—— que la 
preocupación por conocer y difundir la situación política de los países de 
Europa occidental ponía un límite a este elemental anarquismo. D'yakov 
explicaba | a condición de los obreros en Inglaterra, hablaba de los pro- 
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blemas económicos de los trabajadores. Las publicaciones de Lavrov 
circulaban con profusión entre ellos. De su proyecto de programa puede 
sacarse la conclusión de que creían posible un desarrollo económico ruso 
similar al de Occidente. Su ideal anarquista, al corroer en sus bases la 
confianza absoluta en las disposiciones naturales del pueblo ruso para el 
socialismo, replanteaba los problemas políticos *. 

D'yakov fue detenido en abril de 1875, y simultáneamente cayó tam- 
bién su pequeño grupo. Lo condenaron a diez años de trabajos forzados; 
a dos de sus compañeros, a nueve; a Siriakov, a seis, y a los otros, a 
penas menores. D'yakov morirá en prisión el 22 de septiembre de 1880, 
de tuberculosis. En Moscú, cuando los que estaban realizando a más 
amplia escala un trabajo paralelo al suyo, tuvieron entre sus manos los 
documentos de su proceso, se apresuraron a enviarlos a Ginebra“. El 
número 8 del «Rabotnik» de agosto de 1875 le dedicaba un artículo, 
señalándolo a los obreros rusos como uno de los que se habían sacrifi- 
cado por ellos. A nuestro entender, fue el único eco contemporáneo de 
este episodio. 

Caídos los chaikovisy, los lavristas y los que intentaron seguir sus 
huellas, la propaganda populista entre los obreros de San Petersburgo 
conoció un momento de interrupción. Cuando se reanudó, con la forma- 
ción de los grupos que se integraron en Zemlia i volia, se encontró ante 
un primer intento de los obreros de actuar por su cuenta, de crear una 
organización propia. 

Hacía 1875 existía ya en San Petersburgo un notable número de 
obreros que no sólo estaban asaltados por un gran deseo de aprender, 
de leer —típicos aurtodidactas salidos de fábricas y talleres—, sino que 
también eran capaces de decir algo sobre las diversas ideas políticas 
de las que habían oído hablar a los estudiantes, de comparar la pro- 
paganda populista con su propia experiencia. Plejanov nos ha descrito 
algunas de estas figuras obreras que adquirían entonces una nueva per- 
sonalidad gracias a esta actividad inicial. Es la parte más viva de la obra 
que publicó en 1890, en recuerdo de su acción en los barrios obreros de 
San Petersburgo en la segunda mitad de los años setenta. Aunque algunos 
juicios sobre este período están fuertemente influidos por su posterior 
postura socialdemócrata, estos retratos conservan todo el sabor de la 
autenticidad °, 

Podemos captar a lo vivo en sus páginas los diversos aspectos del 
proceso de adaptación de estos campesinos a la vida urbana, a las nuevas 
condiciones de trabajo y existencia; asistimos a los fenómenos de des- 
moralización que la ruptura con el mundo tradicional del campo pro- 
ducía a veces, v vemos desplegarse energías nuevas que, en los elementos 
destacados, adoptaban sobre todo la forma de una sed de cultura. Y 
precisamente en este terreno se produjeron los primeros choques entre 
obreros e intelectuales. Los trabajadores de las fábricas pedían instru- 
mentos para entrar en el mundo de la cultura, y ya no los satistacían los 
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libritos publicados para ellos por los chaikovtsy. En la prensa clandestina 
no encontraban un periódico que reflejase realmente sus probiemas. Cierto 
que leían con especial interés el «Rabotnik», cuyo influjo es probable- 
mente más intenso de lo que generalmente admiten quienes han estudiado 
este período. Pero tampoco aquel periódico escrito en un lenguaje popu- 
lizante daba a los obreros el contacto directo con la vida intelectual de la 
clase culta revolucionaria que empezaban a exigir. La enciclopedia del 
populismo anarquista titulada Los saciados y los hambrientos ——de la 
que ya hemos hablado— se convirtió en una de sus lecturas preferidas, 
precisamente por su carácter variado y general. 


Al preguntar a los propios obreros qué exigían exactamente de 
los escritos revolucionarios —cuenta Plejanov—, me dieron las res- 
puestas más distintas. En la mayoría de los casos cada uno de ellos 
deseaba que se resolvieran los problemas que por determinada ra- 
zón, en aquel justo momento, interesaban individualmente a mi irm 
terlocutor, En la mente de los obreros se iban amontonando seme- 
jantes problemas, y cada uno, según sus tendencias y su carácter, te- 
nía sus preguntas preferidas. Uno se interesaba especialmente por el 
problema de Dios y sostenía que la literatura revolucionaria debería 
orientar sus esfuerzos sobre todo a destruir las creencias religiosas 
del pueblo, otros estaban interesados por los problemas históricos, 
políticos o por las ciencias naturales. Entre mis conocidos en las fábri- 
cas había incluso uno especialmente interesado por la cuestión feme- 
nina *. 


La propaganda entre los obreros producía así, como primer efecto, 
una separación de los elementos más dotados de la masa, creaba una 
pequeña élite de autodidactas. Por otra parte, los métodos de la lucha 
revolucionaria tendían —como hemos visto al hablar de la situación 
en Moscú y cómo confirmarán otros ejemplos posteriores-—— a provocar 
también efectos similares, El primer despertar de los obreros tendía, 
pues, a formar —junto al estudiante populista— el tipo del obrero re- 
volucionario. Y el segundo acababa a menudo confundiéndose con el pri- 
mero, tanto en cuanto a su mentalidad como a se modo de vida. Asis- 
timos a una confluencia en el movimiento populista de finales de los 
años setenta de elementos de origen social que ya no es sólo noble, pe- 
queñoburgués o burgués, sino procedentes de la clase obrera. Parecen 
resultar ciertas las previsiones de Tkachév sobre la élite socialista —dis- 
tinta por su origen social, unida únicamente por el ideal revolucionario, 
y que debería tomar sobre sí toda la responsabilidad del movimiento 
social. Una parte no escasa de la influencia blanquista (en el sentido 
específicamente tkachéviano de la palabra) que veremos en la Narodnaya 
volía, se derivaba justamente de esta situación objetiva. 
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Pero al lado de este proceso de fusión en la élite revolucionaria, 
empezaba a brotar también un germen de distinción entre intelectuales y 
obreros. En parte se derivaba del exclusivismo, más que natural en un 
mundo obrero que empezaba a despertar políticamente. Bachin, cuya 
trágica vida hemos narrado, era quizás uno de los más típicos repre- 
sentantes de esta mentalidad a mediados de los años setenta. Con motivo 
de un viaje a Rostov expuso su punto de vista a un grupo de obreros 
congregado por los organizadores populistas. 


Hombre de temperamento ardiente, empezó a hablar con bastante 
dureza de la usurpación realizada por la imteliguentsia en el am- 
biente obrero. Propuso a los obreros de Rostov poner coto a esta 
situación anormal, limitar el campo de la actividad de los intelectua- 
les a determinadas funciones, y darles a entender que la causa de los 
obreros debía ponerse enteramente en manos de los propios obre- 
ros”, 


Este estado de ánimo, cuya confirmación encontramos en las memo- 
rias de la época, solía expresarse en la negativa a seguir a los populistas 
cuando éstos invitaban a los obreros a hacer propaganda en el campo, 
en una negativa a servir de instrumento para la penetración del socialis- 
me en las aldeas. A menudo estos obreros revolucionarios formaban parte 
de las plantillas de las fábricas estatales y ya no de los arteles de los 
campesinos pobres obligados a buscar un sustento en las fábricas priva- 
das. Tras haber hecho un esfuerzo individual para convertirse en obre- 
ros especializados, en mecánicos, para ganarse un poco mejor la vida, 
se les exigía que se sacrificaran por los más desgraciados y pobres. Y des- 
pués de que habían puesto todas sus esperanzas en la cultura, se les 
pedía que vivieran de nuevo en condiciones de patriarcal ignorancia. Tal 
espíritu de sacrificio habría requerido una conciencia populista que en 
tealidad sólo entonces empezaban a asimilar. Algunos. de ellos, como, por 
ejemplo, Jalturin, serán capaces de los mayores y más heroicos sacrificios, 
pero porque poco a poco se habían convertido únicamente en revolucio- 
narios, ligados totalmente a la vida de la élite populista, fuera cual fuera 
su origen social. Bien mirado, la negativa de volverse al campo era a 
menudo una falta de conciencia política, y no sólo, como se ha repetido 
“con frecuencia, el nacimiento de una superior conciencia obrera. En for- 
mas que pueden parecer ingenuas, pero que éran grandiosas y potentes, 
los populistas veían el conjunto del problema de la revolución en Rusia, 
insistían sobre el lazo entre revolución campesina y revolución obrera. 
Y, en cambio, los obreros solían encerrarse inconscientemente en un mun- 
do más pequeño y restringido, animados per un auténtico desprecio 
hacia aquellos que no habían conseguido conquistarse un mínimo de cul- 
tura y de vida decente. «Los campesinos sen todos unos pazguatos —de- 
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De estas complejas reacciones frente a la ¿mteliguentsia estaba na- 
ciendo un movimiento realmente nuevo, es decir, una mentalidad sin- 
dical. Los obreros podían esperar muy poco de los estudiantes para for- 
marse ese tipo de conciencia, no podían «aprenderla», simplemente, de 
los intelectuales. Tuvieron que creárselo por su cuenta, gracias a la ini- 
ciativa de los más inteligentes y fuertes de ellos. Es cierto que la idea de 
desarrollar lo más ampliamente posible una agitación entre los obreros, 
partiendo de sus reinvindicaciones inmediatas, económicas, formaba parte 
ya del programa de los grupos que constituirán la Zemlia i volia. Serán 
ellos, como veremos, quienes dirijan las primeras huelgas petersburgue- 
sas en la segunda mitad de los años setenta. Pero la voluntad de convertir 
estas agitaciones en una fuerza organizada, una «Unión», surgirá entre 
los obreros, gracias sobre todo a Obnorski y Jalturin. Ambos son figuras 
excepcionales, capaces, por sí solas, de revelar la energía acumulada en 
la masa obrera de San Petersburgo. 

Viktor Obnorski había nacido en la gobernación de Vologda en 1832”, 
hijo de un suboficial retirado. Su familia era numerosa y pobre. Pudo 
realizar estudios primarios en las escuelas de su circunscripción y después 
se convirtió en herrero y mecánico. En 1869 estaba en San Petersburgo, en 
la Fábrica de Municiones. Ya existía entre los obreros un círculo de 
lectura y formó parte de él. Trabajó después en los talleres Nobel, en 
el barrio de Vyborg. En 1872 entró en contacto con los chaikovtsy por 
medio de aquel Mitrofanov que estuvo mezclado en todos los movimientos 
obreros de la época. Participó en la organización de la pequeña biblioteca 
que los chaikovtsy fundaron con la intención de confiar su administra- 
ción a los propios obreros; si los detenían —pensaban—, esta pequeña 
institución podría continuar por sí sola, como en realidad ocurrió. En 
este ambiente Obnorskj empezó a hablar de una gran huelga de todos 
los obreros de San Petersburgo, de cuya preparación había que ocuparse 
poco a poco, En el momento de las detenciones, consiguió eludir la suerte 
de muchos de sus compañeros, y en agosto de 1873 salía de San Peters- 
burgo con destino a Odesa. Parece que lo indujo a esta peregrinación el 
deseo, que lo dominó siempre, de conocer personalmente otras experien- 
cias obreras, de saber y ver de cerca las posibilidades reales que existían 
al respecto. En Odesa, entre el otoño de 1873 y 1874, estuvo en relacio- 
nes con la organización de Zaslavski, la Unión Obrera de la Rusia me- 
ridional, ligándose con G. I. Barantsey”, pero no está del todo claro 
cuáles fueron sus relaciones con la Unión. Se ha pretendido ver en la 
oposición interna que se desarrolló en el seno de ésta un reflejo del 
inicial antagonismo entre intelectuales y obreros que empezaba ya a des- 
arrollarse entonces en San Petersburgo, en la época de Nizovkin, Lo cierto 
es que Obnorski siguió en contacto con la capital incluso desde Odesa, 
pidiendo, entre otras cosas, ayuda financiera. En cualquier caso, parece 
difícil no admitir que aprendió mucho del intento de organización obre- 
ta odesiano, que, de una u otra forma, compartió por entonces. 
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Esta experiencia de Odesa lo empujó a buscar más lejos. Se colocó 
“de fogonero en un barco, y a comienzos de 3874 partía clandestinamente 
hacia Londres, y desde allí viajaba por Francia, París, por Saboya, y 
después por Basilea, Ginebra, Lausana y Friburgo. «Lo empujó la pura 
curiosidad», dirá más adelante un compañero suyo a los gendarmes 
que lo interrogaban sobre la razón de estos viajes de Obnorski; pero era ya 
una curiosidad política. En Ginebra se quedo más tiempo que en otros 
lugares, trabajando de obrero. Tras haber regresado clandestinamente a 
Rusia, estuvo en la gobernación de Arjangelsk, probablemente con una 
misión política ——aunque no sabemos nada al respecto. Es cierto que 
su trabajo de organización, que desembocaría en la creación de la «Unión 
Septentrional», se inició a finales de 1875. Y es más que probable 
que estuviera entonces en contacto con los lavristas, como lo estaba 
Jalturin, a quien encontró en ese período, y que se convirtió en su 
mejor colaborador. En noviembre de 1876 Obnorski estaba de nuevo en 
el extranjero, donde permaneció cerca de un año, entrando en contacto 
con la emigración, con Tkachév y sobre todo con el grupo del «Rabot- 
nik». Pero sus ideas se vieron influidas entonces por la socialdemocracia 
alemana. Á su regreso, a comienzos de 1878, encontró en San Petersburgo 
una situación especialmente favorable para sus proyectos: todo el mo- 
vimiento revolucionario se estaba intensificando, y en San Petersburgo 
empezaba a desencadenarse una oleada de huelgas. Volvió a marchar 
al extranjero para conseguir una tipografía, que compró al grupo del 
«Nabat» por medio de V. N. Cherkezov, y para llegar a acuerdos políticos 
definitivos Y. Habló entonces con Aksel'rod y Lavrov ”, y pidió al pri- 
mero que fuera el redactor del periódico clandestino que quería crear 
para los obreros. Como veremos, estos proyectos sólo pudieron realizar- 
se de modo muy parcial; cuando volvió de nuevo a Rusia, el centro de la 
Unión había sido ya destruido por las detenciones. 

Stepan Jalturín nació en la gobernación de Viatka, de una familia 
de campesinos estatales, relativamente acomodada”. Ya su padre sabía 
leer, y él mismo recibió una buena instrucción. La escuela local era 
excelente, en realidad mucho mejor que un instituto de segunda ense- 
ñanza, más técnica, más científica, más abierta a la vida moderna. Pero 
Jalturin tuvo que abandonarla al tercer año para trabajar. Tenía ya un 
oficio, también herrero y mecánico. Ya en Viatka llegaron a él las ideas 
socialistas. A los quince o dieciséis años estaba en contacto con deporta- 
dos que pensaban crear con él y otros una pequeña cooperativa o, como 
querían llamarla, una «comuna». Cierto número de jóvenes de este grupo 
se preparaba para emigrar a América, Á los diecisiete años Jalturin adop- 
tó también este camino, y pasó por Moscú hacía San Petersburgo para 
embarcarse con los demás. Pero al llegar a la capital vio que sus amigos 
lo habían abandonado y se habían marchado sin poderlo esperar. Igual 
que en la historia del movimiento obrero de otros países, también en 
Rusia podemos descubrir, con este ejemplo, ese lazo que une la búsqueda 
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de libertad mediante la emigración con los primeros intentos de una or- 
ganización de lucha y de resistencia en las fábricas %, Fueron numerosos 
los obreros revolucionarios de esos años que cruzaron la frontera rusa, 
como Obnorski, o que trataron de hacerlo, como Jalturin. «Había en- 
tonces entre los obreros un gran deseo de ir a trabajar al extranjero», 
dice uno de ellos, D. N. Smirnov ™. Ivanainen y Vinogradov trabajarán 
en Zurich, y a su regreso serán detenidos y encerrados en la fortaleza 
de Pedro y Pablo. 1, I. Medvedev será detenido en la frontera. Y los 
ejemplos podrían multiplicarse. 

En San Petersburgo, Jalturin entró en contacto con los chaikovtsy, 
sobre todo con Charushin y Morozov. «kra hombre de pocas palabras, 
pero era evidente que escuchaba con toda su alma y con intensa aten- 
ción todas nuestras conversaciones», recordará este último ™%. En 1875-76 
ya era un activo propagandista entre sus compañeros. 


Joven, alto, fuerte, con un buen color de cara y ojos expresivos, 
producía la impresión de un guapo mozo... Pero este aspecto simpá- 
tico y a la vez bastante corriente no revelaba la fuerza de su carácter 
y su excepcional inteligencia. Su modo de actuar llamaba la aten- 
ción sobre todo por su amabilidad esquiva, casi femenina. Al hablar 
parecía avergonzarse, como si temiese ofenderos con una palabra fuera 
de lugar, o con la expresión demasiado rotunda de su opinión. De 
sus labios no desaparecía nunca una tímida sonrisa que parecía deci- 
ros; «Yo lo creo así, pero si no os parece, os ruego que me dis- 
culpéis»... Uno podía acercarse a él sólo trabajando juntos... No 
es que no quisiera hablar también él, y no sólo con sus compañeros 
obreros, sino también con la inteliguentsia, Cuando aún estaba en. la 
legalidad, trataba de buen grado a los estudiantes e intentaba trabar 
conocimiento con ellos, pidiéndoles toda clase de información y libros 
prestados. A menudo estaba con ellos hasta la medianoche. Pero ra- 
ramente expresaba su opinión. Su huésped se animaba, alegrándose 
con la posibilidad de ilustrar a un obrero ignorante, hablando por 
extenso, razonando del modo más «popular» posible, Stepan se que- 
daba oyéndolo, sólo de cuando en cuando decía una palabra, mirando 
con atención, un poco de abajo a arriba, observando a su interlocu- 
tor con sus ojos inteligentes, en los que a veces aparecía una be- 
névola burla. En sus relaciones con los estudiantes había siempre cier- 
to elemento irónico... Con los obreros se comportaba de forma muy 
distinta... Vefa en ellos revolucionarios más sólidos y, por así decirlo, 
naturales, y los cuidaba como una cariñosa nodriza: los instruía, 
buscaba libros para ellos, les procuraba trabajo, los apaciguaba cuan- 
do se peleaban, reñía a los culpables. Sus compañeros lo querían 
mucho. Lo sabía, y les correspondía con un amor aún más grande. 
Pero no creo que Jalturin abandonara en sus relaciones con ellos su 
habitual reserva... En los grupos tomaba la palabra raramente, y 
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de mala gana, Entre los obreros de San Petersburgo había gente 
tan culta y capaz como él, estaban los que habían visto otro mundo, 
que habían vivido en el extranjero. El secreto de la enorme influen- 
cia de lo que puede llamarse dictadura de Stepan consistía en 
la infatiglabe atención que dedicaba a cada cosa. Ántes de que empe- 
zaran las reuniones, conversaba con todos para percibir el estado de 
ánimo general, reflexionaba sobre todos los aspectos de la cuestión y, 
naturalmente, después estaba mejor preparado que nadie. Expresaba 


el estado de ánimo común... ”, 


Políticamente, Jalturin es el ejemplo típico de la mentalidad obrera, 
sindical, que iba formándose entre los trabajadores más especializados y 
cultos de San Petersburgo y, al mismo tiempo, el auténtico símbolo de 
la absorción de los mejores de ellos por la clase política populista. 
Plejanov recordaba que, «respecto a los de Zemlia i volia, Jalturin era 
un occidentalista extremado. Este occidentalismo nacía y se enraizaba en 
él gracias a la situación general de la vida obrera de la capital, que le in- 
teresaba de modo exclusivo, y gracias también a algunas circunstancias 
casuales. En efecto, estuvo en contacto con los lavristas antes de aproxi- 
marse a los «revoltosos» populistas, y los lavristas sabían despertar en 
los obreros un interés por el movimiento socialdemócrata alemán». Y, sin 
embargo, Jalturin se volverá terrorista, será uno de los típicos represen- 
tantes de Narodraya volia, terminando trágicamente su vida en la horca 
después de un atentado. En su figura se encierra todo el drama de este 
inicio del movimiento obrero ruso, dividido entre la conciencia de los 
intereses específicos de los obreros y una naciente conciencia política y 
revolucionaria. 


El primer resultado visible de la tarea de organización en las fábricas 
y talleres de San Petersburgo fue la manifestación en la plaza de la ca- 
tedral de Kazán, el 6 de diciembre de 1876% Hacía tiempo que en los 
ambientes revolucionarios de la capital se discutía la posibilidad de una 
demostración pública, en uno de los lugares centrales de la ciudad. Un 
proyecto inicial preveía una reunión en la plaza de San Isaac. Se discutió 
mucho, dejándolo de un mes para otro. El entierro del estudiante Cher- 
nyshev, muerto en la cárcel, ya había dado ocasión a una manifestación 
en la primavera de 1876. Se trataba ahora de seguir ese ejemplo a más 
amplia escala. -Los grupos obreros que se habían ido multiplicando y 
uniendo fueron los que propusieron que se sustituyera tal proyecto por 
una manifestación suva, con una participación —decían— que podría 
llegar a dos mil trabajadores. Agregaban que a Chernyshev lo había 
enterrado la inteliguentsia, y que ahora les tocaba a ellos dejarse ver 
en masa en el centro de la ciudad. Las personas que en ese período se 
dedicaban especialmente a la propaganda entre los obreros —Lev Mar- 


kovich Zak, Nikolai Nikolaevich Jazov, Aleksandr Serafimovich, A. Bog- 
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danovich, Plejanov-— tuvieron, naturalmente, sus dudas sobre las posi- 
bilidades prácticas de poner en ejecución el plan, «pero la veta del revol. 
toso se dejó sentir en nosotros, y consentimos en ello» *, Los lavristas 
eran contrarios por principio, fieles a su programa de propaganda a largo 
plazo; los jacobinos de Zaichnevski también se mostraban desfavorables, 
por la razón opuesta, ya que creían sólo en la organización de un grupo 
dirigente. Fueron los elementos que formarán la Zemlia i volia quienes se 
pondrán a la cabeza de esta manifestación deseada por los obreros. En una 
reunión del 4 de diciembre se decidió convocar a los obreros de los dis- 
tintos barrios en la plaza que da a la Perspectiva Nevski, rodeada por 
el semicírculo de la columnata de la catedral de Nuestra Señora de Ka- 
zán; se pensó en dar una apariencia legal al asunto encargando un servi- 
cio fúnebre al clero de la iglesia, Después se actuaría según las circuns- 
tancias; tanto mejor si la manifestación podía provocar un alboroto, 

Por la mañana del día 6, el número de obreros que acudieron fue 
mucho' menor de lo esperado: doscientos a doscientos cincuenta; a lo 
sumo, trescientos. Pero eso probaba que en los diversos centros de los 
suburbios existía una voluntad nueva. Una sección de una gran empresa 
industrial del puerto se presentó en su totalidad. Pero al final la multitud 
de los congregados estaba compuesta sobre todo por estudiantes y por 
intelectuales revolucionarios, a los que no se había convocado expresamente, 
pero que habían oído hablar desde hacía tiempo del proyecto. Tras un 
primer momento de incertidumbre, ante el semifracaso de la manifesta- 
ción, Plejanov decidió que no había que desaprovechar la ocasión. Dijo 
una palabra en voz alta, concluyendo: «¡Viva la revolución social! ¡Viva 
Zemlia i volia!» Se desplegó un momento una bandera roja en la que 
estaba escrito: «¡Tierra y libertad!» 

Los manifestantes contuvieron a los guardias que irrumpieron para 
detener a Plejanov. Pero cuando los congregados avanzaron por la Pers- 
pectiva Nevski para alejarse sin que los detuvieran uno a uno, empezó 
una verdadera refriega con la policía, que mientras tanto se había ido 
reforzando continuamente, apoyada por voluntarios locales, porteros, algún 
comerciante, etc. Los numerosos arrestos se hicieron al azar, y no afecta- 
ron a los verdaderos organizadores. Los detenidos serán tratados con 
especial dureza, tanto por los gendarmes, que recurrieron a violentas 
palizas, como por el tribunal que los juzgó. Este último trató intencio- 
nadamente de dividir a los intelectuales y los obreros. Algunos de éstos 
fueron condenados a un período más o menos largo de retiro y arrepenti- 
miento en conventos, o a la deportación a Siberia. Los intelectuales 
recibieron penas que eran muy duras incluso respecto a las costumbres 
de entonces ”. Aleksei Stepanovich Emel'yanov —detenido con el nombre 
de Bogoliubov— , que contaba entonces veinticuatro años y había parti- 
cipado ya en la «ida hacia el pueblo», fue condenado a quince años de 


trabajos forzados. Las memorias de sus camaradas prueban que no sólo 


no era uno de los organizadores de la manifestación, sino que ni siquiera 
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participó en ella; llegó al lugar cuando ya se había disuelto. Pertenecía a 
esa categoría de revolucionarios a la que se había excluido intenciona- 
damente de la manifestación, por encontrarse empeñada en otras tareas. 
«Para evitar tentaciones, a la hora de la manifestción había ido a ocu- 
parse de otra cosa, es decir, a ejercitarse con armas de fuego», decía 
Emel'yanov. Pero los gendarmes creyeron reconocer en él a un estudian- 
te que se distinguió personalmente en el pugilato desencadenado inme- 
diatamente después de la manifestación. En la cárcel le pegarán y aca- 
bará enloqueciendo. Junto con él, dos de sus compañeros se vieron in- 
fligir diez años de trabajos forzados, y otro seis años y ocho meses. La 
represión que siguió a esta manifestación fue la más arbitraria, jurídica- 
mente injustificada y violenta, de las que se sucedieron en ese período. 

La causa estaba, evidentemente, en las consideraciones políticas que 
el acontecimiento suscitó en las esferas dirigentes. Áunque no había des- 
embocado en la gran manifestación obrera que los organizadores espe- 
raban, tuvo un significado indudable. Y los populistas lo sabían perfec- 
tamente. Uno de ellos, probablemente Jazov, lo dijo en forma especial- 
mente clara en un escrito redactado en enero de 1877*%. «El resultado 
importante de todo ello está en la unión de la ¿mteliguentsia con el pue- 
blo», decía. Y esa unión se había realizado contra los elementos más 
moderados y conservadores. Los liberales, que hablaban continuamente 
de libertad de palabra y de reunión, no habían movido un dedo y se 
asustaron incluso de lo ocurrido. 


Los liberales rusos eran muy eruditos, y hasta sabían que la 
libertad había sido conquistada en Occidente. Pero con toda eviden- 
cia no había que tratar de aplicar esa ciencia en Rusia. 

Rusia está guiada por el camino de la libertad política no por 
los liberales, sino por los soñadores que organizan tales ridículas e 
infantiles manifestaciones, por los que se atreven a quebrantar la 
ley, por los que son golpeados, condenados y tomados a broma. 


Las reacciones entre la clase obrera fueron muy distintas de las 
de los círculos liberales. La simpatía y el consenso fueron completos. Los 
obreros de San Petersburgo no sufrían de la enfermedad de Oblomov. 

Este éxito de la propaganda entre los obreros tuvo que dar que pen- 
sar a los propios revolucionarios, continuaba el autor de este manuscrito. 
¿Era cierto lo que se había dicho hasta entonces: es decir, que «el 
pueblo ruso era más socialista por sus propias costumbres y tendencias, 
estaba menos corrompido por las condiciones y hábitos burgueses que 
el proletariado occidental, y precisamente por ello en Rusia se realizaría 
una honda transformación del actual orden de cosas, un tránsito más 
rápido a un orden mejor...»? La experiencia de las fábricas y talleres 
de San Petersburgo, llegada ya a una primera conclusión práctica, ¿venía 
a confirmar o a contradecir tal punto de vista tradicional? ¿El éxito 
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obtenido entre los obreros no estaba acaso en pugna con estas teorías? 
El caso es que los obreros de la ciudad, comparados con los campesinos, 
se habían mostrado «más unidos y compactos por la igualdad de su 
condición, más desarrollados por la variedad de las impresiones de la 
vida ciudadana y por los frecuentes y duros conflictos con los represen- 
tantes del gobierno y de las clases dirigentes y, por último, más permea- 
bles a la propaganda socialista». l 

Es cierto que no había que olvidar que en Rusia el problema campe- 
sino seguía estando en el centro de la atención de quien quisiera ser 
socialista. La propia experiencia demostraba que no estaba equivocado 
lo que se dijo desde el principio, o sea, que los obreros serían los más 
útiles y naturales portadores de las ideas socialistas a las aldeas. Pero 
ahora esta política se aplicaba de modo distinto. Había que empezar ot- 
ganizando a los obreros. Y para actuar con rapidez era necesario pasar 
de la agitación, de la incitación a la resistencia y a la revuelta, a la «agi- 
tación política». Así lo exigía la situación de la clase obrera en la ciudad. 


Aquí el obrero percibe continuamente y con claridad cómo pesa 
sobre él la injusticia del régimen social; aquí advierte que el lujo, 
obra de sus propias manos, lo disfrutan otros. Por eso su mentalidad 
tiende a exigir una hucha con resultados inmediatos. No piensa aplazar 
la batalla, sino obtener ya que no todo lo que quisiera, al menos 
lo más posible en ese determinado momento. Quiere abrir, al menos, 
una brecha en ese orden que le resulta insoportable, quiere ser un 
hombre libre, con derecho a pensar, a hablar abiertamente y según 
sus propias opiniones. En resumen, ve que para luchar contra los 
explotadores económicos debe usar la que se llama libertad política. 
Pero esa libertad debe conquistarla, entrando, por tanto, en conflicto 
con la misma esencia de nuestro sistema estatal. Su actividad por el 
camino de la liberación adopta infaliblemente un carácter político. Lo 
ocurrido el 6 de diciembre es el resultado de este estado de ánimo 
en el sector más consciente de la clase obrera. 


La manifestación de la plaza de Kazán demostraba que incluso en, 
Rusia «el movimiento tomaría la misma dirección que en Occidente, 
o sea, de la ciudad al campo, y no a la inversa». 

Este documento constituye el mejor prefacio posible al estatuto de 
la Unión Septentrional de los Obreros Rusos, formada de modo definiti- 
vo y, por así decirlo, oficial, en diciembre de 1878, casi dos años des- 
pués. Se planteará entonces, en los artículos del estatuto, el problema 
de la lucha por la libertad política. Esto demuestra en qué sentido 
hay que entender la afirmación de Plejanov, según el cual «el futuro 
historiador del movimiento revolucionario ruso deberá tener en cuenta 
el hecho de que en los años setenta la exigencia de libertad política apa- 
reció en un programa obrero, antes que en los programas de la ¿nteli- 
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guentsia revolucionaria» *. Y, en efecto, el estatuto de la Unión Septen- 
trional fue el primer documento público en el que este problema se 
resolvió positivamente. Pero había sido la imteliguentsia revolucionaria 
la que planteó estos problemas a los obreros de San Petersburgo; una 
parte al menos de los miembros de Zemlia i volia vio con ctaridad, 
desde 1876, las consecuencias políticas a que podía llevarlos el hecho 
de que en los talleres de San Petersburgo se estuviera constituyendo un 
primero y sólido núcleo de organización ®. 

Pero para que los manifestantes de la plaza de la Catedral de Kazán 
se transformasen en miembros de la Unión Septentrional era necesario 
que, en los dos años que transcurrieron entre ambos acontecimientos, se 
sucediera en las fábricas de la capital una serie de huelgas y que dejase 


- oír su voz no sólo la élite obrera que llegaba a plantearse problemas 


políticos, sino también la masa de los «grises», como se les llamaba en- 
tonces, la masa de los campesinos-obreros más pobres, que constituían 
la mano de obra de las fábricas textiles de San Petersburgo. La guerra 
de los Balcanes, el desarrollo económico, la general animación política 
de esos dos años crearon la atmósfera que permitió esta general reanuda- 
ción del movimiento obrero. 

Durante esos dos años los revolucionarios procedentes de la ¿ntelis 
guentsig supieron dar también pruebas de su madurez. Apoyaron y diri- 
gieron las huelgas, estrecharon con los obreros lazos cada vez más 
amplios y profundos, y consiguieron no caer en los primeros pasos de la 
lucha, como había ocurrido con los chaikovtsy, con Zaslavski y con el 
grupo moscovita. Es decir, elaboraron una técnica del trabajo entre los 
obreros que les aseguró una relativa seguridad. Lo más notable fue que 
la organización obrera, como veremos, pronto se vio inficionada por la 
provocación policial. El hecho de que la caída de la Unión Septentrional . 
no tuviera casi ninguna repercusión sobre el núcleo central de Zemlia i 
volia demuestra que los métodos adoptados eran ya claramente superiores 
a los utilizados en el pasado. Se basaron en una división de tareas cada 
vez más consciente e intencionada entre el movimiento obrero organiza- 
do y el movimiento revolucionario conspiratorio. Sería inútil adentrarse 
aquí en los pormenores de la técnica clandestina, pero no lo será subrayar 
que al menos algunos de los aspectos de la separación entre la inteli. 
guentsia y los obreros que podemos observar en este período tenían sus 
raíces en semejante división de tareas, más que en un auténtico con- 
flicto ideológico o político. Este existió y fue históricamente significativo. 
Pero al interpretarlo habrá que guardarse de atribuirle un valor distinto 
del que realmente tuvo, corriendo el riesgo de tomar por realidades 
efectivas las apariencias dictadas por las condiciones en que debió des- 
envolverse la lucha. 

En diciembre de 1877 la explosión de un polvorín en la fábrica de 
municiones de la isla de Vasili causó la muerte de seis obreros y he- 
ridas a otros muchos. Era una fábrica donde el grupo obrero se mostra- 
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ba particularmente activo desde 1873-74. El entierro de los muertos dio 
ocasión para un primer intento de suscitar una protesta colectiva *, En 
realidad el accidente había sido causado por la cuiposa indiferencia de 
la dirección del centro. Ya en el pasado los obreros habían protestado 
repetidamente contra las condiciones de seguridad de su trabajo. En la 
fabrica existía ya un grupito de obreros revolucionarios que estaban 
en relación tanto con Zembia i volia como con los lavristas. Sabían 
que estos últimos estarían en contra de toda manifestación pública, por 
lo que pidieron ayuda a los primeros, que intervinieron en gran número 
el día del entierro. Entre ellos estaba Valerian Osinski, uno de los terro- 
ristas del siguiente período, quien menos de dos años después sería 
ahorcado en Kiev a consecuencia de la resistencia armada que opuso a los 
guardias en el momento de la detención. También estaba presente Jaltu- 
rin, aunque aquella no era la fábrica donde trabajaba entonces. En el 
cementerio un obrero desconocido inició un discurso diciendo que habían 
venido a enterrar «seis víctimas no de los turcos, sino de la paternal di- 
rección de la fábrica», La policía intervino para detenerlo, pero los 
obreros no sólo arrancaron a su compañero de manos de los gendarmes, 
sino que amenazaron a éstos y se hicieron respetar. Había sido una 
pequeña pero significativa prueba de fuerza que tuvo un notable efecto 
psicológico en la masa obrera y en la inteliguentsia. Una semana des- 
pués se distribuyó un manifiesto —escrito por Plejanov— en la fábrica 
de municiones; pedía que los obreros se hicieran respetar también por la 
dirección, exigiendo, entre otras cosas, una buena indemnización para las 
familias de los muertos. Terminaba con palabras que reflejaban perfecta- 
mente el estado de ánimo de Plejanov y sus compañeros, inseguro, por 
así decirlo, entre ciudad y campo. 


¡Obreros!, es hora de entrar en razón. No debéis esperar ayuda 
de nadie. ¡Y no la esperéis de los señores! Mucho tiempo la han 
esperado de ellos los campesinos, y no han podido obtener sino 
las tierras peores, los impuestos más gravosos, peores qué antes... 
¿Aguantarás mucho aún, pueblo obrero? 


En febrero de 1878 empezaba la agitación en la Nueva Fábrica de 
Algodón, agitación que llevaría a la huelga más importante que hubo 
en la capital en ese período *, Y es notable que se tratase de obreros 
textiles, y no de mecánicos, de «grises», y no de obreros mejor pagados. 
Eran unos 2.000, y protestaban contra una disminución de su salario, 
del 4 al 9 por 100, según los casos. La principal reivindicación consistía 
en volver a la situación anterior. En la fábrica existía ya un grupito 
de obreros a los que había llegado la propaganda, pero era un núcleo de 
reciente formación, sin experiencia. Acudió a reforzarlo un obrero, P. A. 
Moiseenko, enviado por la organización de Obnorski y Jalturin con ob- 
jeto de hacer propaganda en la fábrica y establecer un lazo con el núcleo 
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en formación de la Unión Septentrional. Un suboficial, Aron Gobst 
—buscado entonces por la policía por haber hecho propaganda entre las 
tropas en Odesa, y que será ahorcado en junio del año siguiente en 
Kiev— estableció un primer lazo con Zemlia i volia. Gobst había puesto 
una pequeña zapatería al lado de la fábrica, y desde allí inició su tarea 
de organización, todavía en su fase inicial cuando la masa de los obreros 
empezó a agitarse. 

Plejanov y Popov consiguieron pronto tomar en sus manos la agita- 
ción, para tratar de dirigirla. Pero era preciso encontrar a alguien capaz 
de vivir entre los obreros, de estar continuamente junto a ellos; se 
encontró en la persona de Nikolai Lopatin*. Este demostró pronto 
una notable capacidad para hacerse oír. Dirigir la huelga no era nada 
fácil; la masa estaba dividida en dos grupos, los solteros, a menudo 
jovencísimos, más audaces, más móviles, y los casados, que vacilaban 
ante las consecuencias de su acción. Las discusiones entre unos y otros 
antes de abandonar el trabajo fueron largas. En los primeros días, por lo 
demás, todos estaban convencidos de que las autoridades intervendrían en 
su favor para hacer respetar las viejas reglas internas de la fábrica, 
Empezaron a dirigirse a la comisaría de policía de su barrio, que pro- 
metió ayudarles, y, naturalmente, no hizo nada. Acabaron decidiéndose 
a la huelga un día que uno de ellos gritó: «¡Fuera de la fábrica, chicos; 
que las máquinas trabajen solas!» Plejanov, presentándose como abogado, 
les echó un discurso para confirmarlos en su voluntad de defender sus 
derechos y empezó a encarar la posibilidad de transformar la huelga en una 
manifestación; todos juntos deberían llevar sus reivindicaciones al prin- 
cipe heredero, el futuro Alejandro II. Corría el rumor de que en cierto 
sentido era favorable al pueblo. Se aprovecharía esa difundida convicción 
para dar mayor resonancia política a la huelga. Plejanov esperaba, na- 
turalmente, que las reivindicaciones serían oídas por el heredero del 
trono con tanta benevolencia como lo habían sido por el comísario de 
policía. Así, la manifestación serviría para atacar la tradicional y honda fe 
en el zar de aquellos campesinos-obreros. Los de Zemlia i volia discutieron 
aquella táctica antes de aceptarla; por primera vez se hallaban ante el 
problema de una importante huelga, y aunque desde luego estaban de- 
cididos a apoyar e impulsar semejantes agitaciones, no encontraban nada 
en su programa que pudiera indicar con exactitud las modalidades y los 
fines próximos de esta acción. Fue fácil comprobar desde los primeros 
días que su influencia en la masa obrera iba creciendo con rapidez. 
Consiguieron insertar en un diario de San Petersburgo breves notas sobre 
la marcha de la agitación, escritas por Plejanov con un espíritu favorable 
a las reivindicaciones obreras; cuando Loparin leyó en el patio de la fá- 
brica aquellas gacetillas, los obreros quedaron profundamente impresio- 
nados por el hecho de que la prensa se ocupara de ellos ™. Los organiza- 
dores consiguieron recoger importantes sumas en favor de las familias 
a quienes la huelga había dejado en situación difícil, Con estas colectas 
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sirvieron de intermediarios entre la sociedad liberal de San Petersburgo 
—a menudo favorable a los huelguistas, aunque preocupada por los 
desórdenes que la huelga podría provocar a la larga— y los obreros, 
no poco asombrados e intrigados ante las ayudas que misteriosamente les 
llegaban. Trataron de extender la huelga a otras fábricas, dando un pri- 
mer y gran ejemplo de solidaridad obrera; y aunque sus esperanzas no 
se realizaron en este punto, la cohesión que demostraron los obreros 
fue muy notable. La policía multiplicó sus agentes en torno al estable- 
cimiento, pero pronto se los reconocía y se les evitaba o insultaba, 
según el caso. Una atmósfera de admiración y confianza se formó en 
torno a aquellos misteriosos revolucionarios que los obreros veían poner- 
se de su parte, que los ayudaban a responder a la autoridad, que escri- 
bían para ellos las peticiones que acabaron llevando, en larga y ordena 
da procesión, al centro de San Petersburgo, a la residencia del heredero 
del trono. La petición, tras haber expuesto la situación, terminaba di- 
ciendo: «Si nuestras reivindicaciones no son satisfechas, sabremos que 
no podemos esperar nada de nadie, que nadie toma nuestra defensa y 
que hemos de confiar en nosotros mismos y en nuestros brazos.» En esa 
ocasión no se produjeron choques ni detenciones. Sólo más adelante la 
policía procedió a detener a algunos dirigentes obreros, entre ellos a 
Moiseenko. Las autoridades fueron lo bastante hábiles para hacer pro- 
mesas, en términos vagos, pero suficientes para inducir a parte de los 
obreros a volver al trabajo. Los otros fueron devueltos a la fábrica, a 
la fuerza, por la policía. Y gran parte de las reivindicaciones acabaron 


por ser satisfechas poco a poco. Podía decirse que el objetivo político : 


que Plejanov se había propuesto estaba conseguido en gran parte, Entre 
los obreros y en toda la masa de San Petersburgo empezaron a circular 
los más variados y extraños rumores sobre los lazos entre el heredero 
del trono y los dueños de la fábrica, síntoma de que se iba resquebra- 
jando la ciega confianza en el estado y sobre todo en la familia real, 
confianza intacta aún en las mentes de los obreros antes de la huelga. 
Veían cómo su agitación era desarticulada por las fuerzas policiales y 
cómo su huelga había fracasado en parte, y no por razones económicas, 
sino políticas. Entre la gente de Zemlia i volia esta experiencia suscitó 
abundantes discusiones. Plejanov se veía inducido a reflexionar cada vez 
más sobre la importancia de la intervención estatal en los conflictos la- 
borales, y, por lo tanto, a atribuir un peso mayor a la lucha política 
y a la reivindicación de la libertad. En cambio, Popov, quien probable- 
mente reflejaba la opinión de mayor número de sus compañeros, veía 
en aquella huelga una confirmación de la necesidad de atender sobre 
todo a los campesinos-obreros de las fábricas, en vez de a las plantillas 
de los talleres mecánicos. Los obreros textiles «eran más simpáticos y 
seguros como fuerza de protesta» *, 

Pronto los textiles confirmaron de nuevo su espíritu combativo. En 
el invierno de 1878-79 se sucedieron las huelgas. Los obreros seguían es- 
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tando obligados a trabajar trece horas diarias, y sus salarios eran mí- 
nimos. Una vez más los jóvenes encabezaron la agitación, truncada sólo 
por una intervención masiva de la policía, seguida esta vez por numero- 
sas detenciones. Un intento colectivo de poner en libertad a los compa- 
fieros fue reprimido tras un violento choque con los gendarmes, en el 
centro de San Petersburgo”. En manos de las autoridades quedaron 
numerosos prisioneros y comenzaron las deportaciones. En sus reivindi- 
caciones los obreros insistían abiertamente en su derecho a no ser dete- 
nidos a causa de una huelga, y pidieron insistentemente que sus compa- 
ñeros fueran puestos en libertad. Zerlia i volia y la Unión Septentrional 
de los obreros rusos publicaron manifiestos para invitar a la resistencia y 
la solidaridad entre las diversas fábricas. Las suscripciones lanzadas en 
favor de los obreros entre los compañeros de otras fábricas tuvieron un 
enorme éxito". La intervención directa y violenta de la gendatmería dio 
a las huelgas un amplio significado de protesta política. Y empezaron 
a multiplicarse. En noviembre hicieron huelga de brazos caídos los 
obreros de las hilaturas Kónig, unos doscientos. También llevaron una 
petición al príncipe heredero, y tampoco obtuvieron nada, En este caso 
los propios obreros buscaron un contacto con los estudiantes, que hasta 
entonces no tenían la menor relación con aquel establecimiento. La 
policía fue más dura que otras veces. Las negociaciones con el patrono 
tuvieron que desarrollarse en la sede de la Tercera Sección, a donde 
los gendarmes arrastraron a algunos obreros para que se entendieran 
con la dirección. Pero incluso esos métodos resultaron inútiles. El dueño 
tuvo que recurrir a la medida extrema de despedir a todos los obreros. 
Estos fueron ayudados por suscripciones y por sus compañeros, que 
buscaron un nuevo puesto de trabajo para estos perseguidos”, El 
movimiento afectó incluso a dos fábricas de cigarrillos, donde sólo había 
mano de obra femenina. En ambos casos estalló una violenta protesta 
cuando se anunciaron disminuciones de salarios, y en ambos casos se ganó 
la partida. 

La oleada de huelgas y agitaciones de los años 1877-79 llegaba cada 
vez más profundamente a las capas menos cualificadas de la clase obrera, 
En esos dos años se dieron en San Petersburgo, en conjunto, veintiséis 
casos de huelga, cifra que nunca se había dado antes y que sólo volverá 
a alcanzarse en la última década del siglo. 

Los metalúrgicos, los obreros más cultos y preparados, se encargaron 
de que de la situación surgiese una organización dirigida por ellos mismos 
y de carácter exclusivamente obrero, 

En el invierno de 1876-77 se había constituido ya un primer núcleo. 
Algunos de sus miembros se habían desparramado por las fábricas de la 
ciudad, según un plan que tendía a agrupar todas las fuerzas obreras. 
En el medio y medio de la oleada de huelgas sacaron las conclusiones del 
trabajo ya realizado y dieron una forma definitiva a su Unión Septen- 
trional de los obreros rusos, discutiendo su programa y los estatutos en 
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dos sesiones, el 23 y el 30 de diciembre de 1878. Obnorski y Jalturin 
fueron los principales organizadores, pero en sus filas encontramos los nom- 
bres de innumerables obreros que habían participado ya en movimientos 
anteriores %, 

Su manifiesto programático se imprimió en la tipografía clandestina 
de Zemlia i volia. Tras un exordio de protesta contra «el yugo político y 
económico... que amenazaba a los obreros con una total privación mate- 
rial y con una parálisis de sus fuerzas espirituales», declaraban querer 
crear «una unión panrusa de los obreros, la cual, agrupando las fuerzas 
dispersas de los trabajadores de las ciudades y las aldeas y aclarándoles a 
éstos sus propios intereses, objetivos y aspiraciones, sirviera de válida 
ayuda en la lucha contra la injusticia social y constituyese el lazo interno 
y orgánico indispensable para una marcha positiva de la lucha». Después 
pasaba a establecer las bases de la organización. «Los miembros de la 
Unión deben elegirse únicamente entre los obreros», decía, poniendo así 
desde el principio la condición que determinaba el carácter fundamental 
de esta organización. Se tendía a hacer una selección entre los propios 
obreros. La cláusula según la cual era preciso ser presentado al menos 
por dos socios estaba dictada, con toda evidencia, por las preocupaciones 
de la clandestinidad, pero otras reglas tendían a hacer de la Unión una 
organización de elementos elegidos. Cada uno de los miembros debía co- 
nocer el programa de la organización «y lo esencial de la doctrina social». 
Estaba prevista una cuota, aunque no se fijaba aún en este primer manifies- 
do. Entre las tareas de la dirección tenía notable importancia la de ocuparse 
de una biblioteca, abierta incluso a quienes no fueran miembros de la 
Unión. En general, la voluntad de instruirse se manifestaba tanto en la 
estructura interna de la Unión como en el programa político por el que 
ésta declaraba luchar, 

Como en todos los demás estatutos de los movimientos populistas de 
este período, todo lo referente a la estructura interna estaba dominado 
por la doble preocupación de no crear un poder central demasiado fuerte 
y al mismo tiempo de hacer surgir un instrumento capaz de actuar con 
rapidez en la clandestinidad. La propia terminología de que se sirvieron 
los redactores del manifiesto reflejaba este estado de ánimo. Confiaron a 
un Grupo Central de diez obteros la dirección de la caja, de la biblioteca 
y la responsabilidad «únicamente de las acciones que interesan inmedia- 
tamente a toda la Unión». El grupo estaría controlado por una asamblea 
mensual. Pero pronto se vio que, tal como estaba constituido, el Grupo 
Central no tenía posibilidad de actuar con la suficiente rapidez. Sus miem- 
bros trabajaban en fábricas, a menudo en distintos barrios de San Peters- 
burgo, y sólo podían reunirse irregularmente. Cuando se produjo la se- 
gunda huelga de las Nuevas Hilaturas, Jalturin se encontró en dificultades 
y tuvo que esperar dos días antes de reunir a sus compañeros. El problema 
organizativo restó sin solución; se produjeron las detenciones antes de 
haber podido atesorar experiencia *. 
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La parte más original del manifiesto consistía en lo referente a las 
metas últimas de la organización. 


La Unión Septentrional de los obreros rusos, adhiriéndose es- 
trechamente en lo que respecta a sus tareas al Partido socialdemó- 
crata de Occidente, se fija como programa: 


1) el derrumbamiento de la estructura política y económica 
del estado, por tratarse de una estructura completa y absolutamente 
injusta; 

2) la instauración de una libre federación popular de obshiny, 
basada en la completa igualdad de derechos políticos y en un com- 
pleto autogobierno interno, sobre las bases del derecho consuetudi- 
nario ruso; 

3) la abolición de la propiedad privada de la tierra y su sus- 
titución por una agricultura colectiva; 

4) una justa organización asociativa del trabajo, que ponga 
en manos de los obreros productores los productos y los instrumen- 
tos del trabajo. 

Como la libertad política garantiza a todo hombre la indepen- 
dencia de sus propias convicciones y acciones, y como sobre todo 
tal libertad es la que garantiza la solución del problema social, 
deben ser reivindicaciones inmediatas de la Unión los puntos si- 


guientes: 
1) libertad de palabra, prensa, derecho de reunión y mani- 
festación; l 
2) abolición de la policía espía y de los procesos por delitos 
políticos; 


3) abolición de los derechos y las preeminencias de casta; 

4) instrucción obligatoria y gratuita en todas las escuelas e 
instituciones; 

5) disminución numérica de los ejércitos permanentes o su 
completa sustitución .por una milicia popular; 

6) derecho de la 'obshina de aldea a decidir las cuestiones que 
la atañen, como: asignación de los impuestos, subdivisión de las 
tierras y autogobierno interno; 

7) abolición del sistema de pasaportes (interiores) y libertad 
de movimiento; 

8) abolición del impuesto indirecto e introducción del impues- 
to directo, correspondiente a la renta y a la herencia; 

9) limitación de las horas de trabajo y prohibición del trabajo 
infantil; 

10) creación de asociaciones de producción, de cajas de prés- 
tamos y crédito gratuito a las asociaciones obreras y a las obshiny 
campesinas. 
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Como medios para alcanzar estos objetivos, la Unión Septentrional 
indicaba sobre todo la propaganda, «sagrado deber» de cada miembro. 


Esta obra de propaganda no será olvidada por la posteridad y 
el glorioso nombre de quien se consagre a ella y a la agitación 
estará inscrito en los anales de la historia, como el de un apóstol 
de la verdad evangélica. 

Nos perseguirán como persiguieron a los primeros cristianos, 
nos golpearán y se reirán de nosotros, pero no temeremos nada... 


Tras haber hablado una vez más de Occidente, de la lucha que allí 
desplegaban los obreros, el manifiesto concluía: 


Renovaremos el mundo, regeneraremos la familia, establecere- 
mos una propiedad como debe ser y haremos resurgir la gran doc- 
trina de Cristo en la fraternidad y la igualdad... Obreros, vuestro 
futuro está en esa propaganda salvadora y vuestro éxito depende 
de vuestra fuerza moral. Con ella seréis poderosos, con ella some- 
teréis al mundo. Sabed que en vosotros se encierra toda la fuerza 
y el significado de la nación, vosotros sois la catne y la sangre del 
estado, sin vosotros no existirían las ctras clases que os chupan la 
sangre. Entendéis confusamente todo esto pero no tenéis una orga- 
nización, una idea que os guíe, no tenéis por último un apoyo 
moral, tan necesario para resistir fraternalmente al enemigo. Pero 
nosotros, obreros organizados en la Unión Septentrional, os damos 
esta idea directriz, os damos ese apoyo moral para la unión de los 
intereses y por último os damos esa organización que necesitáis. 
Vuestra es pues, obreros, la última palabra. ¡De vosotros depende 
la suerte de la gran Unión y el éxito de la revolución social en 
Rusia! 


Este manifiesto, no desprovisto de energía y fuerza, es como un es- 
pejo de la experiencia que en menos de diez años realizaron los cuadros 
obreros que se habían ido formando en San Petersburgo. El elemento 
fundamental seguía siendo el populista. Se superponía a él la voluntad 
explícita de crear una organización de clase, de reafirmar un lazo con el 
movimiento obrero occidental. Parte considerable de los puntos progra- 
máticos se derivaba directamente del programa de Eisenach, leído en el 
«Vperéd» y que se prefirió al de Gotha, traducido también por Lavrov: 
Pero la nota más original consistía en la decidida y clara afirmación 
de la necesidad de luchar por la libertad política. 

Tenía razón D. A. Klements —en un artículo aparecido en el fascícu- 
lo IV de «Zemlia i volia!», publicado el 20 de febrero de 1879--— cuando 
decía a los camaradas obreros: «Entráis en la lucha política en un mo- 
mento que no podría estar mejor elegido, en un momento de lo más 


El movimiento obrero 839 


adecuado», así como tenía razón al observar que el programa de la Unión 
era ecléctico: «La negación del estado y la reivindicación de la autonomía 
comunal sitúan a nuestros compañeros en el campo de los socialistas 
revolucionarios, en el cual desearíamos ver a los miembros de la Unión 
Septentrional, mientras que los últimos párrafos del programa están to- 
mados directamente del catecismo de los socialdemócratas alemanes.» 
Los peligros políticos de tal eclecticismo aparecían con toda evidencia 
ante el redactor de «Zemlia i volial». ¿No conduciría la tendencia refor- 
mista a abandonar un programa radical de revolución? En lo referente 
a los campesinos, no se decía nada que reafirmase la voluntad de exigir 
una redistribución general de todas las propiedades; y en lo referente 
a los medios de lucha, ¿por qué limitarse a la propaganda y la agi- 
tación? 

Entre los revolucionarios de Zemlia i volia era más que evidente la 
preocupación de no incurrir en una postura lavrista. Klements observaba 
que en el programa no se hablaba «de la propaganda con hechos, de la 
lucha activa». El haber eludido estos problemas permitía a los obreros 
de la Unión resolver «demasiado categóricamente en sentido positivo el 
problema del influjo de la libertad política en la lucha entre explotadores 
y explotados». Evidentemente éste era el punto programático al que más 
sensibles se mostraban los de Zemlia i volia, que en ese período estaban 
preocupados por esa cuestión. Los obreros de la Unión ponían ante sus 
ojos de nuevo aquel problema, y de modo especialmente claro y duro: 
su eclecticismo había permitido a quienes redactaron el programa poner en 
claro las contradicciones internas del movimiento populista de esos años. 

La Unión había decidido tras larga reflexión. Tenemos la prueba, 
entre otras cosas, en la carta que enviaron a «Zemlia i volial» para 
responder al artículo de Klements y explicar su postura. Agradecían el 
calor con que se había saludado la aparición de su organización. Había 
durado demasiado ——decían—— la actitud de velada desconfianza y des- 
precio de muchos intelectuales frente a los obreros. Estaban encantados 
ahora de poder discutir de igual a igual, elemento psicológico que no 
dejó de tener su influencia en la formación de la Unión. Y llegaban. al 
punto sustancial de la discusión: 


Nuestra lógica al respecto es rápida y simple. No tenemos qué 
comer, no sabemos dónde vivir —y por eso exigimos alimento y 
casas. Á nosotros no nos enseñan más que palabrotas, y a obe- 
decer al palo —y por eso pedimos que sea abolido un sistema tan 
primitivo de educación. Pero sabemos perfectamente que nues- 
tras reivindicaciones no serán nada si nos quedamos mano sobre 
mano... Por eso nos unimos y organizamos y abrazamos la bandera, 
querida por nuestro corazón, de la revolución social, y nos lanzamos 
a la lucha. Pero también sabemos que la libertad política puede 
protegernos a nosotros y a nuestra organización de la arbitrariedad 
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del poder, puede permitirnos desarrollar en sentido justo nuestra 
concepción del mundo y desplegar con más éxito nuestra propagan- 
da —y por eso nosotros, con el deseo de no derrochar fuerzas y 
obtener un más rápido éxito, exigimos esa libertad... Será tanto 
más fácil alcanzar ese objetivo en cuanto que coincide ya con el 
que interesa a los charlatanes, a los activistas del futuro palacio 
de charlas de toda Rusia. Por eso no es tan difícil que se realice. 


En cuanto al problema campesino, los obreros daban la razón a Kle- 
ments en su respuesta: «Efectivamente nos hemos dejado arrastrar de- 
masiado por la observación de nuestra condición de habitantes de las 
ciudades, nos ha influido demasiado el espíritu de los diversos programas 
occidentales, y he aquí que, a fin de cuentas, no hemos concedido dema- 
siado lugar al campo en nuestro programa.» Decían que lucharían para 
que los campesinos pudieran aumentar sus parcelas a costa de las tierras 
de los señores, para que pagaran menos impuestos e incluso sólo los 
«precisos para las necesidades de la obshina campesina y para la cons- 
trucción de escuelas e institutos agrarios». 

El diálogo entre el portavoz de la Unión (posiblemente Jalturin) y 
los intelectuales populistas está cargado de significado histórico. Los obre- 
ros, aunque con algunas incertidumbres, se proclaman más occidenta- 
listas que la ¿nteliguentsia. Los llevaba a tal conclusión su experiencia 
personal en el extranjero (Obnorski y otros), las semillas llevadas a su 
ambiente por los obreros alemanes que acudían a trabajar a San Peters- 
burgo ”, la influencia del «Vperéd» y de toda la divulgación del movi- 
miento obrero occidental realizada por los populistas, la reflexión en 
torno a su situación económica y social ante las otras clases del estado 
ruso e incluso ante las otras capas de la clase obrera de la capital. Al ver 
ante sí una lucha sindical, pedían libertad de organización y de hacer ofr 
su voz, aunque parecían querer disculparse ante su conciencia y los revo- 
lucionarios por haberse puesto en el mismo plano que los «charlatanes» 
{es decir, los liberales). Se apresuran a explicar que están en favor de la 
revolución social y que la libertad política también es para ellos un puro 
y simple medio e instrumento. Los revolucionarios de Zemlia i volia les 
responden que las exigencias obreras deben insertarse en un cuadro que 
comprenda todos los problemas rusos, y sobre todo que no hay que olvi- 
dar el más fundamental: el campesino. Precisamente por eso los hombres 
de la inteliguentsia son contrarios a toda concesión a los liberales y re- 
afirman totalmente su punto de vista populista. Pero bastarán unos años, 
incluso podríamos decir unos meses, para que también este problema 
vuelva a ser puesto en tela de juicio. La afirmación de los obreros en 
favor de una lucha política tendrá su peso en orientar por un nuevo 
camino a una parte de Zemlia i volia. 

Los primeros meses de 1879 fueron el período aúreo de la Unión 
Septentrional. Todos los barrios obreros de San Petersburgo tenían su 
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núcleo organizado, ligado al Grupo Central. Podían contar con unos dos- 
cientos compañeros organizados y otros doscientos de reserva, bien dis- 
tríbuidos por las distintas fábricas. Su biblioteca —una de las mayores 
preocupaciones de Jalturin— estaba subdividida entre los diversos centros 
clandestinos, para no caer en manos de la policía, y circulaba amplia- 
mente, incluso fuera de los afiliados. 

Podía esperarse extender la organización fuera de la capital, verla 
unida un día a los intentos paralelos del sur, hasta convertirse en la 
organización obrera de toda Rusia. En Moscú ya contaban con algún 
engranaje. M, R. Popov, por indicación de Plejanov, que le enseñó el 
estatuto de la Unión, trató de extenderla a Kiev, pero se lo impidieron 
las detenciones ”. Obnorski, al regreso de su último viaje al extranjero, 
había [egado a acuerdos con un grupo obrera de Varsovia. La influencia 
de la Unión se extendió hasta allí, incitando a la creación de grupos 
obreros y dando «el primer ejemplo de relaciones amistosas entre obreros 
polacos y rusos», como dirá Plejanoy ” 

La publicación de un órgano de la Unión habría debido constituir 
la coronación de este éxito organizativo. En Ginebra, Obnorski consi- 
guió una máquina, pero su detención puso fin al proyecto. Con él cayó 
también Aleksei Nikolaevich Peterson —uno de los miembros más acti- 
vos de la escuadra de acción que creció junto a la Unión— que había 
tenido relaciones muy estrechas con la «sección desorganizativa» de Zelia 
i volia e intentó en diversas ocasiones suprimir a agentes provocadores, 
espías, etc, ™, La penetración de un elemento de la policía en este grupo 
llevó pronto a la caída de algunos de los hombres más activos y mejores 
de la Unión. falturin, que eludió la detención, pasó a trabajar con los 
terroristas, El agente provocador fue suprimido en esta ocasión gracias 
a la actuación directa de los intelectuales revolucionarios. Pero la brecha 
era importante, Serán inútiles los intentos del Chérny peredel, de Aksel- 
rod, Aptekman, etc., entre finales de 1879 y comienzos de 1880, para 
devolver la vida a la Unión. La redacción de un pequeño periódico, 
«Rabochaya zaria» [Aurora obrera] (que no pudo ver la luz porque lo 
secuestró la policía en marzo de 1880) será el último acto de la Unión !”, 
Se trataba de una hoja de propaganda, que carece de la vida política que 
había sido tan viva el año anterior. Será Narodraya volia la que reanude, 
de otras formas y con muy distinta energía, la obra de penetración y 
organización de las masas obreras de San Petersburgo. 
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1 Sobre el período anterior a la liberación de los siervos, es fundamental la 
Bibliografiya po istorii proletariata v cepoju tsarizma. Feodal'nokrepostnoi period. 
Pod red. M V. Nechkinoi, Bibliograficheskaya red. A, A. Borovskogo, M.-L. 1935, 
Vyp. 1, Knizbnaya literatura. Vyp. 11, Zburnaľ naya literatura A-Z (a lo que sabemos, 
no han aparecido ulteriores fascículos) ¡Bibliografía de la historia del proletariado 
en la época del zarismo, Período feudal-servil. Edición de M. V. Nechkina, redacción 
bibliográfica de A. A. Borosvski, M.-L. 1935, fasc. I, Libros, Fasc. 11. Artículos A-Z]. 
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fábricas y talleres], M. 1932. Sobre 1861: M. Nechkina, Rabochie volneniya v sviazi 
s reformoi 1861 g. [Las agitaciones obreras ligadas con la reforma de 18611, en is- 
toriya proletariata SSSR, pod red, P. O. Gorina, E. P. Krivoshenskoi i dr. [Historia 
del proletariado de la URSS, edición de P. O. Gorin, E. P. Krivoshenskaya y otros], 
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pesar de numerosos documentos publicados posteriormente: M. Balabanov, Ocherki 
po istorii rabochego klassa v Rossii [Ensayos de historia de la clase obrera en Rusia], 
3 vols., Kiev 1923, M. 1926, y B. P. Koz'min, Rubochee dvizbenic v Rossii do re- 
voliutsii 1905 g. [El movimiento obrero en Rusia antes de la revolución de 1905], 
M. 1925, como también Yu. Gessen, Istoriya gornorabochij v SSSR. T. I: Istoriya 
gornorabochij Rossi do 60-j godov XIX v., M. 1926; T. TL Vioraya polovina X1X-g0 
veka, M. 1929 [Historia de los mineros de la URSS; tomo I: Historia de los mineros 
de Rusia antes de los años sesenta del siglo xix, M. 1926; tomo II: Segunda mitad 
del siglo xtx, M. 1929], y A. Elnitski, Rebochec dvizbenie v Rossii v XIX veke. 
Sbornik dokumentov i materialov. Pod red. A. M. Punkratovoi [El movimiento 
obrero en Rusia en el siglo Xix. Colección de documentos y materiales. Edición de 
A. M. Pankratova], tomo II, parte 1 (1861-74) y 2-(1875-84), M. 1950. Sobre la 
historia general de la industria rusa, véase la obra clásica de M, I. Tugan-Baranovski, 
Russkaya fabrika v prosblom i nastoyashem [La fábrica rusa en el pasado y actual- 
mente], M. 19387. Cfr. R. Portal, La Russie industrielle. à la veille de emancipation 
des serfs, en «Etudes d'histoire moderne et contemporaine», tomo V, París 1953, 
páginas 147 y ss, e ID. Das Problem einer industriellen Revolution in Russland im 
19. Jabrhunder, en Forschungen zur Osteuropdischen Geschichte, vol. I, Berlín 1954, 
páginas 203 y ss.; Alexander Gerschenkron, The Problem of Economic Development 
in Russian Intellectual History of the Nineteenth Century, en Continuity and Change 
in Russian and Soviet Thought, edited by E. j. Simmons, Cambridge (Mass.) 1955, 
página 11 (este ensayo fundamental ha sido incluido luego por su autor en Economic 
Backiwardness in Historical Perspective, Cambridge (Mass.) 1962, pp. 152 y ss.); 
G. I. lonova, Rabochee dvizbenie v Rossii v period revoliutsionnoi situutsid 1859. 
1861 gg. [El movimiento obrero en Rusia en el período de la situación revoluciona 
ría de 1859-1861], en Iz istorii rabochego klassa i revoliatsionnogo dvizbeniya. 
Sbornik statei pamiati akademika Anny Mijailovry Pankratovoi [De la historia de 
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la clase obrera y del movimiento revolucionario. Colección de artículos en honor de 
la académica A. M. Pankratova], M. 1958, pp. 193 y ss.; V. V. SelPchuk, Rabochi 
vopros v Rossii v publitsistike 60-j godov XIX v. [El problema obrero en Rusia en 
el publicismo de los años sesenta del siglo xIx], ibid., pp. 224 y ss.; B. S. Itenberg, 
K voprosu o formirovanii revoliutsionny¡ vzgliadov pervyj russkij rabocbij revoliut- 
sionerov [Sobre el problema de la formación de las ideas revolucionarias de los 
primeros obreros revolucionarios], en «Voprosy istorii», 1958, fasc. X; Sh. M. Levin, 
Obshestvennoe dvizhenie v Rossii (60-70-2 gody XIX veka) [El movimiento social 
en Rusia (años sesenta y setenta del siglo x1x)], M. 1938, pp. 271 y ss; R. E. Rut- 
man, Rabochee dvizbenie pered otmenoi krepostrnogo prava [El movimiento obrero 
antes de la abolición de la servidumbre campesina], en Revoliuisionnaya situatsiya v 
Rossii v 1859-1861 gg. [La situación revolucionaria en Rusia entre 1859-1861], vo- 
lumen H, M. 1962, pp. 189 y ss; R. V. Filippov, Sootmoshenie revolintsionnogo- 
naroduicheskogo i rabochego duizbeniya v Rossii u 70-j godaj XIX veka [La rela- 
ción entre el movimiento revolucionario populista y el movimiento obrero en Rusia 
en los años setenta del siglo x1x], en Obshbestvennoe dvizbenie v poreformennoi Ros- 
sii. Sbornik statei k 80letiya so dnia rozbdeniya B. P. Koxmina [El movimiento so- 
cial en Rusia después de la reforma de 1861. Colección de artículos para el ochenta 
cumpleaños de B. P. Koz'min], M. 1965, pp. 211 y ss; V. V. Mitsurov y Yu. M. 
Kritski, Rossiskoe rabochee i sotsialodemolraticheskoe dvizbenie 70-j nachala 90-} 
g2 XIX v. v sovetskoi istoriograficheskoi literature [Ei movimiento obrero y social. 
demócrata ruso desde los años setenta hasta comienzos de los años noventa del 
siglo xix en la historiografía soviética], en Sovetskaya istoriografiya klassovoi bor'by 
i revoliuisionnogo dvizbeniya v Rossii [La historiografía soviética de la lucha de 
clases y del movimiento revolucionario en Rusia], edición de A. L. Shapiro, L. 1967, 
páginas 161 y ss., y Alexander Gerschenkron, Agrarian Policies and Industrialization. 
Russia. 1861-1914, en Cambridge Economic History, vol. VI, Cambridge 1965 (re- 
editado ahora en la colección de ensayos del autor, Continuity in History and Other 
Essays, Cambridge [Mass.] 1968). 

2 A, G. Rashin, Formirovanie promyshblennogo proletariata v Rossii Statistiko- 
ckonomicheskie ocherki [La formación del proletariado industrial en Rusia. Ensayos 
estadístico-económicos), M. 1940, pp. 93 y ss. 

3 N. P. Shajanov, Pervaya stachka rabochij v Orejovo-Zueve [La primera huelga 
obrera en Orejovo-Zuev], en «Katorga i ssylka», 1929, fasc. X, donde se publican 
numerosos documentos oficiales que permiten establecer, entre otras cosas, que esta 
huelga se produjo en 1863 y no en 1865, como se ha repetido con frecuencia. Sobre 
el desarrollo del movimiento en dicha región, cfr., del mismo autor, Ocherki po istorii 
rabochego dvizbeniya v Vladimirskoi gubernii v 70-j godaj proshblogo stoletiya [En- 
sayos sobre la historia del movimiento obrero de Ja gobernación de Vladimir en los 
años setenta del siglo pasado], Vladimir 1929. 

% Informe citado por Koz'min, Rabochee dvizbenie v Rossii do revoliutsii 1905 
cit, p. 35. ; 

9 La cita de los «Otechestvennye zapiski» está tomada de N. Baturin, Ocherki 
iz istorii rabochego dvizheniya 70-j i 80-j godov [Ensayos de historia del movimiento 
obrero de los años setenta y ochenta], 2.* ed. corregida, 1923. Es un opúsculo, pero 
escrito por un investigador atento del movimiento obrero ruso. Cfr. sus Sochineniya 
[Obras], M.-L, 1930. Estudios fundamentales sobre el movimiento obrero de los 
años setenta en conjunto con los de V. I. Nevski, K voprosu o rebochem dvizbenii 
v 70-e gody [Sobre el problema del movimiento obrero en los años setenta], en 
«Istorik marksist», 1927, fasc. IV. Yu. Gessen, K astorii stachek sredi fabrichny; 
rabochij v nacbale 70-j godov XIX veka [Para una historia de las huelgas de los 
obreros de las fábricas a comienzos de los años setenta], en «Arjiv istorii truda v 
Rossii», 1922, fase. III; E. A. KoroPchuk, Rebochee dvizbenie senidesiatyj godov. 
Sbornik arjiunyj dokumentov [El movimiento obrero de los años setenta. Colección 
de documentos de archivo], M. 1934; E. Korol'chuk y E. Sokolova, Jronika revo- 
liutsionnogo rabochego dvizbeniya v Peterburge, tom I (1870-1904 gg) [Crónica del 
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movimiento obrero revolucionario en San Petesburgo. Tomo I (1870-1904)], L. 1940 
(el segundo tomo no se ha publicado). 

€ Rabochbee dvizbenie v Rossii v XIX veke ct, tomo Il, parte I, pp. 33 y 45, 

17 Korol'chuk, Rubochee dvizbenie semidesiaty; godov cit, Introducción, p. 18. 

8 K, A. Pazhitnov, Polozbenie rabochego klassa v Rossii, T, I. Period krepost- 
nogo truda [La situación de la clase obrera en Rusia. Tomo I: Período del trabajo 
servil], 2? ed, aumentada, L. 1925, pp. 297 y ss. 

9 Nevski, K voprosu o rabochem dvizbenii v 70-e gody cit. 

10 Véasela enumerada en V, I. Mezhov, Bibliograficheski ukazatel knig ìi statei 
otnosiasbijsia do obshestu osnovannyj na nachalaj vzaimnosti, artelei, polozbeniya 
rabocbego sostoviya i melkoi kustarnoi promyshlenaosti v Rossii [Indicador biblio- 
gráfico de los libros y artículos referentes a las sociedades fundadas sobre los prin- 
cipios de] mutualismo, los «arteles», la situación de la clase obrera y la pequeña 
industria artesanal en Rusia], Spb. 1873. Ejemplos típicos de esta literatura son: 
M. L., Arteli rabochij dlie osnovaniya fabrik ili masterskij [Las asociaciones de obre- 
ros para la creación de fábricas y obradores], Spb. 1862 y Kiev 1870? (este opúsculo 
circuló a menudo con la prensa clandestina en los grupos populistas) y P. S.-Ki, 
Istoricheski ocherk kooperativnyj uchrezbdeni v Rossii [Ensayo histórico sobre las 
instituciones cooperativas en Rusia], en «Otechestvennye zapiski», -871, fase. 11 y 12. 

n Cfr. los interesantísimos documentos recogidos en Revoliuisionaoe narodni- 
chestvo 70-j godov XIX veka, Sbornik dokumentov i materialov v dvuj tomaj [El 
populismo revolucionario de los años setenta del siglo xix. Colección de documentos 
y materiales en dos volúmenes], edición de $. N. Valk, S. S. Volk, B. $. Itenberg, 
Sh. M. Levin, M. 1964, vol. I, pp. 202 y ss., y las consideraciones de Filippov, op. 
cit, pp. 211 y ss. 

12 Sobre este aspecto, uno de los más interesantes de la actividad de los chai- 
kovtsy, véase el artículo de Sh, M. Levin, Kruzbék chaikovtsev i propaganda sredi 
petersburskij rabochij v nachale 1870-j gg. [El grupo de los «chaikovtsy» y la pro- 
paganda entre los obreros de San Petersburgo a comienzos de los años setental, en 


l = «Katorga i ssylka», 1929, fasc. XII, Hay que agregar además los testimonios de las 


memorias, ya citadas en el capítulo anterior, de Charushin, Sinegub, Kropotkin, etc. 
Cfr, B. S. Itenberg, Dvizhenie revoliutsionnogo narodnichesiva, Narodnicheskie kruzh- 
` ki i «jozbdenie v narod» v 70-7 godav XIX v. [El movimiento del populismo revo- 
lucionario. Los grupos populistas y la «ida hacia el pueblo» de los años setenta del 
siglo x1ıx], M., 1963, pp. 186 y ss. 

13 P, L. Lavrov, Narodniki-propagandisty [Populistas-propagandistas], L. 1925, 
página 191. 

14 «Byloe», 1921, fase. XVII. 

15 OL, Shishko, Sergei Mijailovich Kravchinski i kruzbok chaikovtsev (Iz vospo- 
minani i zametok starogo narodnika) [S, M. Kravchinski y el grupo de los «chai- 
kovtsy» (De los recuerdos y las notas de un viejo populista)], Spb. 1906, p. 28. 
` PA, Kropotkin, Zapiski revolintsiorera, Podgotovka teksta k pechati i pri 
mechaniya N. K. Lebedeva. Predislovie P. P. Paredizova [Memorias de un revolu- 
cionario. Texto y notas a cargo de N. K, Lebedev. Prefacio de P. P. Paradizov], s. 1. 
[pero L:], 1933, p, 199. 

17 Shishko, op. cit, p. 153. 

18 Carta a Lev Tijomirov de 1896, publicada en «Katorga i ssylka», 1925, fas- 
cículo 1V, p. 84, 
© 1 ¿Obshina», 1877, núms. 6-7. 

20 Un interesante testimonio de este estado de ánimo nos lo dan las actitudes 
y la trágica historia de uno de los más activos obreros de ese período, 1. A. Bachin, 
Que trabajaba en la Fábrica de Municiones. Al parecer, decía que «había que aceptar 
libros de los estudiantes, pero que, cuando empezaban a enseñar sandeces, cra pre- 
ciso pegarles». Detenido en septiembre de 1874, o sea después que sus compañeros, 
estuvo en la cárcel hasta 1876. Cuando salió le dijo a Plejanov que «estaba dispuesto, 
como antes, a ocuparse de la propaganda revolucionaria, pero entre los obreros», 
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«No quiero ir al campo por ninguna razón. Los campesinos son carneros; nunca en- 
tenderán a los revolucionarios.» Y reanudó el trabajo, en efecto, no sólo en San 
Petersburgo, sino también en las ciudades del sur de Rusia. Fue uno de los organi- 
zadores de la Unión Septentrional de los obreros rusos. Por razones y circunstancias 
no muy claras acabó en Siberia en los años 1880-81. Alí encontraría de nuevo, en 
el plano personal, el problema de la relación con los intelectuales que le había pre- 
ocupado siempre desde el inicio de su actividad. En el confinamiento se casó con 
Elizaveta Nikolaevna Yuzhakova, una revolucionaria que había sido estudiante en 
la universidad de Zurich. La vida en común con esta típica representante de la izte- 
ligentsia revolucionaria le resultó imposible, y la mató, suicidándose poco después, 
a comienzos de 1883 (cfr. G. Golosoy, K biografii oduogo osnovatelei «Severo-russ- 
kogo rabochego soyuza» [Para la biografía de uno de los fundadores de la «Unión 
Septentrional de los obreros rusos»], en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. VI). 

21 M. F. Frolenko, Sobranie sochineni [Obras], M. 1932, vol. I, p. 200. 

2 Citado en Levin, Kruzhék chaikovtsev i propaganda sredi peterskij rabochij v 
nachale 1870-} gg. cit. 

233 Yuzbuo-Rossiski Soyuz Rabochij. Sbornik statei i materialov pod red. N. M. 
Osipovicha [La Unión de Obreros de la Rusia meridional. Colección de artículos y 
materiales, edición de N. M. Osipovich], Nikolacv 1924. Algunos de los artículos 
que componen esta miscelánea se ban reeditado, con otros nuevos, en Yuzhrorusskie 
rabochie soyuxy. Sbornik statei pod red. i s vstupitel'noi staf'ei M. Ravicha-Cherkas- 
kogo [Las uniones obreras de la Rusia meridional. Colección de artículos, con una 
introducción de M, Ravich-Cherkaski], Jarkov 1925. Véase V. Dembo, Pervaya mas- 
sovaya organizatsiya rabochbij v Rossii. K 50letiyu «Y uzbao-rossiskogo “soyuza rabo- 
chij» (1874-1875). $ predislovien R. Yakubova [La primera organización obrera de 
masas en Rusia, En dl eS de la Unión de Obreros de la Rusia meridional. 
Con prefacio de R. Yakubov], M. 1925; Yuzbrorusskie rabochie soyuzy. Sbornik 
materialov i statei pod red. V, V. Maksakova, i V. 1. Nevskogo. § vstupitel'noi stat'ei 
V, I. Nevskogo [Las uniones obreras de la Rusia meridional. Colección de materiales 
y artículos a cargo de V. V. Baksakov y ¡V. I. Nevski. Con una introducción de 
V. I. Nevski], M. 1924, y sobre todo el artículo incluido en las pp. 35 y ss: V. 
K.-OV, Yuzhno-rossiski rabochi soyuz [La Unión Obrera de la Rusia meridional], 
donde se reproduce, en la p, 101, el estatuto de la Unión. Cfr. B. S. Itenberg, «Y uzh- 
norossiski soyuz rabochij» — pervaya proletarskaya organizatsiya v Rossii [La Unión 
de Obreros de la Rusia meridional — la primera organización proletaria de Rusia], 
M, 1954, y Yu. Bocharov, E. O. Zaslavski, osnovatel? «Y uzhno-rossiskogo soyuza 
rabochij» [E. O. Zaslavski, fundador de la «Unión de Obreros de la Rusia meridio- 
nal»], M. 1926. La acusación fiscal del proceso —cuyos debates no se publicaron en 
el diario oficial— se encuentra en la revista «Vperéd», fasc. V, y está reproducida 
en Gosudarstvennya prestupleniya v Rossii v XIX veke. Sbornik sostavlen pod red. 
B. Bazilevskogo (V. Bogucharskogo) [Los crímenes de estado en Rusia en el siglo XIX. 
Colección editada por B. Bazilevski (V, Bogucharski)], Rostov na Donu, s. d., tomo II, 
páginas 334 y ss. Algún otro detalle puede encontrarse en el opúsculo de un miembro 
de este movimiento, «súbdito italiano» como él mismo dice, nacido cn Odessa de 
un italiano emígrado en los años cuarenta a Rusia y empleado entonces de la fábrica 
Gullier-Blanchard, Mijail Petrovich Skveri, Pervaya rabochaya sotsialisticbeskaya or- 
genizatsiya v Odesse (1875) [La primera organización obrera socialista en Odesa 
(1875)], Odesa 1921. Sobre él, véase P. Vladychenko, M. P. Skveri, en «Katorga 1 
ssylka», 1925, fasc. I. 

2: La correspondencia de Odesa del núm. 20, 1 de noviembre de 1875, es suya. 
(Cfr. B. Itenberg, Deyatel' nose” «Y uzbnorossiskogo soyuza rabocbij» [La actividad 
de la «Unión de Obreros de la Rusia meridional»], en «Voprosy istorii», 1931, 
fasc. I.) Habla de una huelga de febrero de 1875. Una carta de Lavrov a N. G. Ku- 
liabko-Koretski, de octubre-noviembre de 1875, nos proporciona elementos impor- 
tantes para conocer las relaciones existentes entre la Unión y Lavrov y la gran im- 
portancia que éste atribuye evidentemente al grupo odesiano. Véase J. M., Lavrov at 
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the End of 1875, en «Bulletin of the International Institute of Social History», 
crea 1952, fasc. II, pp. 110 y ss., y Boris Sapir, «Vperéd», op. cit, en el 
índice, 

25 J], M., Meijer, Knowledge and Revolution. The Russian Colony in Zuerich 
(1870-1875), A Contribution to the Study of Russian Populism, Assen 1955, en el 
índice, sub voce. 

25 P. B. AkseProd, Perezbitoe i peredumannoe [Cosas vividas y repensadas], 
Berlín 1923, vol. 1, p. 327. 

21 Ibid, p. 330. 

8 Ibid, p. 331. 

22 E, Kovalskaya, O proisjozbdenii «Yuzhno-russkij rabochij soyuzov» [Sobre 
el origen de las «Uniones meridionales de los obreros rusos»), en «Katorga i ssylka», 
1926, fasc. 1V, ha negado que el movimiento de Aksel'rod se extendiese a Odesa, 
y en general ha subrayado la debilidad de esta organización. 


M. R. Popov, Nikolai Pavlovich Shedrin, en «Byloe», 1906, fasc. XII, ar- 


tículo recogido en sus Zapiski zerlevol'tsa, pod red, I. Teodorovicha [Memorias de 
un miembro de «Tierra y Libertad», edición de 1. Teodorovich], M. 1923, pp. 333 
y siguientes. 

3 E. N. Koval'skaya (Solntseva), Yuzbno-russki rabochi soyuz [La Unión Obre- 
ra de la Rusia meridional], en Yuzbno+russkie rabochie soyuzy. Sbornik materialov 
i statei cit, pp. 179 y ss. 

32 Estas ideas provocaron un conflicto entre los organizadores de la Unión y los 
miembros de Narodraya volia en Kiev. Estos últimos pensaban que los métodos, 
poco O nada conspiratorios, adoptados por los dirigentes de la Unión, podrían llevar 
a la caída de sus propios núcleos, en los que no faltaban los obreros. Y agregaban 
que el «terrorismo económico» impediría que los liberales les prestaran el apoyo, 
aunque sólo fuera financiero, que esperaban. Zheliabov «consideraba los motines 
locales y el 'terror económico” como especialmente nocivos». Sobre la actitud nega- 
tiva ante la Unión véase AkseP'rod, op. cit., vol. 1, p. 361. ¿ 

33 Se trataba de Georgi Nikolaevich Preobrazhenski, ya activo partícipe del 
movimiento obrero de Zemlia i volia en San Petersburgo; de Sofía Nikolaevna Bo- 
gomelets, nacida Prisetskaya; de su hermana Olga, de Ivan Nikolaevich Kashintsev 
y de Pavel Ivanov. 

3 R. M, Kantor, Razgrom Yuzhno-russkogo rabochego soyuza, 1880-1881 [La 
caída de la «Unión Obrera de la Rusia meridional», 1880-1881], en «Krasny arjiv», 
1928, fasc. V. 

35- Popov, Zapiski zemlevol’tsa cit, p. 335. i 

36 El documento fundamental sobre esta organización lo constituye el informe 
oficial del proceso celebrado en 1877 contra sus miembros proceso llamado de los 
cincuenta por el número de los implicados en él. Publicado inicialmente en el «Pra- 
vitel'stvenny vestnik», está reproducido en Bogucharski, Gosudarstvennya prestuple- 
niya v Rossi v XIX veke cit, tomo H, pp. 128 y ss. Sólo uno de los miembros de 
esta organización nos ha dejado memorias, minuciosas e interesantes, además: 1. S. 
Dzhabadari, Protsess pietidesiati (Vserossiskaya sotsial'no-revolivisionnaya organizat- 
siya) [El proceso de los cincuenta (La organización socialrevolucionaria panrusa»)], 
en «Byloe», 1907, fasc. VIII, IX y X. Véase el capítulo dedicado a este movimiento 
por Sh, M. Levin en Istoriya Moskvy v shbesti tomaj [Historia de Moscú en seis 
tomos], M. 1936, pp. 355 y ss. 

37 Cfr. Z. L. Shvelidze, Sodruzbestvo russkij i gruzinskij revolintsionnyj narod- 
nikov v 70-80- godaj XIX v. [La colaboración de los populistas revolucionarios 
rusos y georgianos en los años setenta y ochenta del siglo x1x], en «Voprosy istorii», 
1957, fasc. 12, pp. 124 y ss., y V. S. Bajradze, Ocherki po istorii gruzimskoi obsbest- 
venno-ekonomicheskoi mysli (60-90 gody XIX stoletiya) [Ensayos de historia del 
pensamiento social de Georgia (años sesenta-noventa del siglo xIx], Tiflis 1960. 
A V. Figner, Studencheskie gody (1872-1876) [Años estudiantiles- (1872-1876)), 

. 1924, 
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39 Thid., pp. 85-86. 

%0 Ibid, pp. 97-98. 

4% El estatuto fue exhibido en el proceso de los cincuenta. Cfr. en Bogucharski, 
Gosudarstvennya prestupleniya v Rossii v XIX veke cit., tomo II, p. 155. 

42 AkseProd, op. cit, vol. I, p. 140. Dos años después Ralli decía que «El pe- 
riódico obrero el Rabotnik’ (El Trabajador) ha publicado en el espacio de dos años 
127.000 hojas impresas», Z. Ralli, Le socialisme en Russie, en La Commune. Alma- 
nach socialiste pour 1877, Ginebra 1877, 

23 Ralli, Sytye i golodnye, izd. gazety «Rabotnika» [Los saciados y los ham- 
brientos, edición del periódico «El Trabajador»], Ginebra 1875, 

4t Ibid, p. 10. 

35 Ibid, p. 415. 

18 Sobre el origen del «Rabotnik», que nació no sólo de un encuentra del grupo 
de los caucasianos y las estudiantes de Zurich con los «jóvenes bakuninistas» de 
Ginebra, sino también de un acuerdo —del que sabemos muy poco— con los ele- 
mentos chaikovtsy que aún quedaban en San Petersburgo tras las detenciones, véan- 
se las páginas -=de valor sobre todo anecdótico, por lo demás— de N. Morozov, 
Povesti moei zbizni. Redaktsiya, ustupitel'naya i primechaniya I. A. Teodorovicha 
[Relatos de mi vida. Edición, introducción y notas de I. A. Teodorovich], M. 1933, 
volumen II, pp. 149 y ss. Morozov fue el miembro de los chaikov'tsy enviado a 
Ginebra para participar en la redacción de esta gaceta para obreros. El periódico ha 
sido reeditado: Gazeta «Rabotnik» (1875-1876) [El periódico «El Trabajador» 1873- 
1876)1, M. 1933, 

27 Kak zbivétsia kochegaram na chérnomorskij parojoda; [Cómo viven los fogo- 
neros en los barcos del Mar Negro]. 

a Stachki [Huelgas], «Rabotnik», núm. 4. 
Ibid., 7. 

5% «Rabotnik», núm. 10. 

$ Sobre las condiciones de la vida fabril en Moscú en ese período y sobre los 
síntomas de un movimiento obrero espontáneo, véase lo que escribe K. S. Vasilenko 
en Istoriya Moskvy v shesti tomaj cit., pp. 397 y ss. 

s  «Obshina», 1878, núms. 8-9, 

8 Citado en V. Bogucharski, Aktivnoe narodnichestvo semidesiatyj godov [Po- 
pulismo activo de los años setenta], M. 1912, p. 226. 

5% Carta exhibida en el proceso; véasela en Bagucharski, Gosudarstvensya pres- 
tupleniya v Rossii v XIX veke cit., vol. II, p. 204. Sobre estos acontecimientos, 
véase una larga e interesante correspondencia en el «Rabotnik», núm. 8. Véase tam- 
bién E. Korol'chuk, Pis'ma G. E. Zdanovicha [Carta de G. F. Zdanovich], en «Kras- 
ny arjiv», 1927, fasc. I. 

55 Revoliutsiomnoe navoduichestio 70-¡ godov XIX veka cit., vol. I, pp. 350 y ss. 

56 Bogucharski, Gosudarstvennya prestupleniya v Rossii v XIX veke cit, vol, IE, 
página 331, y Revoliutsionnoe narodnichestvo '70-j godov XIX veka cit, vol. I, 
páginas 363 y ss. 

5 M. M. Klevenski, Pismo rabochego P. A Alekseeva [Carta del obrero 
P. A. Alekseev], en «Katorga i ssylka», 1931, fasce. I. En 1890 Plejanov reeditará 
su discurso con un prefacio en el que, bastante artificialmente, tratará de convertir 


> 
> 


~ a Alekseev en el primer campeón del obrerismo. en contraposición a la inteliguentsia. 


Prefacio reproducido en G. V. Plejanov, Sochineniya, pod. red. D. Riazanova [Obras, 
edición de D. Riazanovj, M. s. d., vol. III, pp. 112 y ss. Sobre la polémica que 
suscitó este prefacio incluso en los periódicos de fa socialdemocracia alemana, véase 
la introducción de Riazanov a este volumen. El discurso de Alekseev se ha repro- 
ducido y reeditado a menudo como opúsculo. Algún nuevo documento en S. Piont- 
kovski, K biografii Petra Aleleseevicha Alelesecva [Vara una biografía de P. A. Alek- 
seev]l, en «Proletarskaya revoliutsiya», 1924, fase. VIII-IX. Tienen un carácter 


fundamentalmente divulgador M. Mishev, Stepan Jalturin i Pëtr Alekseev, M-L. 


1928, y N. Tsvilenev, Revoliutsioany rabochi P. Alekseev [El obrero revolucionario 
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P. Alekseev], M. 1928. Es útil N. S. Karzhanski, Moskovski tkach Pëtr Alekseev 

- [El obrero textil moscovita P, Alekseev], M. 1934. Los artículos de conjunto y 
más interesantes sobre él siguen siendo los de Yu. Steklov, Russki tkach P. A. Alek. 
seev (1549-1891) [El obrero textil ruso P. A. Alekseev (1849-1891)], en Bortsy za 
sotsializm [Luchadores por el socialismo], M. 1911; E. K, Pekarski, Rabochi Pëtr 
Alekseev [El obrero P. Alekseev], en «Byloe», 1922, fasc. XIX, y N. Baturin, P. A. 
Alekseev (1849-1891), en Ocherki iz istorii rabochego dvizbeniya 70-j i 80-j godov 
[Ensayos de historia del movimiento obrero en los años setenta y ochenta], M. 1925. 
Sobre su fin: M. Krotov, Ubistvo Petra Alekseeva (Po arjiunym materialam) [El 
asesinato de P. Alekseev (De documentos de archivo)], en «Katorga i ssylka», 1928, 
fascículo X, y M. Ya. Struminski, Péts Alekseev v yakutikoi ssylke [P. Alekseev 
deportado en la región de Yakutsk], Yakutsk 1940, 

5 R. Klenova, Ivan Timofeevich Smirnov (1850-1896), en «Katorga i ssylka», 
1930, fasc. VII. 

5 Sofía Ilarionovna Bardina, Ginebra 1883. 

60 El estudio más detallado sobre este período es el de E. Korol'chuk, Iz istorii 
propagandy sredi rabochij Peterburga v seredine 70-| godov [De la historia de la 
propaganda entre los obreros de San Petersburgo a mediados de los años setenta], 
en «Katorga i ssylka», 1928, fasc. I, con abundantes documentos de archivo. 

& B, V. Titlinov, Molodézb'i revoliutsiya. Iz istorii revoliutsionnogo dvizbeniya 
sredi uchasbeisia molodézhi dujovnyj i srednij uchebnyj zavedeni. 1860-1905, S pre: 
distoviem i pod red. E. E. Essena [Juventud y revolución. De la historia del mo- 
vimiento revolucionario entre la juventud estudiantil de los centros eclesiásticos y 
medios. 1860-1905, Prefacio y edición de E. E. Essen], L, 1924, p. 23. 

82 Sobre el estado de ánimo de estos obreros, véanse las memorias de uno de 
ellos, al que llegó entonces la propaganda de D'yakov y que será condenado por ello 
a nueve años de trabajos forzados. «Entre nosotros, en la fábrica, circulaban confu- 
sos rumores sobre los socialistas. Decían que eran seguidores de cierto alemán, Marx, 
que incitaban a matar, quemar, robar y destruir.» Creían en el emperador «ungido 
por el Señor», etc. D. A. Aleksandrov, Vospominarniya [Recuerdos], en «Katorga i 
ssylka», 1926, fasc. 1V. 

63 Fragmento de una carta exbibida en su proceso. El informe de éste, que 
constituye el principal documento llegado hasta nosotros sobre su actividad, está 
reproducido en Bogucharski, Gosudarstuennya prestupleniya v Rossii v XIX veke 
cit, vol. I, pp. 318 y ss. La acusación fiscal, que no fue publicada en el «Pravi- . 
telstvenny vestnik», ha sido publicada en «Byloe», 1906, fasc. XI. 

$  Bogucharski, Gosudarstvennya prestupleniya v Rossii v XIX veke cit, p. 301. 

6 Estaban al tanto de las discusiones internas de la Internacional. Entre los 
libros hallados con motivo de un registro en casa de uno de ellos se encuentran los 
siguientes. opúsculos: Die Bakunisten an der Arbeit y Les prétendues scissioms dans 
Uinternationale. . 

$ Cfr, también una alusión en una carta de septiembre de 1875, publicada por 
la Korol'chuk, Pisma G. F. Zdanovicha cit. 

67 Russki rabocbi v revoliutsionnom dvizbenii (Po lichaym vospominaniyam) 
[El obrero ruso en el movimiento revolucionario (De recuerdos personales)]. Véase 
la reproducción de este texto en Plejanov, Sochimeniya [Obras], vol. III, pp. 121 
y siguientes, 

& Ibid, p. 143. 

5% M. R. Popov, Iz moego revoliatsioanogo proshlogo [De mi pasado revolu- 
cionario], en «Byloe», 1907, fasc. V y VIIL, reproducido en Id., Zapiski zemlevol'tsa 
cit, p. 85. 

1 ë Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionaom dvizhenii cit, p. 135. 

1 V., O. Levitski, Viktor Obnorski, osnovatel! «Severnogo soyuza russkij ra- 
u [V. Obnorski, fundador de la «Unión Septentrional de los obreros rusos»], > 

. 1929. 
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2 V. I. Nevski, Pervaya klessovaya sotsialisticbeskaya organizatsiya rabochij v 
Rossii [La primera organización clasista socialista de los obreros en Rusia], en 
Yuzbno-russkie rabochie soyuzy cit, donde se habla por extenso de la estancia de 
Obnorski en Odesa. 

13 B, E Nikolaevski, V. N. Cherkezov, en «Katorga i ssylka», 1926, fasc. IV. 

MW Cfr. las cartas de Shiriaev a Lavrov, de octubre de 1878, que hablan de 
Obnorski, citadas por V. L. Burtsev, Severny soyuz russkij rabochij [La Unión sep- 
tentrional de los obreros rusos], en «Byloe», 1906, fasc. 1, p. 172, nota 1, y Ak- 
sel'rod, op. cit, vol. I, p. 209, donde Aksel'rod narra su encuentro con Obnorski. 

75 Baturin, op. cif, pp. 31 y ss, y Mishev, op. cit. 

16 La idea de crear un centro populista, una «comuna» rusa en América, está 
viva incluso en los intelectuales de aquel período. Ya hemos visto el ejemplo de 
Malikov, el creador del «dios-humanismo». Para otros ejemplos, véase B. B. Glinski, 
Revoliutsionny period russkoi istorii (1861-1881 gg). Istoricheskie ocherki [El pe- 
ríodo revolucionario de la historia rusa (1861-1881). Ensayos históricos], Spb. 1913, 
volumen 11, p. 36, 

“O D. Smirnov, Na Trubochnom Zavode v proshlom [En las fábricas de muni- 
ciones durante los años pasados], en «Krasnaya letopis'», 1928, fasc. II. 

, * Morozov, op. cit, vol. IV, p. 147. 

1%: Plejanov, Russkii rabochi v revolivtsionnom dvizbenii cit., pp. 195-96. 

$0 E. Korol'chuk, Pervaya rabochaya demonstratsiya v Rossii. K piatidesiatiletiyu 
demonstratsii na kazanskoi ploshadi v Peterburge 6/18 dekabria 1876 g. [La pri 
mera manifestación obrera en Rusia. En el cincuentenario de la manifestación de la 
plaza de Kazán en San Petersburgo el 6/18 de diciembre de 1876], L. 1927. 

él Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionzom dvizhenii cit, p. 149. 

$2 Véanse las actas de este proceso en Bogucharski, Gosudarstvennya prestu- 
pleniya v Rossii v XIX veke cit, vol. II, pp. 1 y ss. 

& Popov, Zapiski zemlevol'isa cit, p. 79. 

š Se publicó por primera vez como apéndice al artículo de la Korol'chuk Iz 
istorii propagandy sredi rabochij Peterburga vo vtoroi polovine 70-j godov [De la 
historia de la propaganda entre los obreros de San Petersburgo en la segunda mitad 
de los años setenta], en «Istoriko revoliutsionny sbornik», fasc. IJF. También se 
reproduce como apéndice en Korol'chuk, Pervaja rabochaya demonstratsiya v Rossii 
cit, pp. 64 y ss. D. Kuz'min (seudónimo de E, Kolosoy), Kazamskaya demonstratsiya 
1876 g. i G. V. Plejanov [La manifestación de la plaza de Kazán de 1876 y G. V. 
Piejanov], en «Katorga i ssylka», 1928, fasc. V, ha tratado de demostrar que este 
escrito se debía a la pluma de Plejanov. Sus argumentos son poco convincentes, en 
verdad. Lo cierto es que Jazov lo corrigió de puño y letra y con toda probabilidad 
representa sus ideas. Sea cual sea el autor de este manuscrito, refleja las ideas de 
los elementos de la futura Zemlia i volia que se habían dedicado especialmente a 
la organización obrera en San Petersburgo. Jazov había sido ya miembro de los 
grupos revolucionarios a comienzos de los años setenta. En 1874 fue detenido, y 
puesto en libertad en 1876, aunque con la prohibición de vivir en la capital. Ilegal 
en San Petersburgo, fue uno de los más activos propagandistas en los barrios obreros. 
Detenido en 1877, será confinado a Siberia occidental. Alí morirá en 1881, en la 
ciudad de Verjoyansk. 

88 Plejanov, Russki rabochí v revolintsionuom dvizbenti cit, p. 186. 

6 El eco de estas intensas discusiones sobre los obreros es perceptible en unas 
cartas dirigidas a L. M. Zak, en la primavera de 1877, publicadas por E. A. Ko- 
rol'chuk, Severny soyuz russkij ranochij [La Unión Septentrional de los obreros ru- 
sos], L. 1946, pp. 136 y ss. Cfr. también N. $. Rusanov, Iz moi vospominani. 
Kniga 1. Detstvo i yunost! na rodine [De mis recuerdos. Libro 1. Infancia y juventud 
en la patria], Berlín 1923, p. 152, en donde habla de este grupo como el que ya 
miraba a la socialdemocracia. 

8? Plejanov, Russki rabochi v revoliuisionnom dvizbentí cit, p. 155, El mani- 
festo distribuido en esa ocasión está reeditado en Literaturnoe nasledie G. V. Ple- 
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janova, pod red. A, V. Lunacharskogo, F. D. Kretova, R. M. Plejanovoi [La heren- 
cia literaria de G. V. Plejanov, edición de A. V. Lunacharski, F. D. Kretov, R. M. 
Plejanova], vol. I, M. 1934, p. 380. 

% Esta huelga está descrita en Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionnom dviz- 
benii cit, p. 159; en M. R. Popov, K istorii rabochego dvizbeniya v kontse 70-j go- 
dov [Para la historia del movimiento obrero a finales de los años setenta], en 
«Golos minuvshago», fascículo único de los años 1920-21, y reproducido en Zapiski 
zembevol'tsa cit, p. 167, y en P. A. Moiseenko, Vosponinaniya 1873-1923 [Recuer- 
dos. 1873-1923], M. 1924. Moiseenko se convertirá en un conocido organizador 
obrero de los años ochenta. 

8% N, Lopatin será detenido y confinado a la gobernación de Arjangelsk. En 1878 
trató de escapar, pero no lo consiguió, y fue enviado a Siberia. En 1881 huyó de 
Verjolensk y se refugió en el extranjero. 

3 Publicados en el periódico «Novosti», estos artículos están recogidos en 
Plejanov, Sochineniya cit., vol. III, pp. 421 y ss. 

De una nota escrita en Shlisseiburg en 1902, publicada en «Katorga i ssylka» 
de 1923, fasc. VI, y reproducida en Zapiski zemlevoľtsa cit, p. 187. 

Véase la minuciosa relación sobre este hecho, debida a la pluma de Plejanov, 
en «Zemlia i voliat», fasc. IV del 20 de febrero de 1879, y reproducida en Plejanov, 
Sochineniya cit, vol, I, pp. 44 y ss. 

% ë Un manifiesto se reproduce en Literaturnoe nmasledie G. V. Plejanova cit, 
tomo J, p. 382. También en él se habla de los estrechos lazos que unían los pro- 
blemas campesinos y los obreros: «La amarga necesidad, los pesados impuestos os 
expulsan de las aldeas hacia las fábricas y talleres; buscáis un trabajo para satisfacer 
a los agentes del fisco que exigen los impuestos con el látigo. El obrero no puede 
encontrar protección en nadie. La policía interviene siempre en favor de los patronos. 
Los patronos están contentos cuando los obreros no se comportan amistosamente 
entre sí... Mientras los obreros no comprendan que tienen que ayudarse reciproca- 
mente, mientras actúen por separado, serán siervos del patrono. Cuando estén unidos, 
cuando en el momento de una huelga de una fábrica los obreros de las demás fábricas 
los ayuden, entonces ya no tendrán nada que temer de los patronos ni de la policía. 
Unidos sois una fuerza; aislados, cada guardia puede haceros daño.» 

% Véase el artículo de G. V. Plejanov en «Zemlia i volial», fasc. III, del 15 
de enero de 1879, reproducido en Plejanow, Sochineniya cit, vol. I, pp. 37 y ss. 

95 Burtsev, op. cit, y sobre todo Korol'chuk, Severny soyuz russkij rabocbij cit. 

96 Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionnom dvizbenií cit, p. 183. 

9% Véanse casos concretos, sacados de los papeles de la policía, en Korol'chuk, 
Severny soyuz russkij rabochij cit, pp. 193 y ss. 

Popov, Zapiski zemlevol'tsa cit., p. 233, 

29 Plejanov, Russki rabochi v revoliutsionnom dvizhenii cit, p, 186. Cfr. los 
documentos publicados por I. Volkovicher, Nachalo sotsialisticbeskogo.'rabochego 
dvizbeniya v byvsbei russkoi Pol'she [Los comienzos del movimiento socialista obre- 
ro en la ex-Polonia rusa], M.-L. 1925, pp. 75 y ss. 

100 Véase la autobiografía de Peterson en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. TII. 
Formará parte del partido socialista revolucionario y morirá en 1919, 

102 A. Shilov, Poslednaiya stranitsa iz zbizni «Severnogo rabochego soyuza» v 
Peterburge [La última página de la vida de la «Unión obrera septentrional» en San 
Petersburgo], en «Krasnaya letopis'», 1922, fase. 11111. 


CAPITULO 


«Zemlia i volia» 


Bastaría el hecho de que este grupo revolucionario lleve un nombre 
que constituye un programa, y no se denomine ya como uno de sus 
fundadores o animadores (como había ocurrido en años anteriores), para 
que comprendamos que nos hallamos ante un partido. También la Zemlia 
i volia de los años sesenta había pretendido ser tal, aunque estuviera 
compuesta por pocos grupos, escasamente organizados. Pero en realidad 
fue un partido de opinión, un movimiento intelectual que empezaba a 
cuajar apenas en una organización. La Zemlia i volia de los años setenta 
fue un partido revolucionario en el sentido que esta palabra adquirirá 
en los decenios siguientes, es decir, compuesto por hombres que se con- 
sagran a la causa y que tienden a agrupar en torno suyo todas las otras 
fuerzas revolucionarias y a dirigirlas. Puede decirse incluso que precisa- 
mente Zemlia i volia creó este tipo de organización política, practicán- 
dolo por primera vez en Rusia. El espíritu de sacrificio de los chaikovtsy, 
el impulso religioso de la «ida hacia el pueblo», algunas exigencias es- 
pecíficas del jacobinismo ruso, una reelaboración de las ideas más propia- 
mente populistas sobre la relación entre revolución campesina y movi- 
miento en las ciudades, una repetición en un plano más amplio —y al 
tiempo más eficaz técnicamente— de los diversos medios de acción pro- 
puestos en el período anterior (propaganda, agitación, manifestaciones 
públicas, huelgas y por último terrorismo), todo eso confluyó en la Zemlia 
i volia y se fundió en ella para convertirla en la organización más fuerte 
de los años setenta, donde los diversos elementos que componían el 
populismo ruso se mostraron unidos y actuaron juntos. 

Su historia presenta al mismo tiempo las dificultades que existen 
para quien estudia una conspiración y para quien se acerca a la vida de 
un partido. Las huellas de una conspiración -——aunque sea amplia y vasta 
como ésta-—— no son numerosas y detalladas. A menudo hay que recons- 
truirla con ayuda de memorias escritas muchos años después. Un partido 
(y Zemlia į volia no constituye la excepción de la regla) es siempre un 
conjunto de fracciones y corrientes. Los testimonios no concuerdan siem- 


_pre, y reflejan los ecos de un lejano debate interno. Sin embargo, por 


primera vez en esta historia, nos hallamos ante una documentación 
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abundante, variada, capaz de darnos una idea compleja de este partido, 
al menos en su fase central y final. El período menos claro es el que 
va desde la caída de los chrikovisy (1874) y la detención de quienes 
habían ido hacia el pueblo [en el mismo año y en el siguiente) hasta 
1876, cuando la actividad se reanudó en -la capital con intensidad cre- 
ciente y empezó a formarse el primer núcleo en torno al que se agrupará 
la nueva organización. No puede asombrarnos que este período, cen- 
trado en torno a 1875, sea el más difícil de seguir de cerca. Tras los 
duros golpes constituía una exigencia absoluta la más estricta clandes- 
tinidad; el millar de detenciones que sufrió el movimiento populista ha 
de ser tenido siempre en cuenta por quien quiera entender cómo surgió 
el primer grupo de lo que será la Zemlia i volia?. 

Se debió a la tenacidad de algunos hombres la recuperación de las 
filas de los chaikovtsy, y su mérito consistió en que eso se produjo en 
un plano nuevo, susceptible de gran desarrollo. Pero la resonancia rápida 
y honda de su acción sólo se explica teniendo presente la situación en 
que se encontraba Rusia en ese período, las circunstancias en medio de las 
que actuaron. 

La amplitud de la represión tranquilizó en cierto modo a las autorida- 
des. Hacia 1875 -—aunque manteniendo intactos todos los dispositivos de 
lucha contra los populistas— pudieron hacerse la ilusión de que habían 
infligido un golpe decisivo. «En los círculos dirigentes —escribe un 
historiador oficioso y bien informado— reinaba la convicción de que, 
detenida la mayoría de los propagandistas, podía darse por terminada la 
lucha contra el estado» ?. 

Los acontecimientos que se produjeron ese mismo año en la península 
balcánica no hicieron sino confirmar este estado de ánimo. La revuelta 
de Herzegovina y Bosnia contra la dominación turca atrajo la atención de 
las esferas gubernativas y de una parte cada vez más importante de la 
sociedad rusa. Los eslavófilos se lanzaron a una amplia y violenta cam- 
paña en favor de los «hermanos eslavos». Una parte al menos de los 
liberales esperó conseguir del despertar de la opinión pública la posibili- 
dad de pedir abiertamente al gobierno que introdujera en Rusia las 
reformas liberales que exigían del gobierno turco; los conservadores 
y los nacionalistas de todo tipo vieron en la intervención de Rusia en los 
Balcanes la reanudación de una política exterior rusa, que se había 
mantenido pacífica desde hacía ya veinte años, clavada en la inmovilidad 
por el entendimiento de los tres emperadores en 1873. No faltó entre 
estos últimos quien pensó en eliminar todo peligro interno, en sofocar 
los fermentos revolucionarios asignándole al zar la noble función de libe- 
rador de la cristiandad del yugo musulmán, y en general asegurándole 
éxitos bélicos y de política exterior”. 

Pero la campaña para conseguir ayuda en favor de los eslavos, el 
tácito consentimiento y después el aliento oficial al reclutamiento de 
voluntarios que se dirigían a los Balcanes a luchar contra los turcos, 
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y por último la intervención de las tropas rusas, la guerra de 1877-78, la 
liberación de Bulgaria, la victoria que las tropas rusas pagaron a alto 
precio, los evidentes fallos demostrados por el ejército y la administra- 
ción durante la campaña —pronto agravados y confirmados por la derrota 
diplomática que constituyó para Rusia el tratado de Berlín—, en resu- 
men, los acontecimientos de los años 1873-78 produjeron en conjunto 
sobre el movimiento revolucionario el efecto de una incitación, lejos de 
sofocarlo, como se había pensado y esperado *, 

Los acontecimientos de los Balcanes sorprendieron al populismo ruso 
en un momento de debilidad y de relativa desorganización. Por un ins- 
tante pareció que una parte notable de las luerzas que se habían salvado 
de las detenciones de los años anteriores y cierta porción de las energías 
nuevas que empezaban a sustituirlas, eran arrastradas por la campaña 
patriótica para constituir un ala tan sinceramente revolucionaria como prác- 
ticamente inútil del movimiento eslavófilo, entonces en plena expansión. 
Cierto número de populistas participarán como voluntarios en la rebelión 
de Herzegovina; y aún fue mayor el número de los que, impulsados por 
la desesperación de no poder actuar con eficacia en Rusia, pensaron 
en lanzarse a aquella aventura. Pero este primer impulso pronto quedó 
detenido, y no se necesitaron largas polémicas internas para que volvie- 
ran a triunfar la lucha contra el absolutismo y la voluntad de una acción 
más intensa en el interior. En suma, la insurrección de los Balcanes sus- 
citó energías y esperanzas, pronto encauzadas en la naciente Zemlia i 
volia. 

La polémica interna entre lavristas y bakuninistas había impedido 
desde el principio que dominara inconteniblemente la corriente de activa 
simpatfa por los eslavos del Sur. 

Desde el principio el «Vperëd» había llevado una campaña marcada 
por una visión puramente socialista y clasista: 


No podemos ver sin dolor la agitación desarrollada entre los es- 
lavos del Sur en nombre de los viejos ideales de la independencia 
nacional, de la autonomía de los estados y de la iglesia cristiana, 
agitación que se limitará a ahogar la predicación del socialismo 
entre nuestros hermanos; sea cual sea el resultado de la lucha, el 
odio nacional pondrá obstáculos a la hermandad de los obreros, 
en ambos casos la ilusión nacional, estatal y religiosa, oscurecerá 
ante las masas que sufren sus verdaderos intereses *. 


La posición adoptada por Lavrov suscitó vivas protestas, incluso en 
los círculos que siempre se habían mostrado atentos a sus palabras y a 
su enseñanza. Una de las causas —y no la menor— de la disminución 
de la influencia de Lavrov sobre la juventud rusa ha de buscarse justa- 
mente en este intento suyo de oponerse al deseo de apoyar la insurrección 
de los eslavos del Sur y de intervenir personalmente en ella. Klements 
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y Kravchinski, dos de los chaikovisy que eludieron la detención, irán 
como voluntarios a los Balcanes. La Unión Meridional de los obreros 
rusos, encabezada por Zaslavski —lavrista y en relaciones con el «Vpe- 
réd»— participará en la agitación en favor de los «hermanos eslavos» °. 
Zheliabov —que nunca será bakuninista y pasará directamente a Narod- 
raya volia del círculo de los propagandistas y los  chaikovtsy--— tomó 
también parte activa en la campaña para la recolección de dinero en 
favor de los servios y pensó por un instante en ir a la guerra. 

Las consignas de los grupos bakuninistas interpretaban el estado de 
ánimo de los jóvenes revolucionarios, arrebatándolos a menudo a la 
influencia de Lavrov. El «Bulletin de la fédération jurasienne», al des- 
cribir la insurrección en Bosnia y Herzegovina, decía que tomaría el 
carácter de «una guerra social». «La lucha de los campesinos cristianos 
contra los musulmanes es la guerra del proletario agrícola contra los terra- 
tenientes» ”. Le hacía eco el «Rabotnik» de Ralli y sus compañeros: 


Muchos dicen que no hay que ayudar esta rebelión porque pue- 
de ocurrir que los trabajadores, después de la victoria, no sean 
capaces de liberarse, y que en lugar de los turcos elijan nuevos 
amos... ¡Bah! La cosa no es tan segura. ¿Quién podrá evitar estos 
nuevos errores sino los que los han entendido? Nosotros, que te- 
nemos en el pecho un corazón vivo, no podemos soportar la deses- 
perada lucha del pueblo trabajador y mirarla sin participar en 
ella. Diremos que sólo una actividad de mayor importancia en el 
propio país puede justificar la falta de participación en la lucha*. 


En polémica con Smirnov, el brazo derecho de Lavrov, un joven ruso 
escribía: 


Partimos voluntarios sobre todo pata estrechar sólidos lazos 
con los eslavos y pata regresar después avezados y a punto... Con- 
fieso que, aunque se tratara de Polonia y no de Herzegovina, aun- 
que no se plantease el problema de la independencia nacional sino, 
supongamos, sólo el de la unión de Polonia a Austria, iría lo mismo, 
porque durante un movimiento, por absurdo que sea, puede diri- 
girse la agitación con mucho más éxito que durante la tranquilidad 
mejor intencionada ’. 


M. P. Sazhin (Ross) y Sergei Kravchinski fueron los primeros volun- 
tarios bakuninistas. Se encontraron en París en 1873 y decidieron mar- 
char juntos hacia Herzegovina en el verano de ese año. «Pasé por Lo- 
carno ——narra el primero—, donde vivía Bakunin, camino de Zagreb. 
. Sergio hizo el viaje por el norte de Italia... En Zagreb había un comité 
que proporcianaba armas a los voluntarios y les hacía pasar la frontera 
por Dubrovnik y Kotor» '”. Antes de partir, Kravchinski había tratado 
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de organizar una pequeña leva de voluntarios, enviando a AkseProd a 
Rusia con este fin”. En Herzegovina participaron en algunos enfrenta- 
mientos, pero su actividad bélica duró poco. Al igual que otros volun- 
tarios rusos, tuvieron que advertir que no era fácil integrarse en una 
situación tan nueva para ellos y adaptarse u la guerra de guerrillas en 
las montañas de Dalmacia. 

Al regreso estaban completamente desilusionados del carácter social 
de la guerra. «Fanatismo religioso y amor al saqueo» era todo lo que 
habían visto ”, 

De Suiza partieron hacia Servia dos muchachas del grupo de Zurich. 

Otra mujer, Anna Pavlona Korba —<que formará parte del Comité Eje- 
cutivo de Narodraya volia— hizo toda la guerra como dama de la Cruz 
Roja. De Odesa pasó a los Balcanes Innokenti Fédorovich Voloshenko. 
Y también desde Odesa se preparaba a salir hacia Herzegovina Viktor 
Fédorovich Kostiurin, miembro del grupo de chaikovtsy de la ciudad 
—que, entre 1875 y 1876, como otros muchos del sur de Rusia, se 
estaba convirtiendo en «revoltoso», o sea partidario de Bakunin—, pero 
lo detuvieron antes de su marcha y acabó siendo juzgado en el proceso 
de los ciento noventa y tres; se quedó en Siberia toda su vida y murió en 
Tobolsk en 1919". «Entre los radicales -——escribirá Kostiurin— se ha- 
blaba mucho de la necesidad de tomar parte en el movimiento de los 
servios y los búrgaros, tanto para recibir así "el bautismo de fuego” como 
"para estudiar el mecanismo de las insurrecciones populares”.» De Kiev 
partió voluntario 1. Debagori-Mokrievich, hermano de uno de los futuros 
«revoltosos» dei sur, Dos populistas, Dalmatov y Balzam, dejarán la 
vida en los Balcanes. 
- Como se ve, el movimiento en favor de los «hermanos eslavos» se 
desarrolló sobre todo en los grupos populistas del sur de Rusia, en Ucra- 
nia, Odesa, Kiev. Participaron en él hombres de las diversas corrientes, 
pero la gran mayoría de los elementos activos estuvo constituida por ba- 
kuninistas o por aquellos que, tras el fracaso de la experiencia «propa- 
gandística» de los años anteriores, estaban adentrándose por el camino 
de la «revuelta». . 

La desilusión —y sobre todo el hecho de la participación oficial de 
Rusia en la guerra— interrumpieron el germen de voluntariado recién 
nacido. Fue una llamarada que en realidad no tuvo otro significado que 
el ser uno de los síntomas de una recuperación, una de las formas me- 
diante las cuales se pasó a métodos y mentalidad de lucha más activos 
y violentos. 


Entre tanto se iba formando en San Petersburgo el primer núcleo de 
quienes pronto recogerían estas energías dispersas. En 1875 actuaban 
en el «subsuelo» más profundo, y justamente por ello su grupo tue 
conocido con el nombre de «trogloditas». «Así bautizó Klements, aficio- 
nado a' toda clase de motes, a un pequeño grupo de juventud revolucio- 
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naria de la capital que se distinguía por el hecho de que ningún extraño 
sabía dónde habitaban ni con qué nombre vivían. Eso le hizo decir que 
habían encontrado refugio en cavernas secretas» *, 

Como lo demuestra un extenso informe al emperador, la policía que- 
dó muy impresionada con esta denominación, más o menos burlona, y 
se creyó en el deber de explicar que «se Ílamaban trogloditas en la 
Antigúedad unas salvajes tribus etíopes, que habitaban sobre todo en 
la actual Abisinia. Estas tribus vivían en bandadas. Mujeres y niños eran 
comunes para todos, Ahora, en Africa se llaman trogloditas unas razas 
de monos chimpancés, inteligentísimos, tan domésticos que sustituyen a 
veces a los sirvientes, pero sumamente irritables, que pasan rápidamente 
de la extremada alegría a la ferocidad» *. El nombre del grupo reve- 
laba en realidad —pese a esta erudición policial-— el elemento nuevo 
que aportaban: no pretendían lanzarse a hacer propaganda, sino que 
querían organizarse sólidamente. . 

Artifice de este grupo fue, una vez más, Mark Andreevich Natanson. 
Era el lazo vivo entre este movimiento y los precedentes. Uno de los 
principales adversarios de Nechaev, había dado el impulso inicial a 
los chaikovtsy y en 1872 fue exiliado a una aldea de la gobernación de 
Arjangelsk por publicar y difundir un libro de Flerovskí. Desde allí con- 
tinuó en contacto con sus compañeros. Trasladado en 1875 primero a 
Voronezh y después a Finlandia, acabó escapando y se fue a vivir ilegal- 
mente a San Petersburgo. Pronto demostró poseer un «extraordinario 
sentido de la organización», como decía Aptekman *. 

Encontró una valiosa ayuda en su mujer, Olga Aleksandrovna, que 
ya había estado con él entre los chaikovisy y en el confinamiento y 
que lo sustituirá cuando lo detengan en mayo de 1877. «Se olvidaba 
siempre de sí misma por los demás y lo sacrificaba todo por la causa», 
decía de ella, en la cárcel, A. D. Mijailov, recordando su figura con es- 
pecial admiración. Y agregaba: «A ella y su marido les cupo en suerte 
ser los organizadores y dirigentes de la nueva corriente. Mark Natansen 
fue realmente uno de los apóstoles del movimiento socialista y el padre 
de Zemlia i volia. Olga fue su más devota y enérgica ayuda» ”. 

Junto a ellos estaba el joven de veintidós años Aleksei Dmitrievich 
Oboleshev, que «había vivido ya el tempestuoso período de la "ida hacia 
el pueblo”, con todos sus inevitables errores y sus profundas heridas. 
Las heridas de su alma, aunque cicatrizadas de vez en cuando —si se 
las tocaba de nuevo— echaban sangre. Estas severas lecciones de la vida” 
habían hecho de él un rigorista inflexible de la acción revolucionaria, 
un fanático de la organización y de la disciplina revolucionaria. Sabía 
dominar su temperamento apasionado, su naturaleza tempestuosa. Á pri- 
mera vista daba la impresión de un árido fanático, casi de un creyente 
en los dogmas de las sectas, de un formalista, pero bastaba convivir 
con él una semana o dos, con verlo al trabajo, con actuar con él, pata 
librarse de esta primera impresión y además quedar conquistado, sin que- 
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rer, y sin reservas, por este admirable ser» *. Oboleshev fue uno de los 
mejores ejemplos de la transformación que, de diversas maneras, se 
estaba produciendo en todos sus compañeros: los propagandistas se con- 
vertían en organizadores. 

Aleksandr Dmitrievich Mijailov fue quien mejor representó en este 
primer núcleo a la generación que no había tenido tiempo de participar 
en la «ida hacia el pueblo». Sus notas autobiográficas constituyen quizás 
el documento más importante que se conserva sobre la formación interior 
de un populista de los años setenta. «Desde mis primeros días —-escribe-— 
brilló sobre mí una feliz estrella. Mi infancia fue una de las más dichosas 
que puede tener un hombre. Sólo puedo compararla con una luminosa 
aurora de primavera que no conoce tempestades, ni mal tiempo, y casi 
no ve días nublados» °. Esta alegría vuelve siempre a su pluma cuando 
quiere expresar la íntima esencia de su vida, incluso cuando ya está en la 
cárcel, con la certeza de ser pronto condenado a muerte. «Mirando hacia 
atrás, puedo decir que mi vida ha sido excepcional por su feliz actividad, 
No conozco un hombre al que el destino haya dado tan liberalmente 
tanta felicidad práctica. Ánte mis ojos ha pasado todo lo grande que ha 
existido en la Rusia de nuestros tiempos. Mis sueños más hermosos 
se han hecho realidad durante unos años. He vivido con los hombres 
mejores y siempre. he sido digno de su amor y de su amistad. Esta es 
una gran felicidad para un hombre» ”. 

En la cárcel, hablando de su yo más íntimo, dirá que el origen de 
esta alegría suya estaba en el amor a la naturaleza. 


La naturaleza me fue querida y próxima. En mi primera ju- 
ventud fui un verdadero deísta. Hasta en el momento de mi trán- 
sito al socialismo la naturaleza tuvo una función. Al menos esto 
ocurrió en su presencia... El amor por la naturaleza se transformó 
insensiblemente en amor a los hombres. Surgió en mí el apasionado 
deseo de ver a la humanidad tan armoniosa y bella como la natu- 
raleza misma, surgió en mí el deseo de sacrificar por esta felicidad 
todas las fuerzas y mi vida... Mi corazón, que no buscó pasiones 
propias, conservó todas sus energías para la actividad social”. 


Esta fuerza —<que hizo decir un día a Zheliabov que su compañero 
era un «verdadero poeta del alma»— no se vio turbada por el primer 
contacto con la vida, en la escuela. El instituto al que asistió le pareció 
dominado «por el caos del espíritu alemán» ”, es decir, por la falta de 
aquella armonía y aquella poesía que percibía en sí. Se apartá pronto 
de él sin dificultad, como de algo muerto, igual que desde niño expre- 
saba en sus cartas a sus padres y hermanos su ánimo ya alejado de la 
«razonable vida de provincia» de la «pequeña vida» que sentía perfec- 
tamente que no sería la suya”. 
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Se estaba produciendo en él lo que más adelante llamará un desdo- 
blamiento; estaba tomando conciencia de «aquel resorte secreto» que 
sentía surgir en sí y que sólo confesará abiertamente en una carta ya 
próxima a la muerte. 


En la primera juventud, cuando mi carácter estaba formándose, 
advertí que estaban naciendo en mí dos mundos. Uno me ataba a 
la vida, y ante él reaccionaba con la voluntad, la conciencia, el 
pensamiento, la acción. Era, por así decirlo, inmediatamente activo. 
El otro, que se encontraba muy hondo y oculto en mi ánimo, se 
iba creando en contacto con el primero y lo regía por entero e 
intensamente. Era el mundo de los ideales y de las más elevadas 
aspiraciones. Es lo que siempre ocurre en el alma humana. Si ad- 
vertí pronto su aparición, se debió a que el segundo era especial- 
mente tajante y tuvo en mi vida una enorme función. En mí los 
dos mundos no se confundieron, no se ligaron con influencias reci- 
procas. Su función, uno como agente y otro como regulador, no 
se intercambió, sustituyendo uno al otro, como a menudo sucede en 
los hombres ”. 


Algo aparece en la superficie de este consciente desdoblamiento, cuan- 
do se consagró al estudio de las sectas, para penetrar en ellas, para en- 
contrar en su seno fuerzas para la revolución social. Se lanzará a este 
trabajo con tanta pasión que se comprende que en ese mundo religioso 
él encontraba algo más, y algo distinto, que un puro instrumento polí- 
tico, y después hablará a menudo de problemas religiosos. Llevará a la 
organización revolucionaria algo que hará decir a sus compañeros que 
era «un poeta de la organización» *, Pero el mundo de los ideales, el 
de su religión y su poesía, permanecerá siempre intencionadamente escon- 
dido, resolviéndose por entero en su acción. Mijailov no expresará su 
religión, sino que la profesará; no será un poeta, sino un revolucio- 
nario. 

Eligió muy pronto el camino que un día llamaría — para que sus 
padres lo entendieran plenamente—— con un término evangélico, «la puerta 
estrecha» *, Su pasión política empezó a revelarse en el instituto, cuando 
devoró la que ya era la literatura clásica del populismo ruso”. También 
él empezó creando uno de aquellos «grupos de autoformación» en los 
que germinaron muchas de las energías revolucionarias de esos años. 
El propio Mijailov explicará claramente un día por qué aquellos «grupos» 
o «círculos» tuvieron tanta importancia. 


La familia de las clases privilegiadas y la escuela no contienen 
en Rusía, en la gran mayoría de los casos, ninguna semilla de acti- 
vidad autónoma, ese fundamental factor de progreso. Por eso la 
juventud estudiantil rusa, seguramente dotada de cualidades espi- 
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rituales, necesita muy en especial esos grupos que suscitan en la 
mayoría de los miembros un trabajo interior, haciéndoles dar el pri- 
mer paso hacia una vida autónoma *”. 


Así se formó él, convirtiéndose pronto en alma de un pequeño centro 
para la distribución de libritos entre el pueblo y para recoger fondos 
con que ayudar a los «propagandistas» («aunque la idea que entonces 
teníamos de esta propaganda era tan poco clara como la de cualquier par- 
tido de un país extranjero» °). Pero incluso una actividad tan modesta 
se vio duramente reprimida. Mijailoy eludió la persecución por circuns- 
tancias puramente casuales. Algunos de sus compañeros fueron enviados 
a Siberia y uno de ellos fue condenado a dos años de cárcel. 

En el otoño de 1875 estaba en San Petersburgo para iniciar sus estu- 
dios universitarios, que había decidido realizar en el Instituto Tecnológico, 
protestando así contra la orientación clasicista que el ministro Tolstoi 
había imprimido por aquellos años a la escuela rusa, y que ya lo había 
llenado de desprecio en los bancos del instituto. Una trivial protesta 
estudiantil hizo que lo devolvieran a provincias, a su casa, escoltado por 
gendarmes. Ya lo asaltaba la duda de su generación: ¿para qué estudiar, 
conseguir una especialidad, cuando «la situación de la sociedad y del 
pueblo es en Rusia extraordinariamente dolorosa»? «La sociedad está 
‘privada de todo derecho y es pasiva. El espíritu cívico está sustituido 
en ella por el amor al grado jerárquico en la carrera, restringidos ins- 
tintos individualistas dominan ampliamente. Las tendencias de carácter 
social son ahogadas, se persigue a la gente animada por ideas de li- 
bertad» ”, 

Cuando consiguió establecerse en Kiev, en diciembre de 1875, su 
preocupación esencial fue entrar en contacto con el «mundo de los radi- 
cales». Se encontró con las tres tendencias que dividían entonces el popu- 
lismo, representadas en la capital de Ucrania por corrientes de matices 
sumamente vivos, mucho más claros que en San Petersburgo, donde la 
represión había sido mucho más dura y donde los chaikovtsy habían 
ya dado ejemplo de un movimiento en el que las diversas ideas- se 
unían en un plano distinto, más característicamente populista. 

Conoció de cerca el estado de ánimo lavrista, oyó a los que habla- 
ban de la propaganda como único medio posible de lucha. «Abrir los 
ojos al pueblo», esa sería su tarea; tendrían que 


desarrollar la solidaridad en el pueblo, que unir a sus representan- 
tes más avanzados y decididos... Iluminar a toda la masa popular 
con cientos e incluso miles de propagandistas no era posible, desde 
luego, pero para el éxito de la causa era indispensable que aunque 
sólo fuera una pequeña minoría del pueblo se volviera consciente- 
mente socialista, y, uniéndose, alzase la bandera de la revolución 
económica y social. La situación era tan intolerable que bastatía 


860 El populismo ruso 


la iniciativa de esta minoría popular consciente para que el gigante 
se despertase, rompiese sus seculares cadenas y reconstruyese la 
vida según las tradicionales aspiraciones y la iniciativa de la mino- 
ría socialista, 


La función de esta última en el momento de la revolución sería di- 
rigir al pueblo, «impidiendo que los egoístas y los oportunistas utilizaran 
la victoria para sus propios fines». Ir hacia el pueblo para hacer pro- 
paganda era la consigna de los lavristas, Pero eso no significaba aban- 
donar la cultura socialista. 


En general el motín y la huelga, así como la agitación con ob- 
jeto de dirigir las pasiones hacia una acción inmediata, no pueden 
servir para preparar al pueblo a una revolución socialista. En casos 
aislados esos medios pueden preparar el terreno para la propagan- 
da. En el pueblo no hay que suscitar el sentimiento, sino la con- 
ciencia ”. 


Los «revoltosos» bakuninistas sostenían, en cambio —polemizando con 
los lavristas-— que precisamente el «sentimiento», las «pasiones» eran 
el muelle fundamental de la revolución. El pueblo no necesitaba que le 
aclararan sus propias necesidades. «La insuficiencia de tierras es tan evi- 
dente que se expresa en la esperanza difundida por doquier de una redis- 
tribución... Por tradición y por un sentido innato [el campesino], rechaza 
las formas estatales, la propiedad privada v los otros medios de opre- 
sión del hombre sobre el hombre.» La postura de los bakuninistas se 
expresaba en el «Rabotnik» y llamaba a la rebelión. Había que desenca- 
denar revueltas campesinas, por pequeñas y limitadas que fueran. Una 
vez dado el primer ejemplo, se podría alzar la bandera «de las reivindi- 
caciones más comprensibles y próximas al pueblo, lo más socialistas y 
federalistas posibles, Fueran cuales fueran Jas consecuencias de tal suble- 
vación, de ella resultaría una acumulación de pasiones revolucionarias 
y una educación del pueblo» ”. ¿Eran «anarquistas» los «revoltosos» 
con que entró Mijailov en contacto en Kiev? El se lo preguntó. Áceptaban 
las fórmulas de Bakunin, sí. «Su teoría económica era el colectivismo y 
su fórmula política consistía en la libre federación de obshiny autóno- 
mas de producción.» Pero toda su atención se otientaba a la acción 
inmediata, al deseo de crear la primera chispa de un movimiento cam- 
pesino. Por eso estaban dispuestos a aceptar las reivindicaciones popula- 
res, en cualquier forma que se presentaran, con tal de poder prender el 
gran incendio revolucionario, En realidad eran sobre todo «revoltosos», 
como se denominaban ellos mismos. «Sus ideales teóricos no constituían, 
para la mayoría de ellos, metas más o menos inmediatas» *, 

«Propagandistas» y «revoltosos» habían acabado —por la propia na- 
turaleza de sus posiciones— repartiéndose las tareas, representando dos 


jaen 
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ambientes y dos tipos humanos distintos, que polemizaban y se comple- 
taban respectivamente. Los lavristas eran, en resumen, la masa estudiantil, 
la inteliguentsia más joven y activa. Pero pocos de ellos se dedicaban 
exclusivamente al trabajo revolucionario, y por lo demás las detenciones 
habían frenado su actividad. Representaban un estado de ánimo muy 
difundido, continuaban un trabajo sistemático y provechoso de difusión 
de los ideales socialistas, pero se advertía en ellos «cierta falta de fuego 
revolucionario». Los «revoltosos», en cambio, «tenían menos puntos de 
contacto con los estudiantes. En general eran hombres que habían roto 
los lazos con la universidad, eligiendo un camino más duro y difícil. 
A menudo se trataba de personas a las que buscaba la policía». Su grupo 
central estaba compuesto por «gente ya experta, entregada sin reservas 
a la causa». En suma, «el propagandista era el mejor representante de 
nuestra inmteliguentsia..., el "revoitoso” era una naturaleza total, inme- 
diata» Y, 

¿Tenían razón, pues, los jacobinos, los seguidores de Tkachév, que 
hablaban de unir en una fuerte organización centralizada estas «naturale- 
zas» de revolucionarios y que deducían de ello la necesidad de «realizar 
todas las transformaciones deseadas por los socialistas no de abajo a 
arriba, sino viceversa»? «Derribado de un modo u otro el actual gobierno, 
se crearía, gracias a las fuerzas del partido, un gobierno nuevo, socialista, 
que decretatía un orden nuevo. Y después, cuando se elevara el nivel del 
desarrollo popular, este gobierno devolvería la soberanía al pueblo» *. 
Es evidente que Mijailov se interesó mucho, en 1876, por esta postura. 
Por un momento le pareció encerrar la respuesta a sus dudas. «Pero pron- 
to vi que la teoría y la práctica de aquel grupo no representaban nada 
sólido, y rompí las relaciones con ellos. Era un núcleo muy pequeño. 
La fuerte organización basada en los principios en que se asentaban sus 
ideas, no podía surgir, debido a la faita de un trabajo revolucionario 
serio» *. Esa era su conclusión tras un breve intento de trabajar con el 
grupo jacobino. Lo que más lo atraía era la idea de una organización 
revolucionaria fuerte. Por eso se ligó a 1. Ya. Davidenko, uno de los 
poquísimos partidarios de las ideas de Tkachév. La experiencia reali- 
zada le dio la certeza de que su fe en la organización no debía ser sólo 
teórica —como ocurría entre los jacobinnos— sino insertarse allí donde 
el movimiento era más vivo”. 


La vivacidad y el desarrollo social de Kiev me habían impre- 
sionado —contará más adelante, pero era fácil observar, por otra 
parte, la fragmentación de todo el movimiento, la falta de una uni- 
dad en la acción y en los objetivos inmediatos, que, junto con 
cierta intolerancia, disminuían enormemente los resultados de los 
individuos y del movimiento en su conjunto. La conciencia de este 
importante defecto me indujo a una posición de observador. El ins- 
tinto me decía que el centro, la fuente de todo el movimiento 
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no estaba en Kiev, me decía que sólo en el centro, donde conver- 
gían todos los datos de la experiencia, donde se reunían los elemen- 
tos mejores, podrían encontrarse fuerzas serias y planes amplios. 


Abandonará, pues, la idea de quedarse en Kiev. «Mis sueños se ale- 
jaban hacia el remoto norte, hacia San Petersburgo» *. 

A mediados de agosto de 1876 estaba en la capital y se unía al grupo 
de Natanson. Como recordará Plejanov, Mijailov solía decir que su par- 
cipación en el grupo (que estaba 2 punto entonces de tomar el nombre 
de Zemlia i volia) marcó el fin del período «nihilista» de su vida. Desapa- 
reció lo que aún quedaba en él del estudiante de extrañas costumbres 
popularizantes. «Se transformó en un organizador de carácter reservado, 
capaz de medir cada paso y de tener en cuenta cada precioso minuto» *. 
Como dirá él mismo, «en los caracteres, los hábitos y las costumbres de 
los más importantes activistas de nuestra sociedad había muchos ele- 
mentos que evidentemente eran perjudiciales y desastrosos para el des- 
arrollo de una sociedad secreta... Yo y Oboleshev iniciamos una durísima 
lucha contra esta "ancha naturaleza rusa'»*. Mijailov se entregó con 
toda el alma a su «pasión organizativa». Zemlia i volia encontrará en él 
la mejor fuerza directriz. 

Hemos seguido paso a paso la evolución de Mijailov por lo que tiene 
de ejemplar; nos aclara —mejor que ningún otro testimonio— cómo 
Zemlia i volia pudo convertirse «en la organización pantusa de la energía 
del partido social-revolucionario» ** en que él, al marcharse de Kiev, pen- 
saba ya audazmente, 

En San Petersburgo, los chaikovtsy supervivientes habían proseguido 
en 1875-76 su trabajo entre los obreros. Plejanov se había integrado en 
esa actividad, convirtiéndose, como vimos, en uno de los principales 
responsables. Natanson desarrolló su núcleo inicial en una «Sociedad de 
los amigos», grupo del que no sabemos gran cosa, y cuyo nombre es 
_probablemente obra de la fantasía policial, pero que empezaba empero 
a tener cierta estabilidad y consistencia *. En torno al núcleo originario 
de los «trogloditas» se fueron congregando los elementos que, deteni- 
dos en 1874, fueron puestos en libertad durante la instrucción o que 
habían conseguido esconderse en Rusia o emigrar temporalmente al ex- 
tranjero, 

En este primer período entró a formar parte del grupo central Adrian 
Fédorovich Mijailov, que contaba entonces veintitrés años; le esperaba 
una existencia dura y difícil, pero conseguirá resistirla. Será uno de los 
pocos de Zemlia i volia que no desapareció rápidamente en la lucha. 
Deteñido en 1878, lo condenarán dos años después a veinte años de 
trabajos forzados, que pasó en Kaia y después confinado en la región 
de más allá del Baikal. Transcurrirá otro año más en la cárcel después de 
la revolución de 1905, verá la revolución de 1917 y vivirá hasta 1929*. 
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En los dos o tres años de trabajo que pudo realizar en los años setenta, 
fue un organizador de primer orden. 


Este núcleo se organizó con la constante preocupación de los nume- 
rosos compañeros encarcelados, asaltado por la idea de continuar su obra 
y al mismo tiempo de ayudarles, de hacerles escapar si era posible y de 
mantenerse por todos los medios en contacto con ellos. Pronto esta 
voluntad —tan fuerte hacia 1876— se mudará en una firme decisión de 
vengarlos. 

En la primavera de 1876 las honras fúnebres de uno de los muchos 
` que perecieron en la cárcel durante la instrucción fueron la primera 
señal pública de esta solidaridad. El 3 de marzo era enterrado el estu- 
diante Chernyshev, muerto de tisis tras tres años de prisión preventiva. 
El cortejo adquirió tal magnitud que pudo ser considerado como la pri- 
mera imanifestación política por las calles de San Petersburgo, aparte 
la estudiantil de la década anterior. Pero esta vez participó en ella una 
parte notable de la «sociedad»: profesores, militares, abogados. Era un 
indicio del despertar de la opinión pública. El cura que acompañaba al 
féretro quedó tan impresionado por lo que estaba ocurriendo a su alre- 
dedor que escapó. Aún más asombrada quedó la gente por las calles 
de la capital, al ver pasar un entierro tan raro en el que incluso faltaba 
el sacerdote. Los estudiantes trataron por todos los medios de que la 
muchedumbre participara en su manifestación. Decían en voz alta que 
enterraban a un muchacho «martirizado en la cárcel, que había dado 
testimonio en favor de la verdad y del pueblo». La sorpresa fue enorme 
incluso para los guardias, que intervinieron con retraso y sin energías. 
Sólo un estudiante, detenido al día siguiente, fue deportado. 

En el verano de 1876 se consiguió organizar la brillantísima fuga 
de uno de los chaikovisy más conocidos, Kropotkin. Tuvo en ella un 
papel de primer orden el doctor Orest Eduardovich Veimar que —aun- 
que nunca formó parte oficialmente, por así decirlo, de Zemlia i volia— 
participará en muchas de jas hazañas más atrevidas y acabará condenado 
en 1880, con Adrian Mijailov, a diez años de katorga. Morirá en 1885, 
consumido por la tisis. La fuga de Kropotkin, realizada el 30 de julio, 
fue uno de los más arriesgados golpes en los que tomó parte. Demostró, 
amén del valor de Kropotkin, el notable grado de organización que sus 
amigos habían alcanzado ya en San Petersburgo“. 

Los «trogloditas» se estaban transformando en el «Grupo populista- 
revolucionario del norte», nombre que adoptaron inmediatamente antes 
del de Zemlia i volia. En el verano de 1876 pasaron definitivamente a 
la fase de una organización de partido. Establecieron entonces fuertes 
relaciones con otros grupos, sobre todo en el sur de Rusia, y en el in- 
vierno fijaron su primer programa y los estatutos. El 6 de diciembre 
de ese año la bandera roja de Zemlia i volia aparecía por un momento en 
la plaza de Nuestra Señora de Kazán, en San Petersburgo, durante la 
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manifestación obrera y estudiantil, como expresión del rápido proceso 
realizado en los meses anteriores. 

En el verano habían entablado relaciones con un grupo populista de 
Jarkov. Sus representantes eran O. V. Aptekman y N. P. Moskhenko. 
También ellos habían participado en la «ida hacia el pueblo» y sufrie- 
ron también la reacción ante el fracaso. Áptekman era uno de los que 
en mayor medida conservaba una fe ingenua, religiosa e incluso senti- 
mental, en aquel movimiento. Su grupo representaba el ala menos violen- 
ta, menos «anarquista» del estado de ánimo revolucionario de esos años 
en el sur de Rusia. El misme y muchos de sus compañeros estarán más 
tarde en contra de la Narodnaya volia y participarán en el Chérny peredel. 
Aptekman será luego, como muchos de este último movimiento, miembro 
de la socialdemocracia rusa y menchevique. Este primer acuerdo entre la 
Zemlia i volia en trance de formación y un grupo meridional caracteriza 
la política de Natanson y responde a la tradición de los chaikowtsy. El es- 
píritu de los «revoltosos» penetrará con lentitud en San Petersburgo, y 
nunca por completo. El «Grupo populista-revolucionario del norte» eligió 
sus primeras adhesiones, por así llamarias, en el ala derecha del movi- 
miento meridional. 

Algo parecido puede decirse de los contactos con el grupo de Rostov. 
Pero los elementos que trabajaban en aquella zona eran más decididos, 
tenían más valor personal. La vida de uno de ellos -=y no de los menos 
activos— es en sí característica de una mentalidad. Yuri Makarovich 
Tishenko era de una enorme fortaleza física, «En el período de la pro- 
paganda —cuenta Aptekman— vagó por medio Rusia en calidad de 
peón y a veces de zapatero remendón. Soportó estoicamente hambre, 
calor, trabajo prolongado y todo género de privaciones,» Y con todo 
encontraba tiempo para estudiar, tras quince horas de trabajo manual. 
«Leia todo libro que pudiera darle ideas sobre los problemas sociales. 
No se apartaba de Marx. En realidad, era uno de los pocos que lo 
conocía.» En Rostov estuvo al frente del trabajo entre los obreros y 
creó uno de los más extensos grupos que entonces existían en el sur de 
Rusia. Presidirá el congreso en el que se escindirá Zemlia íi volia, y mar- 
chará al extranjero, al no soportar el desaliento que este hecho produjo 
en él. Regresará en 1882 y lo condenarán a cuatro años en Siberia, 
Al volver a la Rusia europea abandonó toda actividad revolucionaria, 
convirtiéndose en uno de los más capaces directivos de la industria pe- 
trolífera de Bakú *, 

Además de con Jarkov y Rostov y San Petersburgo estableció lazos, 
ya en 1876, con Odesa y Kiev, los dos principales centros de «revol- 
tosos». Pero fueron esporádicos, individuales, basados más en una colabo- 
ración técnica que en un acuerdo político propiamente dicho. 

En Kiev, la desilusión experimentada en la fase propagandística había 
empujado a un grupo de personas particularmente decididas no a la 
revisión de los programas o a una forma distinta de contacto con el pue- 
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blo, sino hacia el insurreccionalismo campesino. Este núcleo pronto fue 
compacto y estuvo muy unido, por lo que era difícilmente absorbible 
por una organización unitaria. Su alma eran Vladimir Karpovich Deba- 
gori-Mokrievich, que se convertirá en cronista del movimiento *, Yakov 
Vasilevich Stefanovich, organizador —como veremos— del único intento 
de rebelión campesino que tuvo un serio comienzo de realización, Lev 
Grigor'evich Deits (uno de los revolucionarios más activos de los últimos 
treinta años del siglo pasado y de comienzos de éste, uno de los funda- 
dores de la socialdemocracia rusa)” y con ellos un grupo de mujeres 
similares en valor e inteligencia a las que lucharon en Zemlia i volia y 
Narodraya volia. Una de ellas era María Pavlovna Kovalevskaya, nacida 
Vorontsova, hermana del escritor que, con el seudónimo de V. V. dio 
unos años después la más completa formulación de lo que podemos lla- 
mar el «populismo legal» *. De ella dirá L. Deits: «no fue sólo uno de 
los elementos más importantes de nuestro grupo, sino una de las más 
activas partícipes en todo el movimiento de los años setenta» Y. Condenada 
a trabajos forzados, morirá en Kara. Junto a ella Vera Ivanovna Zasulich, 
destinada a llevar a San Petersburgo, con su atentado contra Trepov, el 
espíritu del terrorismo meridional y a impiantarlo sólidamente con su 
ejemplo; Anna Markovna Makarevich, que tras una activa lucha en Rusia 
emigrará y será muy conocida en Italia con el nombre de Anna Kulis- 
cioff*; María Aleksandrovna Kolenkina, también condenada a la depor- 
tación en Siberia, y otras. 

En 1875-76 la situación de los «revoltosos» no era mala. Vivían en 
una especie de «comuna», continuamente armados; el gobernador de 
Kiev, cuando se olió su refugio, prefirió no acercarse, temiendo una activa 
resistencia. Cuando en Kiev se detuvo por primera vez a un socialista, 
Semen Lure, la situación en la ciudad era tan poco tensa que lo trataron 
con deferencia y lo vigilaron de tal modo que le resultó relativamente 
fácil la fuga. La había organizado Deits, entonces oficial. A causa de ello 
lo encerrarán en un castillo y lo amenazarán con un proceso militar, 
pero el 13 de febrero de 1876 conseguirá huir también. 

Los «revoltosos» se encontraban entonces en la fase preparatoria. 
Salvo la voluntad de dedicar sus energías sobre todo a suscitar insutrec- 
ciones campesinas, no tenían ideas muy concretas. En conjunto aceptaban 
la visión de Bakunin, leían poco y tenían una actitud de desprecio más 
o menos profundo por las cuestiones teóricas. El único de su círculo con 
una concepción política que empezaba a ser compleja y articulada era 
Aksel'rod, que empezaba así su larga carrera de revolucionario. Pero 
tenían una idea muy concreta en la cabeza: estaban decididos a no de- 
jarse «cazar como conejos» por los gendarmes y a defenderse con las 
armas si iban a detenerlos. Y en cuanto fuera posible pasarían a la con- 
traofensiva, dirigida hacia las autoridades particularmente celosas en la 
represión. El primer germen del terrorismo, en la forma específica que 
asumió a finales de los años setenta, nacerá entre ellos. 
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Tenían relaciones y contactos con los otros centros del sur de Rusia, 
sobre todo con Odesa. Mijail Fédorovich Frolenko era entonces el sím- 
bolo vivo de esta red «revoltosa». De origen popular, su padre había 
sido sargento y después guardián en una mina de Kubán. Su madre, a 
pesar de la prematura muerte de su esposo, consiguió que su hijo estu- 
diara. Frolenko llegó hasta el Instituto Tecnológico de San Petersburgo 
y después a la Academia Agrícola de Moscú. Cuando aún era estudiante 
se lanzó a trabajar entre el pueblo, con una audacia fría y medida que le 
permitió ser quizás el más resistente de los revolucionarios de la época. 
Vivirá ilegalmente durante casi siete años, conocerá directamente a todo 
el mundo del subsuelo ruso, participará en las empresas más audaces, 
llevando a todas partes el espíritu práctico que le hacía elegir siempre 
la vía política más valiente y al tiempo la más eficaz. Pagará su actividad 
con la reclusión en Shlisselburg desde 1881 a 1905”, 

El fue quien entró en contacto con San Petersburgo en 1876. Pedía 
dinero para comprar armas con destino a una revuelta que se pensaba 
suscitar en la región de Elisavetgrad y luego en otras localidades. Enton- 
ces se le negó esa ayuda, y las relaciones con los «revoltosos del sur» 
siguieron siendo frías. 

En Odesa, a la que convirtió por entonces en centro de sus activi- 
dades, también había un proceso de reorganización; se tendía hacia algo 
similar a lo que estaba realizando ya el «Grupo populista-revolucionario 
del norte» —aunque al margen de San Petersburgo. «En el invierno 
de 1877 —escribe Frolenko— también en el sur dejó de pensarse en 
una acción masiva en el campo. La gente se congregaba en las ciudades; 
pasaron a primer plano la liberación de los prisioneros, la creación de 
una tipografía, el aniquilamiento de los espías» *. La fase teórica de la 
«revuelta» kievita estaba declinando, comenzaba la oleada terrorista de 
la Rusia meridional. En este nuevo plano se produciría el encuentro 
con el centro de San Petersburgo. Frolenko se convertirá en uno de los 
elementos más importantes de Zemlia i volia, 


Esta transformación asumía en todas partes, más o menos claramente, 
un aspecto teórico. Puede decirse que se estaba pasando del bakuninismo 
a una forma más pura y consciente de populismo. La misma palabra «po- 
pulismo» entró entonces definitivamente en el lenguaje político y fue 
adoptada como bandera. 

Se trataba de una polémica evidente, aunque no abierta, contra el 
propio Bakunin. Este había dicho que el pueblo estaba siempre dispuesto 
a rebelarse. Hecha la prueba, la afirmación resultó falsa. Bakunin, pues, 
había «idealizado» al pueblo. Las teorías socialistas predicadas en años 
anteriores eran demasiado «abstractas», había que hacer concesiones al 
pueblo campesino, atender a sus necesidades inmediatas, no hablarles 
de socialismo en general, sino suscitar poco a poco una lucha reivindi- 
cativa, por así decirlo, en el campo, crear una élite política campesina, 
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sustituirla en el caso de que no se hubiera' aún formado y colaborar así 
a su creación. No conducía a nada el divinizar las fuerzas revolucionarias 
del pueblo; había que servir sus intereses inmediatos y actuar concreta- 
mente en pro de su liberación. Y para ello había que ser ante todo y 
sobre todo populistas. 

Aleksandr Mijaílov formuló esta posición mejor que nadie: 


Los revoltosos idealizan al pueblo, esperan la realización, desde 
los primeros momentos de la libertad, de formas políticas corres- 
pondientes a sus concepciones basadas en la obshina y la federa- 
ción... El partido debe plantearse como tarea propia la ampliación 
de la esfera de acción desde la autoadministración a todos los pro- 
blemas internos, pero como no puede predecir la forma general del 
gobierno, deja la solución de este problema a la competente volun- 
tad nacional *, 


El partido —agregaba— seguía siendo socialista-federalista. 


Pero, en vista de la misérrima condición en que se encuentra 
el pueblo, y en vista de que éste, por concepciones enraizadas en él 
desde hace mucho tiempo, plantea por su cuenta exigencias que, una 
vez satisfechas, constituirían una sólida base para su ulterior mejora, 
no creemos posible una revolución social-económica hasta que el 
popio pueblo esté en condiciones de poner en práctica formas más 
perfectas de convivencia. Por eso presentamos como nuestra ban- 
dera las exigencias populares, «Tierra y libertad». Con esto enten- 
demos: 1) desde el punto de vista económico —el paso de las tie- 
tras, tanto del estado como privadas, a manos del pueblo, que en 
la Gran Rusia las explotará en obshiny y en las otras regiones 
de Rusia según las tradiciones existentes y las voluntades locales—; 
2) desde el punto de vista político —la sustitución del estado ac- 
tual por una estructura determinada por la voluntad del pueblo, 
con la realización indispensable de un amplio autogobierno de las 
obshiny y las regiones *. 


Resumiendo sus ideas, Mijailov decía que todos los «socialistas-revo- 
lucionarios» siempre habían aceptado la fórmula: «revolución social y 
económica para el pueblo y por medio del pueblo.» Los «populistas» 
habían añadido «y conforme a sus seculares e íntimos deseos», Era, en 
suma, una concesión dictada al tiempo por una sincera voluntad de ayudar 
al pueblo, de ponerse a su servicio, y por una consideración más re- 
flexiva de las reales condiciones políticas y sociales de los campesinos. 

Enfocadas así, las tareas inmediatas asumían también una forma nue- 
va. Tarea de los populistas sería —decía Mijailov— «preparar al pueblo 
a la lucha para obtener lo que en el curso de los siglos le había arreba- 
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tado el estado... Como demostraba la historia, el pueblo carecía de or- 
ganización, de unión, de capacidad para dirigir la lucha, carecía de una 
oposición inteligente y fuerte, que mantuviese continuamente la bandera 
de estos derechos, de generación en generación, hasta el momento en 
que las circunstancias permitieran entablar una lucha abierta contra los 
explotadores. La creación de esa oposición debía constituir la meta esen- 
cial de los populistas». En resumen, los objetivos eran dos. «En primer 
lugar, colaborar en la resistencia de la población local contra la explota- 
ción, la opresión, la violencia de los kulaks, de los pormesbiki y de los 
funcionarios del estado. En segundo lugar, ocuparse de formar y agrupar 
representantes de la oposición local, dirigentes populares» ”. 

Incluso desde el punto de vistá clasista, tal política tenía un matiz 
claramente determinado en la mente de Mijailov. «El populista puede 
contar sobre todo con el campesino de posición media, como persona 
que ha conservado su independencia económica y que no tiene los vicios 
y defectos del miroed» *, 

Para poner en práctica dicha acción era indispensable crear un par- 
tido propiamente dicho. En 1876, en San Petersburgo, se fue fijando el 
programa. El original de este documento, conservado aún hoy, es de puño 
y letra de Oboleshev. En su misma formulación revela las discusiones 
que llevaron a su redacción, el esfuerzo realizado para llegar a estas po- 
siciones típicamente populistas *, 


Limitamos nuestras exigencias a las metas que pueden real- 
mente ser realizadas en el más próximo futuro, esto es a las reivin- 
dicaciones y exigencias populares que existen en el momento dado. 
En nuestra opinión, se reducen a tres puntos esenciales: 

1) paso de toda la tierra a manos de la clase agrícola traba- 
jadora (estamos persuadidos de que dos tercios de Rusia se culti- 
varán sobre la base de la obshina) y su distribución igualitaria; 

2) separación en partes del Imperio ruso, según los deseos 
locales; 

3) paso de todas las funciones sociales a manos de las obsbiny, 
es decir, su plena autoadministración (aunque no pueda decirse 
que esta exigencia responde a la voluntad de todo el pueblo; hay 
grupos de obshiny que tienden a ello, pero la mayoría aún no está 
preparada para semejante desarrollo moral e intelectual y, según 
nuestra opinión, toda unión de obshimy cederá parte de sus fun- 
ciones sociales al gobierno que ellas formarán. Nuestro deber consis- 
te únicamente en disminuir en la medida de lo posible esa parte). 

Nuestras exigencias pueden realizarse sólo a través de un cam- 
bio violento. Los medios para prepararlo y realizarlo son, en nuestra 
opinión: 

1) la agitación —sea por medio de la palabra, sea sobre todo 
por medio de hechos-— orientada a la organización de las fuerzas 
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revolucionarias y al desarrollo de los sentimientos revolucionarios * 
(revueltas, huelgas; en general el camino de la acción es al tiempo 
la mejor vía para la organización de las fuerzas revolucionarias) y 

2) la desorganización del estado, que nos da la esperanza de 
la victoria, dada la fuerte organización que creará la agitación en el 
futuro más inmediato. 


En este documento Y, todos los elementos de Zelia i volia aparecen 
en estado naciente, por así decirlo. Aquí y allá hay fórmulas que todavía 
resuenan de modo típicamente bakuninista, pero ya se muestra con cla- 
ridad la sustancia populista. Y empieza a abrirse paso el programa de 
«desorganización» -—o sea, de terrorismo-- que es el germen de la futura 
Narodnaya volia. Pero se trata de un elemento que aún permanecería 
durante algún tiempo en segundo plano. La tarea más inmediata consistía 
en poner a prueba la nueva táctica entre el pueblo, en ver cuál sería la 
eficacia de la «agitación» así concebida. 


En las ciudades, la manifestación del 6 de diciembre de 1876 planteó, 
como vimos, todo el problema de la relación con el movimiento obrero. 
En el campo, había que empezar desde el principio, crear nuevos centros, 
reanudar, con métodos distintos, la experiencia de los chaíkovtsy. Puede 
decirse que durante 1877-78 Zemlia i volia repitió rápidamente el camino 
ya recorrido, antes de desarrollar plenamente las premisas terroristas 
contenidas en las tesis que reproducimos más arriba. , 

Una parte notable de los zemlevol'£sy trató, pues, de crear «colo- 
nias» entre los campesinos, sobre todo en torno a Saratov, pero también 
cerca de Voronezh y en otros lugares. En esta experiencia se encontró 
metido un sector cuantitativa y cualitativamente importante —los seis 
o siete grupos, de una decena de personas cada uno, de los que habló 
Mijailov para definir a Zemlia i volia en ese período, así como el propio 
grupo central, que podía oscilar en torno a los veinticinco miembros. 
El último intento de «ir hacia el pueblo» se hizo con las fuerzas me- 
jores, con una voluntad incansable de llegar a las masas campesinas. 

Se crearon centros fijos, en ciudades provinciales, de los que irradia- 
ban maestros, escribientes, médicos, con papeles falsos y a menudo con 
certificados también falsos, necesarios para darles la posibilidad de residir 
permanentemente en pequeños centros rurales, de integrarse en la vida 
de la aldea, de hacerse conocer y apreciar. 

Si se recogieran en un mapa los lugares de esta pequeña diáspora 
populista veríamos, una vez más, que los puntos se eligieron sobre todo 
con criterios históricos. Volvieron a poner sus esperanzas en las tierras 
de Pugachév, de Sten'ka Razin y de las revueltas ucranianas ”. 

Pero ya no estábamos en 1874; en esta ocasión el centro de San 
Petersburgo pudo no sólo controlar la tentativa, sino dirigirla. Sin em- 
bargo, las dificultades habían aumentado: Ahora hasta las autoridades 
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del más pequeño rincón de provincias estaban en guardia y tendían a 
ver un propagandista en cualquiera que se presentara en busca de trabajo. 
Entre otros hizo la experiencia el mismo Plejanov, que a pesar de todos 
sus esfuerzos acabó por quedarse en el centro, en la «comuna» de Sa- 
ratov, desarrollando su trabajo entre los obreros y los elementos inte- 
lectuales de la ciudad. 

Es cierto que los revolucionarios estaban mejor preparados. A pesar 
de las continuas preocupaciones que Mijailov sentía por la falta de técnica 
conspiratoria de sus compañeros, en realidad éstos sabían moverse con 
mucha más habilidad que sus predecesores. La decisión de no servirse 
en ningún caso de propaganda impresa, de no distribuir literatura po- 
pular, les facilitó la tarea. Ya no los animaba la impaciencia y la prisa 
de los «peregrinos del pueblo», sabían que su obra era de mayor aliento. 
El primer deber consistía en defender las posiciones conquistadas poco 
a poco, 

Algunos acabaron insertándose efectivamente en la vida de las al- 
deas, a la espera de posibles trastornos futuros. Cumplían una real función 
social, creaban —más o menos artificialmente— la pequeña inteliguentsia 
local que era la única que podía dar una voz al campesino ruso, y que 
éste deseaba y a menudo exigía ardientemente. Estos serán los más or- 
todoxos y decididos defensores de la línea del puro populismo, incluso 
cuando se intensificó la voluntad y la necesidad de pasar al terrorismo. 
Serán la verdadera base del Chérny peredel, el ala derecha de Zemlia 
i volia. Su oposición a los atentados es paralela y en cierto sentido si- 
milar a la que se manifestó en la ciudad entre los organizadores obreros. 
La defensa inmediata de las reivindicaciones campesinas incluida en el 
programa de Zemlia i volia surgía al tiempo que el naciente sindicalismo 
de las «Uniones». No en vano Chérny peredel será una de las matrices de 
la socialdemocracia rusa. 

Plejanov constituirá el trait d'union de estas dos experiencias. Partió 
hacia Saratov acompañado por tres obreros fabriles, del sector mejor 
pagado y más culto. Se pensaba que podrían establecer contactos con 
los campesinos con más facilidad que los intelectuales. Plejanov pudo 
observar con sus propios ojos que se trataba de una esperanza infun- 
dada. Uno de ellos, Ivan Egorov, no consiguió acostumbrarse a un campo 
tan distinto de aquel donde nació y creció. «Literalmente con lágrimas 
en los ojos nos pidió que lo mandáramos al campo, sí, pero al suyo, 
a la región de Arjangelsk.» Otro se asimiló con más rapidez, pero no a la 
vida de la aldea, sino a la de los intelectuales. Hablaba de los problemas 
generales y políticos, pero no tenía fuerzas para volver a ser campesino. 
El tercero, Korsak, el único que por su energía física y moral habría 
podido hacer lo que consideraba un deber, fue detenido en Saratov *. 
Aunque enraizadas en exigencias similares, la organización obrera y la 
campesina resultaban muy distintas. Plejanov se dedicará desde entonces 
exclusivamente a la primera. n$ : 


«Zemlia i volia» 871 


Los que quisieron defender así por todos los medios los intereses y 
las aspiraciones de los campesinos hicieron una experiencia que les dejó 
la convicción de actuar útilmente, de hacer un trabajo que respondía a las 
más profundas necesidades del pueblo. Incluso los que pasarán al terro- 
rismo nunca lo negarán. Los médicos eran acogidos con entusiasmo, te- 
nidos a veces incluso por magos benéficos, a los maestros se les consi- 
deraba no sólo como benefactores sino como los naturales defensores de 
los campesinos, que se dirigían a ellos para que los protegiesen de las 
mil injusticias cotidianas de un mundo rural desprovisto de eficaz pro- 
tección legal. Pronto las autoridades locales vieron transformatse la psi- 
cología de sus administrados que, animados por el ejemplo, se 'atrevían 
a pedir un mínimo de justicia. Los propietarios sentían la intensa presión 
de los campesinos que quetían tierras, que llegaban a oponerles una 
negativa colectiva a tomar en arriendo las tierras indispensables, pero 
ofrecidas a precios ruinosos para ellos. La agitación, entendida como per- 
manente y minuciosa defensa de los intereses campesinos, daba excelentes 
frutos, aunque experimentales, por así decirlo, limitada a pequeñísimas 
islas en el gran mar del campo ruso y circundada por el pesado y cerrado 
mundo de una sociedad rural impregnada aún por siglos de servidumbre. 


Donde quiera que vivieron —dice Mijailov—, en las formas más 
diversas, como doctor y médico rural o como pequeño comerciante 
y zapatero, establecieron con el pueblo las relaciones más sinceras y 
amistosas. Pronto contaron con camaradas a los que comunicaron 
sus planes, encontrando en ellos ayuda ardiente y activa. Conozco 
muchos casos en que los acompañaron del modo más conmovedor 
cuando abandonaron la aldea para irse a la ciudad, respondiendo 
a la llamada de la nueva fase de la lucha. Todo el mir se reunía 
para pedirles que se quedaran, proponiendo diversas concesiones y 
pagas si continuaban la obra iniciada. Como consejeros desintere- 
sados, como ayuda en todo asunto y en toda necesidad, muchos de 
ellos se hicieron, en un año, literalmente indispensables a la pobla- 
ción. Y es muy comprensible. ¿Cómo no iba a estimarlos y amarlos 
el pueblo, rodeado por todas partes por miroedy y parásitos que le 
chupaban la sangre, cómo no iba a entender e interesarle la expli- 
cación de todos sus males, cuando aquellas ideas abrían las ojos al 
pueblo sobre hechos que él mismo percibía, cuando aquellas ideas 
no eran sino generalizaciones de lo que ya él había pensado? Al mar- 
charse del campo para tomar parte en la lucha contra el gobierno, 
los populistas dejaban casi siempre entre los campesinos adeptos 
más o menos preparados, pero que continuarían la tarea de forma- 
ción de fuerzas populares de oposición ®. 


Pero la agitación en el campo —cuando se hizo con tenacidad, cuando 
no fue un simple paréntesis entre dos períodos de lucha en la ciudad- 
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inducía a los populistas a plantearse de nuevo todo el problema político, 
a interrogarse de nuevo sobre el estado, sobre la lucha por la libertad. 
El propio éxito, aunque fuera a escala simbólica, llevaba a eso. La des- 
proporción entre la tarea emprendida y las fuerzas del enemigo resultaba 
ahora demasiado evidente para que no saltase a la vista. Defender a los 
campesinos significaba percibir de inmediato ante sí el muro compuesto 
por todas las fuerzas sociales dominantes, del kulak hasta el zar. Y por 
eso la lucha contra el estado se convertía en una exigencia natural. El mismo 
tipo de agitación emprendida obligaba a pensar que no era posible apoyar 
a los campesinos contra la administración, contra los terratenientes, sin 
un mínimo de garantías legales, sin libertad política. Paralelamente al 
movimiento obrero, el movimiento populista en el campo llevaba a esta 
conclusión. Y aunque las consecuencias de esta íntima transformación, 
de este convencimiento cada vez más hondo, fueron menos visibles ex- 
teriormente que entre los obreros, aunque no hubo un documento similar 
al programa de la Unión Septentrional de los obreros rusos, las conse- 
cuencias no fueron menos importantes. De las colonias, individualmente 
o por grupos, los populistas desandaban el camino a las ciudades con 
estas convicciones en su ánimo. Eilos desarrollarán la campaña de los 
atentados y redactarán el programa de la Narodnaya volia, 

Basta con pensar en la vida de Vera Figner por esos años para ver 
esta evolución *. Pertenecía a un grupo vecino a Zemlia i volia, paralelo 
pero no fundido con ella. Las ideas coincidían pero este grupo pretendía 
conservar, en sus métodos organizativos, las formas de la primera mitad 
de la década; pretendía ser más bien una comunidad de amigos que un 
partido. Esta fue una de las resistencias con que se encontró Zemlia 
i volia; tuvo que superarla para llegar a una organización basada en prin- 
cipios distintos y objetivamente más racionales. Su grupo se había consa- 
grado por entero al trabajo en el campo. Vera Figner se contó entre 
quienes durante más tiempo y con mayor constancia hicieron la experien- 
cia de las «colonias» en el Volga. Este intento la convencerá precisa- 
mente de entrar a formar parte de Zemlía i volia, en el momento en que 
se estaba separando de ésta el ala terrorista y política: la Narodraya 
volia. 


Veíamos que nuestra causa en el campo estaba perdida. En nues- 
tras personas el partido revolucionario había sufrido una segunda 
derrota. Y en esta ocasión no por inexperiencia de sus miembros, 
no a causa de la abstracción de un programa que apelara al pueblo 
para metas que no eran las suyas o para ideales inaccesibles, ni porque 
se hubieran puesto excesivas esperanzas en la preparación de las 
masas. No y no. Tuvimos que abandonar la escena con la concien- 
cia de que nuestro programa era vital, que nuestras reivindicaciones 
encontraban un terreno real en la vida del pueblo. Lo que faltaba 
era la libertad política *. 


ad 
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La historia de las colonias populistas de 1877 no es sino la crónica 
de este fermento nuevo que iba agitándolas con creciente profundidad. 
La propia reanudación de la propaganda entre los raskol'niki, en las 
diversas sectas religiosas, era un síntoma de esta búsqueda de un nuevo 
camino. Los raskoľniki constituían una organización popular ya existente, 
secular y en continua transformación. ¿Sería posible inducirlos a una 
lucha más activa y directa que la oposición sorda y a menudo pasiva de 
los campesinos? Con esta esperanza se eligió Saratov como centro de la 
principal «colonia» de Zemlia i volia, y Mijailov se lanzó por entero a este 
proyecto. 

Fue uno de los mejores períodos de su vida; se sentía feliz en medio 
«de la naturaleza y sus hijos» *, Vagó ampliamente por toda la región de 
Saratov para conocer las tradiciones, las ideas, el estado de ánimo de los 
miembros de las sectas, y después se estableció en una aldea de raskol'niki, 
convirtiéndose en su maestro. Acabó por adquirir una cultura sobre asun- 
tos teológicos y de controversia que asombraba a todos sus compañeros. 

Esta experiencia lo llevó a la conclusión de que, en efecto, en las 
sectas se contenía un elemento de protesta social, de intencionada sepa- 
ración del estado, de latente esperanza en un mundo mejor. En aquellos 
compesinos y comerciantes había aquella fuerza que los populistas estaban 
buscando. Pero ¿cómo utilizarla? Mijailov sentía que esas energías esta- 
ban muy próximas a él, eran muy similares a su propio ánimo; por un 
momento esperó sacar de ellas «una religión popular y revolucionaria, 
basada en las exigencias fundamentales del pueblo y en sus antiguas creen- 
cias», Se propuso profundizar sus estudios religiosos durante sus estancias 
en Moscú y San Petersburgo, dedicándose a la lectura de viejos libros y 
manuscritos, y entrevió en ellos una secta racionalista y socialista cuyo 
creador sería él, 

El mundo en que había entrado lo impresionó realmente. 


Al caer en medio de él uno se siente en otro estado, organizado 
y cerrado, .con sus leyes sobre la fe y la vida colectiva, sus usos y 
sus ideas. En torno a él los límites son muy claros, quien está 
fuera es el enemigo. Se comprende perfectamente que los creyentes 
viejos siguieran de buen grado a Pugachév. Habían luchado contra 
el estado antes de él, y todavía hoy siguen peleando. Desde el punto 
de vista espiritual el mundo del raskol es mucho más elevado que el 
del campesino ortodoxo. En medio de él es fácil suscitar problemas 
de carácter moral y el terreno apto para recibirlos es muy favorable. 
Sentía que se habría podido hacer mucho, pero que sería necesario 
lanzar a la tarea otras muchas fuerzas ™. 


Pero también en este caso, donde el terreno le parecía a Mijailov 
mejor preparado, surgía otra vez el problema de influir sobre millo- 
nes de personas con medios sumamente escasos. Aunque siempre siguió 
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creyendo que había que realizar ese intento a fondo y muy en serio, 
las circunstancias personales lo alejaron de aquel camino. La lucha 
contra el poder, contra el centro de aquellas fuerzas que impedían un 
contacto fecundo entre el mundo de los populistas y el de los ras- 
koUniki, se le presentaba como demasiado e inmediatamente necesaria, 

También en el sur se realizaron intentos similares más o menos 
al mismo tiempo. Viktor Aleksandrovich Danilov —que comparecerá 
en el proceso de los ciento noventa y tres— había conseguido, partien- 
do de Jarkov, entablar excelentes relaciones con los «molokanes» del 
Cáucaso. Desde que estudiaba en el Politécnico de Zurich, su idea 
dominante había sido «llevar al pueblo a la revolución a través de las 
sectas» y abandonó sus estudios justamente por esto. También él tuvo 
que advertir que no era difícil entrar a formar parte del mundo de los 
herejes, pero que sí lo era tratar de llevarlo por el camino de la re- 
belión %. También Ivan Martynovich Koval'ski —ahorcado luego en 
Odesa en agosto de 1878 por resistencia armada a los guardias— había 
dedicado parte de su actividad a la propaganda entie los «estundistas» y 
los «molokanes» de la región de Nikolaev. Frolenko intentó entonces, 
junto con él, introducirse en estas sectas típicamente racionalistas e 
influir sobre ellas en sentido revolucionario. «No había ni que pensar 
en que llegasen a una clara insurrección —concluyó Frolenko-—. Eran 
gente honrada, creyente, pero no valían como luchadores. Habríamos 
podido apoyarnos en ellos para la propaganda, pero entonces habría 
habido que empezar desde el principio y presentarse no como ”her- 
manos”, sino como ”revolucionarios”» ®., Koval'ski fue el único que in- 
sistió en aquella zona. El elemento crítico y de protesta contenido en 
las sectas lo atraía, al igual que había conquistado a Mijailov ®. Incluso 
después del final de las «colonias» se siguió hablando mucho de la 
penetración entre las sectas, se hicieron proyectos para acudir a la 
región de Yaroslavl, se planteó en varias ocasiones el problema, pero 
no se emprendió nada concreto. 

Se empezó, en cambio, a encarar la posibilidad de un «terrorismo 
agrario», a hablar de la necesidad de «usar la fuerza física en defensa 
de la justicia». «Este terror parecía tanto más indispensable cuanto 
que el pueblo estaba oprimido por las necesidades económicas, escla- 
vizado por la perpetua arbitrariedad y, por lo tanto, no se hallaba en 
condiciones de hacer uso de esta arma por sí solo» ”. También en esta 
evolución la experiencia en el campo y en las ciudades llevaban a 
conclusiones parecidas; estas ideas, que en Saratov no pasaron de pro- 
yectos, se aplicarán en Kiev en la Unión Meridional de los obreros rusos 
de la Koval'skaya y Shedrin. ; 

Pero las conclusiones fundamentales de esta última «ida hacia el 
pueblo» eran muy distintas ya. El terrorismo se orientaba contra los 
responsables de la miseria rural, contra los que impedían a los revolu- 
cionarios luchar por aboliria, debía dirigirse incluso contra el propio 
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símbolo de la situación, el zar. Solowév se decidirá a su atentado en 
Saratov, en medio de aquellos «populistas» que habían partido con 
la firme voluntad de una prolongada tarea de agitación entre los cam- 
pesinos ™ 

Atormentados por la sensación de ser demasiado pocos para el tra- 
bajo emprendido, asaltados por la evolución general de aquel año que 
llevaba a la constitución de un movimiento fuerte en las ciudades, los 
miembros de las «colonias» se dispersaron generalmente “en 1877. La 
«comuna» de Saratov fue disuelta por la policía. Plejanov, detenido, 
tuvo la suerte de dar con gendarmes no muy expertos. Era domingo, 
y tras haberlo retenido cierto tiempo, acabaron diciéndole que se pre- 
sentara al día siguiente. Y así pudo advertir a sus compañeros. Con 
la caída del centro, los que se encontraban en las aldeas regresaron casi 
todos a San Petersburgo. Suerte parecida corrieron los centros organi- 
zados en Samara por Yuri Nikolaevich Bodgdanovich, que pertenecerá 
a Narodnaya volia y colaborará en el atentado del 1 de marzo de 1881, 
y en Nizhni Novgorod por Aleksandr Aleksandrovich Kviatovski, que 
formará parte del Comité Ejecutivo y será ahorcado en noviembre de 1880. 

Bastarían estos pocos datos para entender qué es lo que estaba 
germinando en aquellas «colonias». Otro tanto puede decirse de los 
intentos, más o menos aislados, realizados entre el pueblo por los 
miembros de Zemlia i volia; el más característico de ellos es el de 
Alexandr Ivanovich Batannikov, en la región de Astraján. «Joven de una 
tica familia noble, se lanzó al pueblo directamente, sin transición ni 
preparación», como cuenta Quien estuvo cerca de él en ese período, 
Mijail Rodionovich Popov”. Tras un prolongado vagabundeo y tra- 
bajo por- el sur, se dirigió a una región «donde, a juzgar por los perió- 
dios del mes de septiembre de 1876, había habido desórdenes». «La 
aldea de Nikolskoe era exactamente el terreno adecuado para el gé- 
nero de actividad indicado en el programa de Zemlia i volia.» «Pero 
-—como dice el mismo Popov— faltaban las fuerzas para una obra 
similar.» Pidieron ayuda a San Petersburgo, pero la persona que habría 
podido actuar, Bogoliubov, había sido detenida en la manifestación del 
é de diciembre y pagará más caro que nadie el hecho de haberse en- 
contrado en la plaza una vez acabada la manifestación. También Baran- 
nikov abandonará estos intentos entre el pueblo y se convertirá en 
miembro del «Comité Ejecutivo», para morir encarcelado en Shlissel- 
burg en 1885. 

El tránsito a una fase más política y activa parecía tanto más nece- 
sario cuanto que estaban ya declinando no sólo las experiencias de Zemlia 
i volia, sino también la de los «revoltosos» del sur. En efecto, a pesar 
de un inicio prometedor, también a comienzos, de 1877 fue sofocado el 
intento de insurrección campesina de Chigirin ” 

Los «revoltosos» (traducimos así, literalmente, la palabra rusa bun- 
tary, derivada de bunt, «revuelta», pero la mejor traducción sería 
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«partidarios de motines parciales, de movimientos locales», dada por 
un participante de este movimiento entonces, y que indica mejor el 
contenido político de esta corriente”), los «revoltosos» de Rusia me- 
ridional no habían ido hacia el pueblo con un programa de 'propa- 
ganda o agitación, sino exclusivamente para observar dónde se po- 
drían desencadenar insurrecciones campesinas, guiados por la idea de 
origen bakuniniísta de que cada revuelta tiene su significado, incluso 
cuando es aplastada, incluso aunque no se extienda. Contribuiría a la 
educación revolucionaria del pueblo; e incluso, pensaban, era la única 
vía posible para educar al pueblo. Por lo tanto, afirmaban que sería 
inátil cualquier trabajo preparatorio; lo que debía prepararse no era la 
masa campesina, sino el grupito que proporcionaría la chispa, el grupo 
de los revolucionarios. Y su preparación consistiría exclusivamente en la 
recogida de los medios prácticos indispensables para la revuelta, o sea, 
armas de fuego, puñales, arreos para las caballerías, etc, 

Este planteamiento los llevó más rápidamente que en el norte a 
desilusionarse. No los había detenido la enorme dificultad de encontrar 
armas, la suma limitación del arsenal recogido, pero los detuvo la evi- 
dente inutilidad de sus «colonias» en las aldeas de Ucrania, donde, por 
razones conspirativas, a la espera de la revuelta, acabaron por no es- 
tablecer con los campesinos ni siquiera las relaciones personales y di- 
rectas que se tejían en las «colonias» de la región de Saratov. Encerrados 
en sus pequeños grupos, pronto vieron que en realidad no hacían más 
que hablar de insurrecciones campesinas, soñando con el día en que 
sería posible seguir el ejemplo de Pugachév ”. 

Un episodio puso fin a estos intentos. En el verano empezó a circu- 
lar en torno a su «madriguera» (la terminología es de los «revoltosos»), 
sita en Elisavetgrad, N. E. Gorinovich, quien, detenido dos años antes, 
había denunciado a todos sus compañeros. Les pareció evidente que se 
trataba de un intento de provocación. L. Deits y un compañero, V. A. Ma- 
linka, decidieron desembarazarse de él. Lo llevaron a Odesa, le dispa- 
raron con una pistola, lo dejaron por muerto y le rociaron la cara con 
ácido sulfúrico, para hacerlo irreconocible « la policía, Pero Gorinovich 
no estaba muerto, y aunque gravemente herido y desfigurado, pudo de- 
nunciarlos. Era, a unos años de distancia, la repetición de la historia 
de Nechaev, Y tuvo consecuencias similares. En 1884 Deits fue en- 
tregado por Alemania a Rusia, como criminal común, y condenado a 
trece años y medio de trabajos forzados; Malinka fue ahorcado en 
Odesa en 1879”. Pero después de este episodio la voluntad de eliminar 
físicamente a los espías —afirmada por los «revoltosos» por primera 
vez desde la época de Nechaev-—— entró en el código normal de todos 
los movimientos revolucionarios rusos de los años siguientes. Los «re- 
voltosos» no habían conseguido desencadenar una revuelta campesina, 
pero contribuyeron a crear el clima terrorista de finales de los años 
setenta. 
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Sólo tres de ellos no se resignaron a semejante conclusión, y, sin 
reparar en los medios, trataron de inducir realmente las aldeas a la 
revuelta, Entre 1876 y comienzos de 1877, Deits, Stefanovich y Bo- 
janovski —retirados ya los grupos dispersos por el campo— consiguie- 
ron crear en la ciudad de Kiev las bases de una amplia conjura cam- 
pesina. El intento de Chigirin reveló la real situación del campo ucra- 
niano, iluminando con la más cruda luz las dificultades y contradic- 
ciones con que se encontraban los revolucionarios que querían trabajar 
entre el pueblo. 

En el distrito de Chigirin, a orillas del Dniéper, no lejos de Kiev, 
se propagaba desde comienzos de los años setenta un profundo des- 
contento entre los campesinos. No habían pertenecido a los señores, 
sino al estado. Los lotes que les asignó la refotma eran insuficientes 
y, sobre todo, se habían ido concentrando en manos de una parte de 
la población, dejando a los demás en situación cada vez más difícil. 
El peso de la administración estatal se había hecho sentir y el odio 
contra la burocracia estaba cada vez más difundido. Los conflictos se 
iniciaron cuando la administración empezó a apoyar a la parte más aco- 
modada de la población, que pedía que los lotes que tenía en su poder 
fueran confirmados con «actas» oficiales que los convirtieran en pro- 
pietarios de pleno derecho. Los campesinos más pobres reclamaban 
en cambio una «distribución según las almas», es decir, una redistribu- 
ción igualitaria de la tierra”. Habían encontrado un portavoz en un 
ex soldado y campesino relativamente rico de la aldea de Sabelniki, Foma 
Priad'ko, el cual estaba convencido de que el zar se hallaba de su 
parte y que un día u otro ordenaría una resubdivisión de la tierra. 
Decía que era necesario informarle de la situación y resistir mientras 
tanto a las presiones. En 1875 Priad'ko marchó con otros campesinos 
para llevar una petición a San Petersburgo. Sus compañeros fueron 
detenidos y devueltos a su lugar de origen; él consiguió escapar y, al 
volver, parece que dijo que había visto al zar, quien le habría dicho 
que no podía hacer nada por ellos, rodeado como estaba por los pany, 
los señores. Por ello exhortaba a los campesinos a repartirse la tierra 
por la fuerza, introduciendo una organización. de obsbiry, con lo que 
se aseguraría la igualdad entre ellos”. En mayo de 1875 intervino la 
autoridad judicial para desarticular esta agitación. Quien no firmara las 
«actas» que establecían el catastro sería azotado. Se produjo una amplia 
represión, con acuartelamiento de tropas en las casas campesinas, palizas 
(dos personas morirán a consecuencia de ellas), detenciones y cesiones 
mediante rescate a habitantes de otras regiones de las tierras que los 
campesinos no querían aceptar. Buena parte de los habitantes. de Sabel- 
niki y de las aldeas vecinas no se doblegó ni siquiera ante tales medi- 
das. Fue necesario establecer en 1876 guarniciones permanentes en las 
aldeas -y deportar -a varios cientos de campesinos a las cárceles de 
Kiev. 
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Stefanovich consiguió pronto entablar relaciones con estos últimos, 
facilitadas por el hecho de que los dejaban en libertad durante el día, 
para que fueran a trabajar, con la obligación de regresar por la noche 
a sus celdas. Gracias a ellos pudo relacionarse con los que luchaban en 
Chigirin. Cuando conoció de cerca el estado de ánimo de la zona, 
concretó con Deits un plan de acción. 

En mayo de 1876 dijo a los campesinos que iría en persona a ver 
al zar para pedirle que satisficiera sus peticiones. Tras adoptar así la 
misma postura que Priad'ko, regresó trayendo una Carta imperial secre- 
ta y un Estatuto de la milicia secreta que con Deits había redactado 
e impreso en Kiev, en una pequeña imprenta que habían conseguido 
transportar desde el extranjero hacía algún tiempo. Confiada a un grupo 
de Odesa, se les había escapado de las manos, pero habían conseguido 
«capturarla, por así decirlo», para la ocasión y devolverla a Kiev”. Allí 
se imprimieron los documentos que debían probar a los campesinos de 
Chigirin que el emperador no sólo estaba de su parte, sino que los ex- 
hortaba a una acción revolucionaria. 

La Carta imperial secreta declaraba «a nuestros fieles campesinos» 
que mediante el decreto del 19 de febrero el zar «había concedido 
la libertad, a pesar de los deseos de toda la nobleza». Había ordenado 
al tiempo repartir la tierra entre todos sus súbditos, entre todos los 
que no la tenían, «porque este don lo ha dado Dios al hombre con 
el derecho de disfrutar de él en igual medida». A los nobles sólo de- 
bería quedarles una parte igual a la de todos los demás. «Esta es nues- 
tra voluntad. Pero con nuestro máximo dolor los nobles habían im- 
pedido la ejecución de nuestra voluntad», y se habían reservado gran 
cantidad de tierras. Habían pasado veinte años desde su subida al trono, 
había luchado contra la nobleza sin interrupción, para acabar conven- 
ciéndose de que «no tenía fuerza suficiente para combatir solo 
contra ella». Por eso daba la orden de crear sociedades secretas, milicias 
(druzbiny) clandestinas, «para prepararse a la insurrección contra los 
nobles, los funcionarios y todas las clases superiores». Después venían 
consejos prácticos, por así llamarles: no hablar, no confesarse con los 
curas, espías de los pany, mantenerse unidos, no desalentarse aunque 
él muriese. Acababa con la promesa de dar sin compensación toda la 
tierra, «que será vuestra como el agua, la luz del sol y todos los otros 
dones de Dios». La Carta llevaba al pie «19 de febrero» para recordar 
la fecha de la liberación de los siervos, y estaba fechada retrospectiva- 
mente en 1875, para que coincidiera en cierto modo con lo que había 
dicho en el pasado Foma Priad'ko. 

El Estatuto era una minuciosa descripción de los objetivos y sobre 
todo de los medios de la «sociedad secreta» que daría la volia (liber- 
tad) a los campesinos. Debía estar dirigida por un sovet (consejo) de 
comisarios, designados por el propio emperador, encargados de elegir 
los campesinos mejores, de organizarlos en grupos de 25 druzbinnmiki 
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(milicianos), que compondrían un sterostvo (grupo del starosta, del an- 
ciano, elegido por los propios milicianos) Los starosty compondrían 


“a su vez una rada (asamblea, consejo) con un ataman a la cabeza. Todos 


debían estar armados, aunque fuera con un pica fabricada por ellos 
mismos, tenían que pagar una pequeña contribución mensual, observar 
la disciplina militar y, en general, guardar escrupulosamente el largo y 
detallado juramento que se reproducía en el Estatuto. Al pie había 
un sello de oro, con la inscripción «sello del Consejo de Comisarios» 
y que representaba una pica y un hacha. 

A pesar de la desconfianza inicial de los campesinos, la iniciativa 
de Stefanovich y Deits tuvo éxito. La organización de la druzbina, el 
reclutamiento de los milicianos, fueron rápidos y amplios. Fue la única 
conjuración en gran escala que pudo montarse entre los campesinos en 
los años setenta. Las autoridades se olieron algo, pero durante mucho 
tiempo no consiguieron descubrir nada concreto. Durante casi un año, 
entre noviembre de 1876 y el año siguiente, Stefanovich, Deits y 
Bojanovski pudieron organizar alrededor de un millar de campesinos 
de doce distritos. Incluso cuando alguno de ellos era detenido, se guar- 
daba el secreto con gran cuidado. Una parte importante de la zona 
que rodeaba a Chigirin estaba en manos de los Comisarios. La acción 
debería comenzar en octubre. Pero en otoño, antes de que pudieran 
emprender nada definitivo, una palabra de más de un campesino con- 
dujo al descubrimiento de la organización, al encarcelamiento de cientos 
de miembros y —un poco más adelante— de los tres «revoltosos». 
Setenta y cuatro campesinos, entre ellos Priad'ko, serán condenados 
a diversas penas, entre ellas la deportación a Siberia. Stefanovich y 
sus dos camaradas, encerrados en la prisión de Kiev, serán liberados 
en una operación especialmente hábil por Frolenko, que consiguió que 
lo contrataran como guardián en la cárcel, hizo carrera en pocos meses 
en su nueva profesión y una noche abrió la puerta, escapando con 
ellos ®. 

El intento de Stefanovich era la última consecuencia de aquella 
«concesión» a los «ideales populares» que había llevado a la crítica 
del «propagandismo» de la época de la «ida hacia el pueblo» y a la 
formación de una corriente más declaradamente «populista». Como se 
trataba de identificar con la psicología de los campesinos, de luchar con 
ellos y junto a ellos, Stefanovich creyó su deber incluso llegar a la 
aceptación de su fe en el zar, y servirse de ella, Entre los «revoltosos» 
llegó incluso a convertirse en una teotía semejante conclusión. En 1876 
llegó a Ginebra Anna Makarevich con un opúsculo en el que se sostenía 
que la idea de la «usurpación», o sea, de un falso zar, había sido 
siempre la base de los movimientos populares rusos y que había que 
montar en torno a ella todo el trabajo en el campo”. La Makarevich 
proponía que su opúsculo se imprimiera por cuenta del «Rabotnik». . 
La redacción vaciló, discutió, y acabó decidiéndose en contra. Evidente- 
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mente, los jóvenes bakuninistas no estaban dispuestos a aceptar las 
últimas consecuencias de la posición «populista»; el propio Bakunin 
se mostró contrario. También fue idéntica la reacción de todas las demás 
cotrientes, en la propia Rusia, cuando se enteraron de los medios uti- 
lizados por Stefanovich en Chigirin. Krawchinski será de los más in- 
dulgentes con él cuando diga: «No fue ¿Aprobado más que por parte 
del partido, y no fue seguido después» *. La inmensa mayoría de los 
revolucionarios condenó duramente este intento de engañar a los cam- 
pesinos. Históricamente no cabe duda de que este extremismo y este 
maquiavelismo no hicieron más que demostrar —pese a su relativo 
éxito— que de momento el camino hacia el pueblo campesino estaba 
cerrado. 


Quien cristalizó la tendencia a luchar directamente contra el estado, 
hacia la que los revolucionarios se veían empujados crecientemente 
después de sus fracasos con el pueblo, fue el propio gobierno. Con la 
represión y los procesos indujo a todos a volver la vista a una lucha 
más inmediata, hacia el mismo centro del poder, San Petersburgo. La 
política del gobierno era clara: tratar de aislar a los revolucionarios de 
la «sociedad», de la inteliguentsia, demostrando públicamente que que- 
rían una revolución social, que no eran liberales en absoluto, sino 
anarquistas y socialistas. En la compleja relación entre movimiento re- 
volucionario e inteliguentsia —cuyas remotas raíces hemos visto ya 
en los años cuarenta, y que después se desarrolló de los modos más 
diversos, permaneciendo aún a comienzos de los años setenta en el 
centro de las discusiones entre las diversas corrientes populistas-— se 
insertaba ahora el estado con la decidida voluntad de poner de su parte 
al menos a un sector de la imteliguentsia, asustada por el «peligro rojo». 
Lavrov había insistido en que se mantuviera siempre un lazo entre la 
sociedad culta y los revolucionarios, Tkachév quiso que estos últimos se 
dieran cuenta de que ese lazo -—debido a razones objetivas, al propio 
desarrollo de la economía y la política rusas— se había roto ya, por lo 
que insistía en una organización separada y cerrada de las fuerzas 
revolucionarias. Y ahora el gobierno trataba de realizar en propia ven- 
taja la operación que Tkachév quería hacer en beneficio del jacobinismo 
ruso. Trataba de separar definitivamente a la inteliguentsia de los re- 
volucionarios. 

El Consejo de Ministros de marzo de 1875 decidió utilizar este 
medio de lucha basándose en consideraciones que vale la pena ver de 
cerca. 


Una de las principales razones de la dolorosa indiferencia de 
los elementos sociales bienintencionados ante la difundida propagan- 
da de:los principios subversivos consiste en la ignorancia en que se- 
encuentra no sólo la mayoría del público, sino los mismos altos cargos 
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de la administración estatal —entre ellos la mayoría de los miem- 
bros del Consejo de Ministros— sobre la amplitud que ha asumido la 
propaganda, como han revelado las investigaciones realizadas en estos 
últimos tiempos. Según la opinión del Consejo, dada tal ignorancia 
no se puede reprochar directamente a la sociedad que no oponga 
una seria barrera a las falsas doctrinas... En la mayoría de los casos 
semejante ignorancia es la razón de los trívolos reproches que se hacen 
al gobierno por haber adoptado medidas de represión y de arresto de 
los malintencionados, atribuidas a menudo a la arbitrariedad de la 
administración y que generalmente suscitan lástima por las personas 
detenidas o buscadas. Y, sin embargo, según el profundo conven- 
cimiento del Consejo, el escrito... de uno de los principales autores 
de la agitación, en el cual traza el cuadro del futuro que los propa- 
gandistas revolucionarios preparan a la presente generación, no debería 
suscitar la menor simpatía, no sólo en las esferas sociales bieninten- 
cionadas, sino tampoco en las naturalezas poco desarrolladas y en- 
tregadas a la exaltación... Ellos mismos dicen que para alcanzar 
sus fines se necesitan torrentes, ríos, un diluvio de sangre. El Consejo 
está convencido de que semejante delirio de una imaginación fanática 
no puede suscitar ningún consenso. Pero para que la opinión pública 
se retraiga de los defensores de tales doctrinas, no deben permane- 
cer desconocidos los principios mismos de esas ideas *, 


Los grandes procesos de 1877 fueron un intento de aplicar estas di- 
rectrices. Pero su ejecución fue pésima. Para que la prueba hubiera 
tenido éxito habría sido necesario ante todo que, a su vez, los dirigentes 
no se dejaran asustar por el «peligro rojo», sino que se sirviesen fría- 
mente de él, como de un arma. En realidad se dejaron guiar por el 
miedo y el odio, más que por otra consideración política. El resultado 
fue un contínuo vacilar entre la violencia y una relativa indulgencia, 
sin conseguir ni infundir temor a la ¿nteliguentsia ni mucho menos des- 
animar a los revolucionarios *. 

Las circunstancias no hicieron sino agravar la cosa. Los procesos se 
produjeron en un momento en que —aunque sólo fuera a causa de 
la guerra-—— la opinión pública sobre la que se pretendía influir era 
especialmente sensible, estaba atenta y dispuesta a acoger cualquiera 
voz de protesta contra el gobierno. La actitud de los acusados fue 
casi siempre orgullosa y resuelta, hábil en la evangélica decisión de 
dar testimonio de sus ideas sin vacilación ni jactancia. La maniobra del 
gobierno se derrumbó. Precisamente aquellos procesos crearon una 
nueva relación entre la inteliguentsia y los revolucionarios, relación que 
permitirá el desarrollo de Zemlia i volia y el nacimiento de Narodnaya 
volia. 

-= Entre el 18 y el 25 de enero se desarrolló el proceso de los acusa- 
dos de participar en la manifestación ante la iglesia de Nuestra Señora 
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de Kazán, en San Petersburgo. Ya hemos cbservado que fue el proceso 
que más impresionó a la gente, por las evidentes arbitrariedades de 
la instrucción y por la gravedad de las penas infligidas. La violencia 
de la policía contra la multitud, contra las mujeres que allí se encon- 
traban, la presencia codo con codo de estudiantes y obreros, los ecos 
del discurso de Plejanov que hablaba de Chernyshevski y de los otros 
condenados por sus ideas, eran otros tantos elementos que suscitaban 
la simpatía y aquella compasión que se pretendía sofocar. El testigo que 
dijo en su descripción: «se exhibió una bandera en la que había escrito 
volia (libertad) y algo más que no recuerdo», expresaba, sin preten- 
derlo, desde luego, la impresión provocada por la manifestación del 6 de 
diciembre *, 

Pero se estaba sólo al comienzo de la serie de procesos; mucho más 
profundo fue el eco suscitado por el proceso de los cincuenta, en 
Moscú, en marzo de ese mismo año. «¡Son unos santos!», era la frase 
que repetían con voz conmovida los que pudieron asistir a aquel memo- 
rable proceso, como ha escrito Kravchinski; y su testimonio está con- 
firmado por otras fuentes. Turgenev —en su novela Tierras virgenes 
y en un poema en prosa— hablará de las muchachas que lo habían 
arriesgado todo por hacer propaganda en las fábricas. Ya. Polonski y 
Nekrasov les dedicarán poemas”. Mijailov, que asistió al proceso y que- 
dó hondamente impresionado, pero que sabía juzgar también con la 
mirada del político, observó que «el proceso de los cincuenta tuvo más 
influencia en la sociedad que el de la manifestación de la plaza de Ka- 
zán. Comparecieron en él personas que pueden compararse con los 
primeros mártires cristianos. Eran propagandistas del socialismo puro, 
predicadores del amor, de la igualdad y de la hermandad, principios 
fundamentales de la Comuna cristiana. Pero el gobierno no los perdonó 
ni siquiera a ellos» Y. 

El proceso de los cincuenta ponía de relieve el factor de sacrificio 
total, de abnegación, que había estado en la raíz de la recuperación del 
movimiento, a comienzos de los años setenta. Al castigar a Nechaev, el 
gobierno había creído desarraigar el elemento más extremado, maquia- 
vélico y violento. Y ahora trataba de truncar la fuerza nueva que se ha- 
bía ido oponiendo a ese elemento, sustituyéndolo. Pero la operación 
no resultaba; sin esfuerzo, de modo natural, los «propagandistas», lla- 
mados a dar cuenta de sus acciones, ponían en primer plano las razo- 
nes humanas, generales, que los habían empujado al sacrificio. Los dos 
discursos principales de Moscú —el del obrero Alekseev y el de la 
Bardina— fueron tales que se creyó oportuno no reproducirlos en el 
informe que se publicaba en el «Pravitel'stevenny vestnik» (El mensa- 
jero oficial). El argumento ad deterrendum que había inducido al gobier- 

no a los procesos, se volvía en contra de él. Las palabras de la Bardina, 
difundidas por el «Vperéd», eran lo más útil que podía existir para 
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presentar a la opinión pública a los socialistas populistas con una luz 
moderada y cautivadora al mismo tiempo. 


Ni yo ni ninguno de los demás propagandistas predica el comu- 
nismo como algo que forme parte obligatoriamente de nuestro pro- 
grama. Ponemos sólo en primer plano el derecho de los obreros al 
entero producto de su trabajo. Cómo disponga luego él de este 
producto, si lo transformará en propiedad privada o común, será 
asunto suyo... 


La Bardina seguía enumerando después, con este mismo espíritu, to- 
das las demás «acusaciones»: la negación de la familia, de la religión, 
el llamamiento a la rebelión, concluyendo: 


Si esa sociedad ideal con la que soñamos pudiera realizarse sin 
ninguna transformación violenta, nos alegraríamos con toda el alma, 
Pienso únicamente que en determinadas circunstancias la revolución 
violenta es un mal inevitable... Queremos derribar los privilegios, 
la división de los hombres en clases, en propietarios y no propieta- 
rios, y no a los individuos aislados que componen esas clases... Ni 
siquiera queremos fundar un reinado de la clase obrera, en cuanto 
clase, que a su vez vaya a oprimir a las otras clases, como supone la 
acusación. Tendemos a la felicidad de todos, a la igualdad, en cuanto 
ésta no dependa naturalmente de las particularidades personales, 
de las diferencias de temperamento, de sexo, de edad, etc... % 


Terminaba proclamando en voz muy alta que los propagandistas 
no querían ningún golpe de estado, sino afirmar un ideal que no podía ser 
eliminado con las bayonetas. 

Planteado así el problema, es evidente que en el otoño de 1877 
debió de parecer muy duro el balance de los procesos. De ciento diez 
acusados, dieciséis habían sido condenados a trabajos forzados y a me- 
nudo por períodos muy largos, veintiocho fueron deportados o confina- 
dos a lejanas regiones, veintiuno permanecieron en la cárcel, cinco pasaron 
a batallones disciplinarios, y sólo uno recibió una simple admonición, 
siendo absueltos los restantes treinta y nueve. 

En este clima se inició, a mediados de octubre de 1877, el proceso 
de los ciento noventa y tres, destinado a durar hasta el 23 de enero 
del año siguiente. Habría tenido que constituir, en la intención del go- 
bierno, el acto final de liquidación de la «propaganda revolucionaria en 
el Imperio». Con aquel proceso acumulativo se pondría punto final a la 
«ida hacia el pueblo». Y así ocurrió, en realidad, pero sólo para ver 
. cómo la organización sustituía a la propaganda, y el terrorismo a la agi- 
tación. 
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El gobierno estaba dominado por la sorda y oscura sensación de que 
se había metido por un camino equivocado. A finales de abril de 1877 
el propio zar pidió que se elaborase un nuevo plan de lucha contra la 
propaganda, Se celebró una reunión en el Ministerio de Justicia para 
discutir el asunto. El cuadro de esta reunión, trazado por uno de los 
asistentes, es enormemente instructivo para quien quiera darse cuenta 
de la incertidumbre, la incapacidad política, el temor y la violencia que 
reínaban entonces en las esferas dirigentes. No se llegó a ninguna con- 
clusión y se dejó actuar a la maquinaria burocrática, abandonada a sí 
misma, por así decirlo. «Un genio maléfico pesaba sobre la vida inter- 
na de Rusia», concluye un cronista . Como demostraba la confusa discu- 
sión celebrada en el Ministerio de Justicia, ese «genio maléfico» consis- 
tía en la: incapacidad de afrontar los dos problemas fundamentales de 
Rusia, el descontento campesino por la falta de tierras, el peso de los 
impuestos, etc., y la aspiración vaga y genérica, sí, pero siempre renacien- 
te de la «sociedad» a un régimen de libertad. Zemlia i volia, tierra y li- 
bertad, las dos palabras reaparecían en primer plano, tanto en las esferas 
dirigentes como en el «subsuelo» de los revolucionarios ”. 

En julio la «Casa de detención preventiva», la cárcel donde estaban 
encerrados los que serían juzgados en el inminente proceso de los ciento 
noventa y tres, era testigo de una escena que suscitó una profunda protesta 
entre los populistas y una no menos profunda impresión en toda Ía so- 
ciedad. El gobernador de San Petersburgo, general Trepov, que tenía ya a 
sus espaldas una brillante carrera de violencias (la manifestación del 
25 de febrero de 1861 en Varsovia había sido acogida con descargas 
cuando era allí jefe de policía; sus medidas represivas en Polonia en 1863 
le procuraron un atentado, y tras el pistoletazo de Karakozov había sido 
puesto al frente de la capital), al visitar la cárcel, se lanzó contra uno 
de los detenidos tratando de pegarle un puñetazo porque no se había qui- 
tado el gorro en su presencia. La escena se desarrollaba en el patio, 
mientras los compañeros del prisionero la presenciaban desde las ventanas. 
Una manifestación de extremada violencia acogió el gesto del general, 
Este tuvo un momento de duda sobre lo que había que hacer, y se 
dirigió al ministro de Justicia, Palen, pidiéndole autorización para hacer 
azotar al prisionero. Se trataba de aquel Emel'yanov, llamado Bogo- 
liubov, detenido por haber tomado parte en la manifestación de la plaza 
de Kazán, y que había recibido una condena tan fuerte. Fue aislado y le 
pegaron de tal modo que murió loco unos años después *. La agitación 
en la cárcel sólo se calmó cuando se supo que Bogoliubov sería vengado 
por los que estaban en libertad. Desde ese día enraizó en el ánimo de los 
prisioneros la voluntad de responder a la violencia con la violencia, y 
entre ellos se encontraban muchos de los futuros terroristas de la Narod- 
naya volia. La brutalidad de Trepov fue «la gota que hacía desbordarse 
. el vaso». Las condiciones en que habían mantenido a muchos de ellos 
en un período de detención preventiva que a veces duró tres años, los 
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predispusieron a un estado de ánimo muy alejado de la voluntad de pro- 
paganda de 1873-74. Y ahora el gesto de Trepov les aclaraba a ellos 
mismos la transformación operada en sus simas”, 

Como hemos dicho, al castigar con el látigo a Bogoliubov, Trepov 
no actuó por propia iniciativa. Y tampoco Pajen había expresado una opi- 
nión personal al autorizar este castigo. Entonces existían numerosos pro- 
yectos para introducir una ley que fijara tal principio. En el ambiente 
del Ministerio de Justicia se hablaba de medidas de este tipo contra los 
revolucionarios, y Palen había expresado ese estado de ánimo, mezcla de 
miedo y violencia, difundido a su alrededor en aquel verano de 1877. 

Y, sin embargo, cuando el juez instructor del proceso de los ciento 
noventa y tres, Zhijarev, anunció que todo estaba preparado, las esferas 
oficiales se vieron asaltadas por un momento de incertidumbre y duda. 
Evidentemente, no se podía elegir peor el momento para un enorme pro- 
ceso político. El ejército ruso en Jos Balcanes estaba inmovilizado ante 
Pleven. El número de caídos era enorme. Donde se había esperado una 
rápida victoria estaba produciéndose una matanza que ponía de relieve 
todas las debilidades del ejército, del mando del propio régimen ruso. 
El príncipe Konstantin Nikolaevich, hermano del zar, presidente del Con- 
sejo de Estado, comprendió que sería más oportuno aplazar el proceso. 
Y así se lo dijo a Palen. Este, despechado ante una intervención en asun- 
tos que sólo le concernían a él, dispuso que la justicia siguiera su curso, y 
Konstantin Nikolaevich no insistió. 

Todo el proceso se resintió de esta incertidumbre. Se celebró a puer- 
ta cerrada, pero no faltaron los invitados. El «Mensajero oficial» pro- 
metió informar regularmente y con detalle y acabó dando noticias tan 
lacónicas que hicieron correr por la ciudad los rumores más dispares y 
fantásticos. Los periódicos sólo tuvieron derecho a reproducir los informes 
oficiales, pero se admitió a muchos periodistas a las sesiones. La defensa 
estuvo a cargo de abogados capaces y a menudo incluso valientes, justa- 
mente en un proceso cuya base jurídica era de los más genérico, incluyendo 
con el nombre de «propaganda» las acusaciones más variadas. El gran 
número de detenidos hizo que el proceso durase varios meses, precisamente 
cuando se pretendía poner punto final a toda propaganda. 

La actitud de los detenidos reveló desde el primer día el estado de 
ánimo de la mayoría de ellos”. Llevados a la sala de sesiones, compañe- 
ros que no se habían visto desde hacía años se encontraban de nuevo, y 
una atmósfera de juvenil audacia, de vivacidad y alegría dominó en el 
«gólgota», como llamaban a la parte que les estaba reservada en la 
sala *. El tribunal quiso separarlos de nuevo y decidió que al día siguiente 
asistirían a la sesión sólo los que tenían que ser interrogados directamen- 
te. Esto dividió a los acusados en dos partes casi iguales: los que que- 
rían protestar contra esta medida negándose a asistir al proceso y los 
que en cambio pretendían defenderse. Se formó así un compacto núcleo 
de personas empeñadas en protestar contra el propio tribunal, en no 
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colaborar de ningún modo con él, en negar todos sus actos y juicios. La 
escisión entre el mundo de los revolucionarios populistas y el mundo ofi- 
cial resultaba así visible, simbólica. Este era el primer resultado del pro- 
ceso de los ciento noventa y tres, resultado que valía la pena conseguir 
incluso a costa de abandonar a los elementos más inseguros, más débi- 
les o simplemente no deseosos de someterse a una disciplina de grupo *” 

Por lo demás, fue precisamente uno de éstos quien subrayó con sus 
declaraciones la importancia de lo ocurrido. Tras haber expuesto sus ideas 
uno de ellos, Myshkin, concluyó: 


Ahora me he convencido definitivamente de la justeza de las 
opiniones de mis compañeros... Es más que evidente que aquí 
no puede resonar una palabra de verdad, que aquí, ante cada palabra 
sincera se cierra la boca del acusado. Ahora puedo decir que esto 
no es un tribunal, sino una vana comedia, o algo peor, más re- 
pugnante, más vergonzoso que una casa de trato. Allí una mujer 
vende su cuerpo pot necesidad, aquí los senadores por cobardía, 
por bajeza, por oportunismo y por tener grandes estipendios comer- 
cian con la vida ajena, con la verdad y Ta justicia, comercian con 
todo lo que es más querido por la humanidad. 


Myshkin pudo pronunciar hasta el final estas palabras porque un 
compañero suyo se puso a luchar con el gendarme que se había lanzado 
contra él. Y fue sólo el más violento de los numerosos incidentes del 
proceso. Las palabras de Myshkin lo convirtieron en un símbolo y fueron 
amplia y clandestinamente difundidas. ¿Tras sus palabras el tribunal 
quedó anonadado», escribe Kravchinski * 

Políticamente, el proceso reveló la transformación no sólo psicoló- 
gica, sino ideal, ocurrida en la generación de la «ida hacia el pueblo», y 
fue la primera consagración del populismo que estaba organizádose en 
Zemlia i volia. Realmente sus tendencias eran muy numerosas, distintos 
los temperamentos e incluso las ideas, pero al reunir a sus represen- 
tantes en el banquillo de los acusados, el proceso no hacía más que 
poner en claro el elemento que los unía. Todos los centros afectados por 
la propaganda estaban presentes, todas las corrientes tenían un represen- 
tante, desde anarquistas como Rabinovich y Kovalik hasta el «dios-hu- 
manismo» de Malikov, que fue defendido por su autor en un brillante 
discurso. Myshkin nos dice cuál era la verdadera fuerza política nacida 
de todo este fermento: 


La tarea esencial del partido socialrevolucionario es crear sobre 
las actuales ruinas del régimen estatal-burgués la organización social 
que satisfaga las exigencias del pueblo, como se expresan en sus 
movimientos grandes y pequeños y como están presentes en su_con- 
ciencia. Esta organización consiste en una tierra compuesta por la 
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unión de obsbiny productivas independientes. Sálo se la puede rea- 
lizar mediante una revolución social, porque el poder del estado im- 
pide toda vía pacífica para alcanzar tal fin... Creo que nuestra 
tarea inmediata no consiste en desencadenar la revolución, en ha- 
cerla, sino sólo en garantizarle una salida positiva, porque no es 
preciso ser profeta, dada la desesperada situación en que se encuen- 
tra el pueblo, para prever como inevitable resultado de esta condi- 
ción suya una insurrección popular general. Dado lo ineluctable de 
esta insurrección, debemos preocuparnos sólo de que sea lo más 
fecunda posible para el pueblo, evitándole todos los trucos a que 
ha recurrido la burguesía de Europa occidental para engañar a sus 
masas populares, beneficiándose de la sangre del pueblo derramada 
en las barricadas. Con este objeto, nuestra actividad práctica debe 
consistir en la unión, en el refuerzo de las tendencias revolucionarias, 
de las fuerzas populares, en la fusión de las dos fundamentales co- 
rrientes revolucionarias, una surgida no hace mucho tiempo, pero 
que ya ha demostrado notable energía, en la inmteliguentsia, y otra 
más amplia, más profunda, nunca exhausta, la revolucionaria popu- 
lar. La obra del movimiento revolucionario de 1874-75 consistió pre- 
cisamente en unir esos dos elementos, a través de la definitiva for- 
mación de un partido social-revolucionario. 


Tenía razón Kravchinski cuando decía que hasta entonces la ma- 
yotía de la gente conocía a los socialistas rusos de oídas, a través de las 
acusaciones de la prensa oficial o acaso «por las novelas de Dostoievski». 
Y ahora podía conocer sus ideas y su programa en la viva voz de uno 
de ellos”, 

Frente a esta afirmación política, la sentencia final del proceso re- 
velaba las incertidumbres de los senadores. Cinco personas fueron con- 
denadas a diez años de trabajos forzados, diez a nueve años, tres a cinco, 
unos cuarenta a la deportación y la mayoría fue puesta en libertad. Esta 
constituía lo que el fiscal definió como «cl fondo» del proceso, colo- 
cado allí para que resaltaran mejor los culpables más graves, Naturalmen- 
te, todos pensaron y dijeron que por darse el gusto de presentar seme- 
jante «fondo» se había infligido a centenares de personas una prisión 
preventiva de tres o cuatro años”, El mismo Senado estaba evidente- 
mente muy poco convencido de su sentencia. Al pie de la condena agregó 
una petición al emperador para que conmutase graciosamente todas las 
penas de detención —salvo la de Myshkin—- en penas de confinamiento. 
Tras haber querido impresionar a la «sociedad» con el peligro rojo, se 
pretendía ahora dar pruebas de magnanimidad e indulgencia. La marcha 
del proceso y el clima en que se desarrolló hizo que se interpretara este 
paso como una debilidad ®. Y el zar consideró oportuno, por lo tanto, 
“rechazar la demanda de los senadores y confirmar su sentencia. 
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Los enviados a los trabajos forzados eran realmente símbolos del pe- 
ríodo que estaba finalizando entonces y del tránsito a la nueva fase de la 
lucha. 

Ippolit Nikitich Myshkin era de origen popular, hijo de un soldado, y 
se había abierto solo un difícil camino por la vida. Acabó convirtiéndose 
en taquígrafo de los tribunales, y cuando entró en contacto con el mo- 
vimiento revolucionario se arrojó a él con una pasión que resultaba 
excepcional incluso en el período de la primera «ida hacia el pueblo» *”, 
Sin embargo, se había mantenido apartado y solo, casí ignorado pot 
sus compañeros, que a menudo no sospecharon la energía que encerraba 
su alma ?*”, Montó en Moscú una pequeña imprenta que se convittió en 
el centro de los chaikovtsy de la ciudad, y en 1875 partió hacia Siberia 
para organizar la fuga de Chernyshevski. Detenido, consiguió escapar, y 
en Viliusk disparó contra los cosacos que lo perseguían *”. Su discurso 
ante el tribunal hizo de él el hombre más popular del proceso de los 
ciento noventa y tres, En el largo camino de Siberia y después en los 
trabajos forzados sólo lo dominó un pensamiento: escapar. Y lo con- 
siguió, aunque fue detenido un mes después en Vladivostok. Conducido 
a Shilisselburg, sabía que esta cárcel iba a ser su tumba, y no tuvo 
más que una idea: protestar. Fue fusilado en 1885 por haber insultado 
al director de la prisión '*. Sólo tuvo dos ocasiones en su vida de ex- 
presar en voz alta la razón de su vida: en el tribunal y en la iglesia de la 
cárcel de Irkutsk, durante la ceremonia fúnebre de Dmojovski, el com- 
pañero de Dolgushin. Todo lo demás lo dijo con su acción. No era buen 
conversador, le gustaba poco discutir, pero se reveló como extraordinario 
orador y sobre todo como un luchador que no se doblegó ante nada 
ni nadje“, 

Porfiri Ivanovich Voinaral'ski pertenecía por sus orígenes al polo 
opuesto de aquella sociedad rusa que vio reunidos a sus representantes 
revolucionarios en el banquillo de los acusados. Era hijo ilegítimo de la 
princesa Kugusheva. A los diecisiete años fue deportado a Arjangelsk 
por haber tomado parte en los movimientos estudiantiles de 1861 en 
San Petersburgo. Tras haber estado confinado en varios centros de la 
Rusia europea, consiguió establecer relaciones con Ishutin en Moscú, y 
lo detuvieron de nuevo. En 1873-74 era uno de los más activos y móviles 
elementos de la «ida hacia el pueblo». Era rico y había puesto todos sus 
bienes a disposición de sus compañeros y de la organización. 


Por su naturaleza no era un teórico. Poseía un ingenio claro 
que asimilaba rápidamente la esencia de cada nueva idea, pero lo 
que más le interesaba era el aspecto práctico de las cosas, cómo 
realizarlas... Organizó obradores para la ¿nteliguentsia; trabajó en 
la tipografía de Myshkin, creó puntos de enlace, fundó tiendas para 
el pueblo, refugios y «madrigueras» para los propagandistas. Soñaba 
con cubrir toda la "región del Volga —en la que centró la mayor parte 
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de su actividad— con una red de tales puntos de reunión, enlazados 


entre sí 1”, 


Los grupos de Saratov, Samara, Penza, Tambov, encontraron en él 
un animador siempre en movimiento. Detenido en julio de 1874, en Sa- 
mara, fue llevado a la fortaleza de Pedro y Pablo y luego a la «Casa 
de detención preventiva». Estuvo a punto de tener éxito una fuga orga- 
nizada por él y Kovalik. Una vez condenado, sus cualidades organizati- 
vas hicieron que sus camaradas prisioneros lo eligieran starosta. Termi- 
nado el período de pena, será deportado, en 1883, a vivir entre los ya- 
kutos. Trató de ganarse la vida con el comercio, de rehacer una familia 
casándose con una indígena. Hasta 1897 vivió así, en la miseria primi- 
tiva de las tierras de Siberia oriental. Consiguió volver de nuevo a la 
Rusia europea, para descubrir que su primera hija no deseaba verlo, 
absorbida por el mundo aristocrático y reaccionario del que él se había 
separado jovencísimo, y que ya era demasiado tarde para reanudar su 
actividad de propagandista y organizador. Apenas había logrado ponerse 
en contacto con la nueva juventud, cuando murió agotado por la vida 
que había llevado. 

Con él regreso a la Rusia europea su compañero de cárcel, de fuga, 
de deportación entre los yalvutos: Sergei Filippovich Kovalik, uno de los 
pocos representantes de primer plano del proceso de los ciento noventa 
y tres que fuera anarquista convencido, es decir, que aceptara la traduc- 
ción ideológica dada por Bakunin al fermento populista de aquellos 
años. 

Kovalik era una mente metódica y precisa. El nos dará la más de- 
tallada crónica de este movmiento, que, aunque se resiente de su ideo- 
logía anarquista, es un valioso documento de su generación. 

Dmitri Mijailovich Rogachev procedía del grupo de oficiales de ar- 
tillería de San Petersburgo que dio al movimiento revolucionario gentes 
como Shishko y Kravchinski. Había estado muy próximo a los chaikovtsy, 
aunque no formó parte formalmente de su organización *”. Estuvo en con- 
tacto con Nizovkin, y cuando éste le hizo conocer sus grupos obreros, 


salí de la hostería —cuenta en su Confesión a los amigos— como 
fulminado. Estaba dispuesto a abrazar al mundo entero. Corrí por la 
calle, chocando con dos o tres personas. Me encontré en la calle 
con un señor que había insultado a una mujer. Le di un bofetón. 
Desde ese día decidí dedicarme por entero, con todo mi tiempo y ac- 


tividad, al pueblo *”. 


En el momento de la «ida hacia el pueblo» se repartió entre la 
ciudad y el campo, estableciendo contactos, haciendo propaganda entre 
los obreros y campesinos y entre la ¿imteliguentsia**. Trabajó algún 
tiempo en la Putilov, en los oficios más pesados. Pero lo atraía ante 
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todo la vida libre. Se convirtió en uno de los burlaki del Volga. Era 
tan fuerte físicamente, y tan parecido a ellos, que no sospecharon 
nunca que estaban en contacto con un noble oficial. Del Volga pasó 
a la región del Don. En Rostov vivió en la «compañía de oro», una es- 
pecie de organización de perdularios que vivían trabajando como des- 
cargadores en el puerto. «Me contó —escribió más adelante un compa- 
ñero suyo— cuánta energía ponían en defender su posición en el mer- 
cado de trabajo... Gracias a su solidaridad conseguían con frecuencia 
imponer sus condiciones a los contratistas» °, Pero no consiguió indu- 
cirlos a formas más decididas de protesta ni realizar entre ellos una 
propaganda duradera. Á pesar de ello, Rogachev no era de los que se 
mostraban desilusionados del trabajo entre el pueblo. 
Había sacado conclusiones parecidas a las de sus compañeros. 


La reforma campesina de 1861 —decía en su Confesión—- cons- 
tituyó el paso del régimen servil al capitalista. En un primer momento, 
además, permitieron que siguiera existiendo la obshina con la tierra, 
pero todo lo que el campesino sacaba de esa tierra se lo arreba- 
taban en forma de impuestos... Ahora el gobierno tiende hacia una 
rápida destrucción de la obsbhina, 

Estoy convencido de que en un no lejano futuro entre nosotros 
se formará un proletariado y que, en una palabra, recorreremos el 
camino de los otros países de Europa occidental... Pero la reforma 
y todo lo que la siguió ha tenido una buena influencia sobre el 
campesino: lo ha alejado del pomesbik, lo ha enfrentado con el 
poder y el pueblo e supuesto, en sus elementos mejotes), le ha 
hecho comprender que no puede confiar en nadie, Sólo le falta 
ahora decidirse sobre lo que debe hacer. ¿Cómo podrá salir de su 
situación? Por eso nuestra tarea está clara: se trata de preparar 
la organización del partido popular. No estoy de acuerdo con los 
que sostienen que hoy es posible un gran movimiento en el pueblo; 
no comparto esta opinión porque el pueblo no tiene una fuerza 
en torno a la que agruparse. Por eso, repito, la ¿Organización del par- 
tido del pueblo es nuestra tarea fundamental ” 


Ese será el camino de su hermano Nikolai, uno de los miembros 
más importantes de la organización militar de Narodraya volta, ahor- 
cado en Shlisselburg el 10 de octubre de 1834, Dmitri, en cambio, tras una 
serie ininterrumpida de afortunadas fugas en el momento en que estaban 
a punto de arrestarlo, y tras haber conseguido permanecer mucho tiem- 
po entre el pueblo, fue detenido en San Petersburgo el 15 de agosto 
de 1876, poco antes del proceso en que lo condenarían a diez años de 
trabajos fotzados. Nunca volvería; morirá en Kara, a los treinta y tres 
años, el 14 de enero de 1884, 


«Zemlia i volia» 891 


Diez años le correspondieron también a quien representaba, en ese 
período, la continuidad del populismo revolucionario desde su origen 
hasta la «ida hacia el pueblo»: Mitrofan Danilovich Muravski. Sus com- 
pañeros solían llamarle «Padre Mitrofan», porque era el más viejo de 
ellos (había superado los cuarenta), y también porque era en parte su 
director espiritual y había dado a su fe populista una forma religiosa. 
Lo hemos visto al comienzo de su vida revolucionaria, en 1858 **, Ahora 
se encontraba en la cárcel tras un confinamiento en la gobernación de 
Orenburg, tras una primera estancia en la cárcel y en Siberia «por incita- 
ción a la revuelta». De regreso a Orenburg se había convertido en el 
centro de la «ida hacia el pueblo» en dicha región. Será condenado 
tras cuatro años de detención preventiva. Morirá, agotado por la vida 
que había llevado, en la prisión central de Jarkov. ` 

Entre los condenados a nueve años había numersos miembros del gru- 
po central de los chaikovtsy, como S. S. Sinegub, N. A. Charushin, L. 
E. Shishko. Junto a ellos un obrero, Ivan Osipovich Soyuzov, «uno de 
los primeros representantes de la naciente inteliguentsia de origen po- 
pular», como se le ha definido justamente *”. Era artesano de Moscú. 


Me causó una excelente impresión —contaba Morozov, que hizo 
entonces con él viajes entre el pueblo—. En cada una de sus palabras 
y movimientos se veía una sinceridad tan ingenua como la de un 
niño, un deseo de bien y una gran sed de saber... No temía mostrar 
que nos consideraba superiores a él en cultura, y precisamente 
por ello cuando se discutían problemas teóricos no tenía miedo, 
a pesar de cierta vergüenza, de expresar sus ideas, escuchando des- 
pués con atención. Utilizaba en su habla muchas menos palabras 
extranjeras que otros obreros, y las deformaba menos, aunque de- 
cía pripaganda en vez de propaganda... ™. 


Cuando causó esta impresión en Morozov, daba sus primeros pasos. 
Bastarán pocos años para que insista —después de que las detenciones 
destrozaron la «ida hacia el pueblo»— en que se cree una nueva orga- 
nización. Tras un largo período de trabajos forzados en Kara, podrá volver 
a la Rusia europea. 

Firmó también él, en 1878, la carta que selló la victoria moral 
conquistada” por los populistas revolucionarios en el proceso de los 
ciento noventa y tres. Una veintena de ellos, ante las incertidumbres 
y la violencia del gobierno, enviaron a la «Obshina», el periódico pu- 
blicado en Ginebra, una declaración —con la exigencia tajante de que 
se publicase— en la que se leía: 


El poder central ha considerado útil convertirnos en un ejem- 
plo evidente de intimidación para quienes pertenecen a nuestra 
= misma corriente, diferenciando hipócritamente las «medidas de pena» 
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y quizás corrompiendo a los débiles, dispuestos a dejarse guiar en 
su conducta no sólo por la voz de la conciencia, sino por la consi- 
deración del provecho personal. Creemos que esta función que 
nos han asignado nos obliga a declarar que ninguna «condena» y 
ninguna «indulgencia» son capaces de cambiar ni una tilde de 
nuestra pertenencia al partido popular revolucionario. Seguimos 
siendo tan enemigos como antes del sistema existente en Rusia, 
que constituye una calamidad y una vergüenza para nuestra patria, 
porque desde el punto de vista económico explota el trabajo en 
provecho del ávido parásito y del depravado, y desde el punto de 
vista político entrega el trabajo, los haberes, la libertad, la vida y 
el honor de cada ciudadano en manos de la arbitrariedad y del 
«beneplácito» personal. Confiamos a nuestros compañeros la volun- 
tad de seguir persiguiendo con la pasada energía y redoblado valor 
la meta por la que a nosotros nos persiguen y por a que estamos 


Iichka feie Lo ml 
dispuestos a ¡ueñal y surtit nasta ei último aliento 


La carta, del 25 de mayo de 1878, fue publicada y constituyó el 
testamento moral del movimiento de la primera parte de los años se- 
tenta ** 

Antes de pasar a examinar su recuperación, podrá ser útil volver por 
un instante la mirada a este período, concluido con el proceso de los 
ciento noventa y tres. Una estadística de las detenciones, redactada a 
finales de 1877 por uno de los departamentos policiales, puede darnos 
una idea de conjunto, esquemática, sí, pero no carente de interés **. 
Desde 1873 a 1877 habían sido detenidos 1.611 propagandistas, de los 
que el 85 por 100 eran hombres y el 15 por 100 mujeres. Es proba- 
ble que estos datos sean inferiores a la realidad. No tienen en cuenta, 
por ejemplo, las detenciones de breve duración. En cualquier caso, de 
estos 1.611, fueron puestos en libertad, tras un período más o menos 
largo de detención, 557. La estadística definía como «particularmente 
delincuentes» a 425 personas de las que habían pasado ante los tri- 
bunales. Entre ellos pedominaban los jóvenes y jovencísimos. Tenían 
menos de veintiún años 117 «delincuentes», entre veintiuno y vein- 
ticinco años se contaban 199, entre veinticinco y treinta, 93, y sólo 42 
contaban más de treinta años. Desde el punto de vista de la clase a que 
pertenecían, 147 eran nobles, 90 procedían del clero, los hijos de los 
oficiales superiores ascendían a 38, los militares, a 11, mientras que 
los campesinos eran 65, y los burgueses, 54. En realidad, estas dos 
últimas categorías representaban la pertenencia a un «estamento», más 
que a una clase económica. Aquellos «campesinos» y «burgueses» eran 
en su mayotía obreros y artesanos, procedentes del campo o de la 
ciudad, de las «fábricas» o de los «talleres». Los auténticos campesinos 
sólo eran nueve. A la categoría mixta de los razrochintsy pertenecían 44 
inculpados. La enorme mayoría de la cifra total estaba compuesta por 
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rusos y ucranianos, 23 eran judíos, 10 caucasianos y 6 extranjeros. Si en 
yez de la categoría policial de los «particularmente delincuentes» toma- 
mos la de los condenados en diversos procesos o afectados por medidas 
administrativas de deportación, confinamiento, etc., la impresión generar 
que se deduce de estas cifras no se altera. Había 279 nobles, 117 hijos 
de oficiales superiores, 33 comerciantes, 197 hijos de sacerdotes, 92 «bur- 
gueses», 138 «campesinos», 13 militares, 27 reznochintsy y 68 judíos. 

El movimiento estaba compuesto en gran parte por jóvenes de las 
clases altas que en los institutos y las universidades se habian convertido 
en la parte más activa y sensible de la imteliguentsia. Pero ya abundaban 
las fuerzas derivadas de todos los sectores de la población, con exclusión 
de los campesinos de las aldeas. Y sobre todo era muy importante el ele- 
mento procedente del clero. Los propios campesinos, a través de la 
emigración a las fábricas de la ciudad, empezaban a tomar parte activa 
en el pequeño pero activísimo mundo de los populistas revolucionarios. 
La élite compuesta por hombres de la inteliguentsia, capaz de integrar 
los elementos procedentes del pueblo, esa élite con la que había contado 
Tkachév, se había formado ya, y justamente mediante aquella «ida hacia 
el pueblo», que le había parecido un inútil derroche de fuerzas. 

Ahora, una parte considerable de esta élite era puesta en libertad 
después del proceso de los ciento noventa y tres, gracias a aquella os- 
cilación entre dureza e indulgencia que ya había llevado a la derrota 
moral del poder. Entre los absueltos, por no decir más que dos nom- 
bres, estaban la Perovskaya y Zheliabov, que serán dos de los más ac- 
tivos organizadores del atentado del 1 de marzo de 1881. 


Al día siguiente de terminar el proceso, el 24 de enero de 1878, una 
joven se presentaba en la oficina del general Trepov, el gobernador de 
San Petersburgo, se mezclaba con la multitud de los que, uno tras otro, 
iban a presentarle peticiones, reclamaciones, etc., y le disparaba a que- 
marropa un tiro. No opuso ninguna resistencia a los que la agarraron y, 
tirando el revólver, asistió atónita al desbarajuste producido por su gesto. 
- Ocultó su nombre durante algún tiempo, y después dijo llamarse Vera 
Zasulich, Declaró que había disparado contra Trepov para vengar a Bo- 
goliubov, azotado en la cárcel. 

Vera Ivanovna Zasulich procedía del mundo de los que se habían 
ligado a Nechaev. Detenida en 1869, sólo salió de la cárcel en 1871, para 
ser enviada al confinamiento. En 1875 estaba de nuevo en el movi- 
miento revolucionario, en Kiev. Tras haber intentado prepararse para 
participar también ella en una insurrección campesina, se había dedica- 
do por entero a la tarea de liberar a sus compañeros prisioneros y de 
vengarlos. 

Simultáneamente, alguien en San Petersburgo había decidido realizar 
el mismo atentado. Los pasos de Trepov estaban vigilados. desde. hacía 
tiempo. Frolenko, Voloshenko, Popko y Osinski eran los organizadores 
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del golpe al que se adelantó la Zasulich con su gesto. Esperaban a que 
se emitiera el veredicto del proceso de los ciento noventa y tres para 
no perjudicar a sus compañeros. La Zasulich conocía sus intenciones, 
aunque no estaba enterada con detalle de sus planes. En su intención el 
golpe debía ser doble ese día. Una compañera suya se presentaría ante 
el fiscal del proceso y lo mataría. Si este segundo atentado fracasó, se 
debió únicamente a que esa mañana la joven no consiguió que la reci- 
biesen ” 

Con el gesto de Zasulich se inició lo que Klements llamará «el 
año de los atentados» ™. Y no sólo en Rusia. Hödel, Nobiling y Passa- 
nante, dispararán en el curso de 1878 sobre el emperador de Alema- 
nia y el rey de Italia. El eco será enorme en toda Europa. Pero el 
propio Klements pondrá de relieve el distinto carácter de estos atenta- 
dos, comparados con el ruso de ese mismo año. Por una parte, gente ais- 
lada, que disparaba movida por razones a menudo oscuras y políticamen- 
te indeterminadas; por otra, un movimiento revolucionario que adoptaba 
como «táctica de guerra» la eliminación de aquellos a quienes conside- 
raba «peligrosos», que empezaba a recurrir a la «defensa» armada de los 
«intereses del partido». Los autores de los atentados rusos están a 
medio camino entre la guerra de guerrillas y el gesto del anarquista, son 
un intento al menos parcialmente logrado de desencadenar una lucha po- 
lítica y de abrir el a para una revolución, son una expresión de 
la «propaganda con las obras» y no gestos aislados de protesta. El «te- 
rrorismo» ruso no es, en suma, sino un aspecto de la formación de un 
partido socialista- revolucionario y del comienzo de una crisis general 
en la sociedad rusa. 

Como puede verse por el propio ejemplo de la Zasulich y por los 
intentos paralelos y contemporáneos de su gesto, este «terrorismo» pro- 
venía del sur, trasplantado a San Petersburgo por elementos procedentes 
del mundo de los «revoltosos» de Kiev y Odesa. Osinski estaba ya ligado 
al ambiente de Zemlia i volia, pero procedía también de Ucrania, de 
donde venían Popko, Frolenko y Voloshenko. Durante todo 1878 la lucha 
a mano armada y los atentados serán más frecuentes y típicos en el sur 
de Rusia que en el norte. En Ucrania, el terrorismo empezará a asumir 
una forma organizada, allí surgirá el primer «Comité Ejecutivo», allí 
se darán los primeros reflejos políticos de esta «táctica», que, por su 
propia naturaleza, desplazará el problema del terreno de la agitación 
entre el pueblo al problema de la lucha directa contra el poder, a la lucha 
«política». Pero no será el sur quien recoja los frutos de este fermento 
terrorista. En San Petersburgo había un núcleo políticamente más só- 
lido. Zemlia i volia adoptará ese año su forma definitiva, creará una 
prensa periódica clandestina, planteará con mayor amplitud de perspec- 
tivas políticas el propio problema del terrorismo, discutirá apasionada- 

.. mente sus consecuencias políticas, convirtiéndose en breve en el centro 
directivo de todo el movimiento populista revolucionario ruso. Eso no 


«Zemlia i volia» 895 


se debió sólo a la excepcional capacidad de sus dirigentes. En San Pe- 
tersburgo era más visible la crisis de toda la sociedad rusa, más amplia 
y honda la resonancia en la sociedad, en la ¿nteliguentsia, de la lucha de 
los revolucionarios. Allí, con mayor claridad que en ningún otro lado, 
se planteó el duelo entre revolucionarios y poder, que va a iniciarse 
ese año y finalizará, por un largo período, el 1 de marzo de 1881. 

El atentado de la Zasulich «fue, en el mundo de los revolucionarios, 
un llamamiento a tomar un nuevo camino» ™®. Una semana después, en 
Odesa, se producía el primer episodio de resistencia armada a los guardias 
en el momento del registro en la tipografía de Koval'ski y los suyos. 
También Tsitsianov, de la Organización social-rrevolucionaria panrusa, se 
había defendido en Moscú en el momento del arresto, pero se trató sólo 
de un intento improvisado y apenas iniciado, Koval'ski y sus compañeros 
de Odesa pusieron en práctica por primera vez uno de los principios de 
los «revoltosos»: «no dejarse cazar como conejos». Como dirá, a finales 
de 1878, el órgano de Zemlia i volia, ese día «un grupo de socialistas 
planteó de modo claro y neto el problema de la lucha de facto contra el 
despotismo imperial» **. 

En realidad, el valor del episodio del 30 de enero no radicaba sólo 
en el valor demostrado por Koval'ski y los suyos, sino en las ideas que 
habían animado al grupo, en el tránsito que se estaba realizando de la 
«revuelta» a la lucha «política», de Bakunin a Tkachév *, 

Como quizás se recordará, Koval'ski fue uno de los más encarnizados 
defensores de la necesidad de acercarse a las sectas, de estudiar este as- 
pecto de la vida popular y de tratar de llevar a ellas la propaganda revo- 
lucionaria. Su carácter le empujaba por ese camino. «El mismo era un 
fanático sectario, severísimo consigo mismo», dijo uno de sus compañeros, 
N. Vitashevski. Los que lo conocieron escribieron detalladamente sobre 
los episodios de su vida mísera y ascética, sobre su incapacidad para 
adaptarse a la vida cotidiana y para formular planes de actividad práctica. 
Muchos veían en él sobre todo un pensador, un hombre que trataba de 
ahondar en los problemas que agitaban a las almas en torno a él. 

Pero estaba preocupado ante todo por el pensamiento de poner en 
práctica sus ideas, atormentado por la preocupación de que su generación 
no hiciera lo que la descrita en la novela de Turgenev Rudin. «Cuando 
llegamos al hecho, nos paramos», había escrito, hablando de la costumbre, 
ya difundidísima en el sur, de llevar siempre consigo armas y puñales. 
¿Quién daría el ejemplo? 

No es fácil comprender con exactitud su evolución política. Es cierto 
que pasó de la «propaganda» a la «propaganda con las obras». Había 
sido detenido con Yurkovski en 1874 por su actividad entre la secta de 
los stundisty, pero lo pusieron en libertad antes del proceso de los ciento 
noventa y tres. Se estableció en Odesa en torno a 1876, y aunque vivía 
en un ambiente dominado por las ideas de los «revoltosos» (en 1877 es- 
taban en esa ciudad Debagori-Mokrievich y E. Koval'skaya), había for- 
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mado un grupo en sí, sin una organización concreta, pero con cierta unidad 
de intenciones. Junto a elementos genéricamente revolucionarios y popu- 
listas se encontraban en él dos jóvenes que habían regresado de Suiza 
convencidos por las ideas del «Nabat» de Tkachëv. La primera, Elizaveta 
Nikolaevna Yuzhakova, se había encontrado en el extranjero con Turski 
y participó con él en la Comuna de París; al regresar a Suiza trabajó con 
Nechaev y Sazhin y después entró en el grupo que por entonces empezaba 
a publicar el «Nabat». En 1876-77 estaba en Odesa, jacobina convencida. 
El segundo, N. Vitashevski viajó por Suiza en 1877 y no pudo ponerse 
en contacto con Tkachév, pero se unió a sus dos partidarios Grigor'ev y 
Frenk '% y, como él mismo decía, «pasó entonces al programa "político 
y al "neojacobinismo”». Al parecer, el «Nabat» tenía ya algunas relaciones 
con Odesa, de modo que Vitashevski, una vez en la ciudad, pudo pe- 
netrar en el mundo de los revolucionarios gracias a indicaciones recibidas 
en Suiza en la redacción del periódico de Tkachév'*. A esta corriente 
pertenecía también un tercer miembro del grupo, Galina Cherniavskaya, 
que después formará parte de Narodnaya volia. Constituían, por así de- 
cirlo, una fracción del grupo de Koval'ski y celebraban incluso reuniones 
aparte. ¿Participaba en ellas Koval'ski? Parece que no. Y, sin embargo, 
es casi seguro que también él tenía relaciones con el «Nabat», que en- 
viaba cartas a Tkachév y que formaba parte de la Sociedad para la libera- 
ción del pueblo *”. Esta imponía en su estatuto un extremado secreto, 
aconsejaba penetrar en otros movimientos revolucionarios para influir 
sobre ellos. Es muy probable que KovaP'ski, aunque no declarase abier- 
tamente sus convicciones jacobinas, hubiera llegado a darle la razón a 
Tkachév y tratase de hacer penetrar sus ideas en el mundo de los «revol- 
tosos» de Odesa, Lo poco que sabemos de su actividad entre 1877 y 1878 
representa algo intermedio entre el bakuninismo y la naciente voluntad 
de una lucha que ya no se encaminaba sólo a suscitar revueltas locales, 
sino a combatir -—con la fuerza del movimiento revolucionario contra 
el poder del estado. 

Tras crear una pequeña tipografía el grupo había impreso un mani- 
fiesto con motivo de la ejecución de un bandido, un suceso que había 
impresionado a la población, ya sacudida por el estado de guerra en que 
se encontraba Rusia y por el paso de Odesa —-provincia fronteriza a 
manos de los militares **, En el manifiesto se decía que si quien había 
matado para robar merecía semejante pena, ¿cuál habría que aplicar a los 
que robaban y oprimían al pueblo? Era un llamamiento al terrorismo. 
Cuando se enteraron del atentado de la Zasulich contra Trepov prepara- 
ron un manifiesto exaltando este gesto. «Ha empezado la lucha de hecho 
del partido socialdemócrata contra ese miserable gobierno» '”. La voluntad 
de Koval'ski se centraba en el problema de la «resistencia armada» en 
caso de irrupción de los gendarmes. «Aunque por ahora el resultado de 
tal acto no siempre es afortunado, sin embargo al repetirlo de modo con- 
secuente se demostrará que la atmósfera revolucionaria ha madurado hasta 
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el punto de hacer que nuestras palabras y nuestras ideas se transformen 
en acción, objetivándolas en hechos reales» '”. 

El 30 de enero de 1878, cuando un gran grupo de gendarmes se pre- 
sentó en su casa-tipografía, Koval'ski puso en práctica su idea, defen- 
diéndose hasta el final con un revólver y sobre todo con un puñal, ayu- 
dado por los compañeros presentes, que consiguieron, aprovechando la 
reyerta, quemar muchos documentos comprometedores e incluso, desde 
el balcón, apelar a la muchedumbre para que ayudase a Koval'ski. Este 
estuvo a punto de lograr huir. Detenido, lo juzgó un tribunal militar, que 
lo condenará a muerte. 

Uno de sus compañeros, Svitych, fue condenado a ocho años de tra- 
bajos forzados; Vitashevski, a seis, conmutados después en cuatro; otros, 
de dos a cuatro años; dos mujeres fueron deportadas a Siberia. Y en Si- 
beria permanecerán mucho tiempo los demás, tras haber pagado su pena. 

Se realizó un intento de liberar a Koval'ski. En torno al edificio donde 
se reunía el tribunal militar se desarrolló una manifestación que —por 
primera vez en la historia del movimiento revolucionario ruso— iba ar- 
mada y chocó con las fuerzas de la policía, dejando dos muertos en el 
terreno. Pero no fue posible arrebatar a Koval'ski de las manos de los 
guardias ™. El 2 de agosto de 1878 era fusilado. Su «resistencia armada» 
y su muerte se contaron entre los hechos que más contribuyeron a orien- 
tar el movimiento populista hacia el terrorismo *”. 

Ya en febrero de 1878, Kiev se había convertido en el banco de en- 
sayo de la nueva tendencia. Su animador fue Valerian Andreevich Osinski, 
el hombre que primero otganizó el terrorismo en amplia escala en el sur 
de Rusia *”. Procedía de una familia noble, rica, muy influyente en Rostov 
del Don, su ciudad natal. Su hermano era presidente de la administración 
del distrito, y él mismo fue durante algún tiempo secretario del Ayunta- 
miento de Rostov. Cuando quiso lanzarse, como otros, «al pueblo», sus 
camaradas le disuadieron, convenciéndolo de que sería mucho más útil 
allí donde se encontraba. Y en realidad, gracias a su trabajo, la atmósfera 
de Rostov era mucho más favorable que la de otros lugares, a comienzos 
de los años setenta, para la propaganda populista. En algunas fábricas la 
dirección ayudaba a quienes querían entablar contacto con los obreros, 
y se daban numerosos casos de complicidad en la administración de la 
ciudad. Es evidente que una parte al menos de las clases burguesas de 
esta ciudad industrial y comerciante no veía con malos ojos cierto mo- 
vimiento de protesta y renovación. Por otra parte, los obreros estaban 
muy influidos por las palabras de los populistas. En esa atmósfera trabajó 
Osinski en su primer período, cuando estaba cerca de la corriente lavrista. 
Después también allí se produjo la ruptura: se le aconsejó de fuente auto- 
rizada que se alejase; los obradores creados por los propagandistas fueron 
registrados; hubo docenas de obreros detenidos, mantenidos mucho tiem- 
po en la cárcel, exiliados a Siberia, Osinski se acercó entonces al núcleo 
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en formación de Zemlia i volia y se convirtió en uno de sus principales 
agentes en el sur. 

De regreso de San Petersburgo -—donde se le había adelantado la 
Zasulich en la intención de atentar contra Trepov— su primera idea fue 
organizar la supresión de un provocador, un obrero que había causado la 
caída de todo el amplio movimiento desarrollado en Rostov. El 1 de fe- 
brero, dos compañeros, Ivan lvichevich y Rostislav Steblin-Kamenski, 
realizaron con éxito el golpe. Se fijaron manifiestos en las calles de Rostov 
con la adyertencia: «Tal es la suerte que espera a los Judas» *”. 

El manifiesto, que se difundió en media docena de otras ciudades 
rusas, llevaba al pie un sello: un hacha, un revólver y un puñal que se 
cruzaban, y alrededor había escrito: «Comité Ejecutivo del partido social- 
revolucionario». Así apareció por primera vez el nombre de «Comité Eje- 
cutivo», destinado a alcanzar tanta notoriedad en los años siguientes. De 
momento debía servir sobre todo para infundir espanto y respeto con un 
nombre misterioso. Pero ya era un indicio de que se pretendía dar al 
terrorismo una organización, un elemento sistemático. Los golpes ya no 
se producirían aislados, sino que vendrían de un órgano delegado para ello 
por el partido revolucionario. La «Sección desorganizativa» de que se 
había hablado en la Zemlia i volia empezaba a realizarse de hecho en el 
sur de Rusia. Pero a comienzos de 1878 estaba muy lejos de constituir 
una organización concreta: en la práctica la componían Osinski y sus ami- 
gos, dispuestos a actuar en el plano terrorista. «Eran bastantes elementos. 
Muchos deseaban realizar tales encargos. He aquí lo que era el comité», 
ha dicho Frolenko, que estuvo entonces en estrecho contacto con Osinski 
y organizó con él la fuga de Deits, Stefanovich y Bojanovski de la cárcel 
de Kiev. 

Junto a Osinski, la figura más típica de este primer «Comité Ejecu- 
tivo» es la de Grigori Anfymovich Popko, que procedía de cosacos de- 
portados en el Kubán por Catalina 11. Una rama de su familia había 
hecho fortuna, pero los suyos eran pobres y él pronto se quedó huérfano 
de padre. Acudió al seminario de Stavropol y soñó con crear una coope- 
rativa agrícola con otros cuatro seminaristas. Partió pata Moscú con el 
fin de estudiar agricultura, pero se metió én el movimiento revolucionario. 
En 1874 estaba en Odesa, en el centro del grupo que proseguirá la obra 
de Zaslavski cuando éste sea detenido y gran parte de la Unión Meridional 
de los obreros rusos se disperse. Es interesante observar que el núcleo 
de los primeros terroristas de Kiev, del «Comité Ejecutivo» de Osinski, 
venía de aquel círculo: Ivan e Ignat Ivichevich, el obrero Grigori Ivan- 
chenko y el propio Popko. De un inicial lavrismo pasaron al terrorismo 
a través del movimiento obrero. La ruptura se produjo en 1876. Los 
grupos de Odesa y de Kiev habían enviado al congreso lavrista de París 
dos delegados, K. I. Grinevich y Popko. Aunque Lavrov lo negó, parece 
que las disensiones internas de este pequeño congreso constituyen una 
"primera escaramuza del conflicto entre“el sur «activista» y el norte «pro- 
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pagandista». En suma, aunque en formas aún inseguras, empezaba a 
nacer en Kiev y Odesa una nueva visión de la lucha. Popko pudo ver 
Lvov, Viena, Ginebra y París. De regreso se dedicó todavía un año al 
trabajo «entre el pueblo», pero pronto el atentado de la Zasulich lo lan- 
zaría también al terrorismo *”, 

Un camino similar había recorrido Aleksandr Vasilevich Sentianin, 
también miembro de este primer núcleo del «Comité Ejecutivo». Había 
frecuentado el Instituto Minero junto con Plejanov. Después «insistió en 
pasar desde los bancos de la escuela a trabajar directamente en la fábri- 
ca» **, y realizó gran parte de su tarea propagandística entre los obreros 
de Rostov del Don. Sabemos menos de otros de este grupo, cuyos nom- 
bres aparecen a menudo en las acciones de ese período: A. F. Medvedev 
(Fomin), V. Sviridenko, L. K. Brandtner, Hamado «el alemán» por sus 
compañeros y uno de los más apreciados por ellos. «Era un hombre sim- 
patiquísimo, de una extraordinaria honradez. Por convicción y gustos era 
un populista; había vagabundeado entre los campesinos y pasó a los terro- 
ristas cuando, como todos los demás, observó que 'no había modo de 
actuar”, es decir, que no se conseguía inducir al pueblo a la revuelta» **, 

El 23 de febrero de 1878 Osinski, ayudado por Ivan Ivichevich y por 
Medvedev (Fomin), se presentaba ante el vicefiscal general del Tribunal de 
Kiev, Kotliarevski -—que se había distinguido en los días anteriores por 
la obstinación con que dirigió una serie de registros—, y le disparaba seis 
tiros de revólver. Aunque le dejaron por muerto, sólo estaba herido. Un 
intento de repetir el atentado al día siguiente fracasó **, 

El 25 de mayo, Popko, tras haber superado una dura lucha consigo 
mismo, apuñalaba en la calle al barón Geiking, ayudante mayor de la 
gendarmería de Kiev, que tenía cierta fama de liberal porque cerraba 
los ojos sobre la distribución de libros populares y en general sobre los 
grupos lavristas y propagandistas. Pero había realizado la investigación 
sobre la conspiración campesina de Chigirin con un ánimo muy otro. 
Y por eso cayó a manos de Popko, quien, perseguido, consiguió escapar 
tras. una setie de fugas y tiroteos. «Realizado», se limitó a decir Popko a 
sus camaradas aquella noche **, 

La actividad del «Comité Ejecutivo» se orientó luego de modo espe- 
cial a tratar de liberar a los compañeros encarcelados. Además de la fuga 
de Stefanovich y de los demás de la conjura de Chigirin, se articularon 
numerosos proyectos para arrancar de manos de la policía a los que más 
habían sufrido en el proceso de los ciento noventa y tres. Myshkin fue 
trasladado demasiado pronto para que se pudiera tratar de liberarlo, pero 
se pudo intentar algo en la cárcel de Jarkov, donde estaban concentrados 
los demás. La Perovskaya insistió particularmente en que se actuara. Se 
llegó a una tentativa —sin resultado— de esaltar la carroza que transpor- 
tába a Voinaral'ski. La empresa era difícil y arriesgada y para realizarla 
hubo que utilizar algunas de las mayores fuerzas de los grupos del norte 
y del sur, unidos en la acción por: primera vez *”. La operación no tuvo. 
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éxito y costó una pérdida, Medvedev (Fomin), que fue arrestado. Tratará 
de escapar por su cuenta en agosto, pero volverán a cogerlo. Dos compa- 
eros vestidos de gendarmes se presentaron en octubre en la cárcel donde 
estaba detenído, pero también fracasaron en su intento. Medvedev aca- 
bará en los trabajos forzados, condenado en febrero de 1879. 

A pesar de ésta y otras pérdidas, durante toda la primera parte de 
1878 el «Comiré Ejecutivo» consiguió actuar, fijar sus manifiestos, anun- 
ciando las condenas pronunciadas por él, amenazar y asestar golpes, lo- 
grando siempre salvar el grueso de la organización. Este trabajo trans- 
formó el más o menos fantástico «Comité» en una real fuerza política, 
transformación a la que coadyuvó la situación general de Kiev. 

En la capital ucraniana el despertar político —en el momento en que 
la guerra se acercaba a su fin— había sido más amplio y visible que en 
otros lados. El entrecruzarse del problema nacional con el social, el tra- 
dicional lazo con, los problemas de Polonia y los demás países eslavos, 
entonces en fermentación en pro de la libertad, la variedad de las corrien- 
tes ucraniófilas, lavristas, «revoltosas», constitucionalistas, todo contribuyó 
a hacer que Kiev se convirtiera en el primer centro en donde se planteó 
ampliamente el problema de la libertad política y de una lucha que tu- 
viese como objetivo esencial la eliminación del absolutismo imperial. 
«Toda Kiev estaba llena de discusiones sobre la constitución», decía uno 
de los compañeros de Osinski y Popko, resumiendo esta situación **. Cosa 
rara, este «liberalismo» penetró entonces incluso en los ambientes univer- 
sitarios. En febrero-marzo de 1878, los estudiantes de Kiev estaban en 
plena agitación; se produjeron enfrentamientos con la policía; ciento se- 
tenta fueron expulsados de la universidad y deportados. En las reuniones 
que acompañaron este movimiento se observa un «círculo constitucional» 
que tuvo cierta vivacidad y resonancia en todo el ambiente juvenil Si- 
multáneamente los populistas revolucionarios se encontraron ante el pro: 
blema político. La brutalidad de la policía, el episodio de Bogoliubov 
azotado en San Petersburgo por Trepov, les planteaban también a ellos 
el problema de si no era necesario ante todo conquistar un mínimo de 
legalidad, si no era indispensable abandonar, aunque fuera temporal- 
mente, la «agitación» entre el pueblo para luchar contra los órganos re- 
presivos del estado. La experiencia de Chigirin había fracasado; cada uno 
de los revolucionarios llevaba en su interior una desilusión más o menos 
honda por el trabajo «entre el pueblo». ¿Acaso no era el momento de 
aprovechar las corrientes constitucionalistas de la sociedad, sirviéndose de 
ellas en la lucha directa contra el poder? Osinski, Popko, Voloshensko y 
otros se lo preguntaron, pero respondieron negativamente. Habían tomado 
el camino del terrorismo precisamente porque prometía una lucha «po- 
lítica» y, al tiempo, no llevaba a la confluencia y a la confusión entre las 
genéricas y poco activas tendencias «constitucionalistas» y la voluntad 
revolucionaria que les animaba. Combatir por la libertad política, sí, pero 
con las armas en la mano, y no sólo con una propaganda entre las clases 
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cultas, que parecían ——y en realidad estaban— condenadas a la impoten- 
cia; que hablaban mucho de «constitución», pero no tenían la voluntad 
de exigirla. A quienes poscían esa voluntad sólo les quedaba un camino: 
pelear “directamente para castigar los atropellos, para escarmentar a quien 
i hacía instrumento de opresión y absolutismo. Este fue el significado 
del primer «Comité Ejecutivo» '% 


En 1878 puede notarse, en la emigración y en el grupo central de 
Zemlia i volia, una evolución en el mismo sentido, menos rápida, menos 
visible y aparente, pero en cambio políticamente más profunda y madura. 
Las posiciones más típicamente populistas se transformaron o abandona- 
ron de modo lento y meditado, con el deseo de insertarse, donde fuera 
posible, en la nueva situación. Las relaciones con las tendencias liberales 
se discutieron más y fueron más importantes desde el punto de vista 
histórico. Mientras que el «Comité Ejecutivo» del sur fue una llamarada 
que sería ahogada en la violencia, la evolución en le emigración y en el 
norte estaba destinada a poner a Zemlia i volia y después a Narodnaya 
volia a la cabeza de todo el movimiento revolucionario ruso. 

Á comienzos de 1878 empezó a publicarse en Suiza un periódico, la 
«Obshina», que congregaba los elementos más activos de la emigración 
populista revolucionaria *. Como justamente observó Lavrov, «recogió la 
necesaria y fecunda bandera de la prensa periódica que los lavristas ha- 
bían dejado caer» *, es decir, reanudó la discusión de los problemas det 
movimiento, después del final del «Vperéd». Fueron precisamente los 
«revoltosos», los bakuninistas, quienes reanudaron y ampliaton la contro- 
versia, demostrando así la importancia que habían asumido de nuevo los 
problemas políticos, tras la desilusión de la «ida hacia el pueblo» y el 
fracaso de los intentos insurreccionales. Procedían del encuentro de los 
«jóvenes balkuninistas» (Ralli y Zhukovski) y los chaikovtsy emigrados 
{Klements y AkseProd), bajo la impresión de los grandes procesos, como 
queriendo unir el de los cincuenta con el de los ciento. noventa y tres **? 
La «Obshina» se abría con un largo e interesante artículo sobre este úl- 
tímo proceso, en el que se tomaba abiertamente nota de la transformación 
ocurrida de los «propagandistas» en «populistas», de los difusores de ideas 
en suscitadores de «agitaciones». Esta evolución se comparaba con la de 
los otros países de Europa. La «Obshina» ampliaba así el panorama del 
movimiento, justo cuando éste estaba entrando en una nueva fase. Ak- 
sel'rod publicó en ella un largo estudio, por entregas, titulado «Balance 
del partido socialdemócrata alemán», en el que, aun manteniendo una 
postura federalista y bakuninista, demostraba un interés evidente por un 
movimiento obrero de masas. V. Cherkezov hablaba de la guerra de los 
Balcanes **, Ralli recordaba la enseñanza de la Comuna”, Kravchinski 
escriba. por extenso, y con evidente admiración, sobre la Internaciona] en 
Italia. - 
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Aunque los primeros números de la «Obshina» constituyen aún un 
intento de recoger ampliamente los motivos populistas, pronto a los re- 
dactores les plantearon nuevos problemas el atentado de la Zasulich y la 
consiguiente animación de la opinión pública en Rusia, en general, y en 
San Petersburgo, en particular. La armósfera cambiaba con rapidez y sus 
ecos llegaban incluso a Suiza. 

En el número 5, de mayo de 1878, se preguntaban qué significaba 
«el movimiento constitucional en la sociedad rusa», y sobre todo se plan- 
teaban el problema de si «era conciliable con las exigencias y las tradi- 
ciones de los socialistas rusos». «¿ Debemos, nosotros: socialistas, tomar 
parte activa en este movimiento de la "sociedad? o permanecer al mar- 
gen? ¿Podemos esperar que se derive de él algún alivio de las condiciones 
de nuestra lucha? Y si el análisis de este problema nos lleva a una con- 
clusión negativa, ¿qué camino hemos de tomar?» La mayoría de los so 
cialistas respondió afirmativamente a la primera pregunta. Sí, dicen, «de- 
bemos aprovechar todo fenómeno social para asestar un golpe al sistema 
imperial de San Petersburgo». Pero había que tener cuidado de no perder 
la fisionomía política e ideológica propia. «¿Hay acaso en nuestro partido 
gente que quiera hacer concesiones?... ¿Qué puede ligarnos a nuestros 
liberales?» Su constitución no puede aportar el menor alivio a la situación 
de los campesinos, de los trabajadores. El elemento positivo del liberalis- 
mo estaba en el «derecho de reunión y de petición». Pero tampoco aquí 
había que hacerse ilusiones. El segundo imperio y la tercera república 
habían demostrado cómo puede engañarse a cualquiera asamblea. «La cons- 
titución liberal italiana obliga aún a nuestros hermanos socialistas a ce- 
lebrar asambleas clandestinas.» 

Mientras que la «Obshina» remachaba así, cauta, pero firmemente, 
las posiciones socialistas, en San Petersburgo los de Zemlia i volia tenían 
que resolver problemas más inmediatos y candentes. El liberalismo ruso 
parecía deseoso, por el momento, de salir de las teorías para convertirse 
en una fuerza política real. Los ecos del disparo de la Zasulich continua- 
ban y se ensanchaban. 

La primera impresión producida en la capital por el atentado reveló 
la inconsciencia de una parte considerable de la clase dirigente, y al mis- 
mo tiempo el fermento que agitaba la sociedad. En parte por ligereza, en 
parte por malignidad —y aún más por ceguera—, se había empezado a 
decir, en círculos oficiales, que la Zasulich había disparado únicamente 
por motivos personales, ya que era la amante de Bogoliubov. El chisme 
no habría tenido la menor importancia de no haber inducido al Ministerio 
de Justicia a confiar el proceso a un tribunal normal, en vez de a una de 
las comisiones senatoriales que hasta entonces habían juzgado los asuntos 
políticos. 

Esto equivalía a llevar a la Zasulich ante un jurado, que no podía 
dejar de sufrir la influencia de la opinión pública. Los latigazos a Bogoliu- 

` bov, la bien merecida fama de enérgico asesino y ladrón de que gozaba 
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Trepov, el ambiente perturbado por los relatos de los sufrimientos de 
quienes habían sido recientemente absueltos en el «gran proceso», la pu- 
blicidad de los debates ——que se desarrollaron con ejemplar imparciali- 
dad-—, y, por último, el habilísimo alegato del defensor, surtieron su 
efecto. Los jurados absolvieron a la Zasulich, negando incluso la evidencia 
—que a nadie se le ocurrió poner en duda y que ella misma reivindicó— 
de haber disparado sobre Trepov. La policía trató de retenerla en la cárcel 
con medidas administrativas, pero las órdenes llegaron con retraso. Fue 
puesta en libertad en medio de una violenta manifestación en la que hubo 
enfrentamientos con los gendarmes y que dejó un muerto sobre el terre- 
no; se trataba de un estudiante, y no está muy claro si murió a manos de 
la fuerza pública o —lo cual es más probable— se suicidó para atraer 
sobre sí la atención de los guardias, permitiendo así que la Zasulich bu- 
yera. Á pesar de sus afanosas búsquedas, la policía no conseguirá echarle 
mano y podrá refugiarse en el extranjero * 

Todos estos acontecimientos, contemporáneos de los atentados que se 
sucedían en el sur, tuvieron como efecto ahondar más aún el foso que 
existía entre la opinión pública y las esferas dirigentes. La enorme ma- 
yoría de los periódicos no cesó durante mucho tiempo de hacer el elogio 
de los jurados, de afirmar que por fin la justicia se había asentado en 
Rusia, de subrayar esta victoria de la conciencia contra la fuerza, En el 
público de la capital se hablaba no sólo de Carlota Corday, sino incluso 
de la toma de la Bastilla. Una auténtica oleada de esperanzas arrastró a 
la inteliguentsia. La impresión suscitada por este episodio fue inmensa, 
tanto en Rusia como en toda Europa ™, «La absolución suscitó mayor 
entusiasmo que el propio disparo, y fue acompañada por una protesta sin 
límites de quienes se arrastraban frente al poder», dijo más adelante 
Deits *. «Si esto continúa así, habrá que escapar de Rusia», decían abier- 
tamente estos últimos “°. No tardaron en dejarse sentir las consecuencias. 
Un periódico que había publicado una carta de la Zasulich fue suspen- 
dido; otros se vieron molestados. La institución del jurado no volvió a 
levantar cabeza después del golpe; una serie de medidas limitarán pronto 
enormemente su alcance. 

Para unos y otros, para la inteliguentsia y para las esferas dirigentes, 
estos sucesos fueron como un banco de pruebas. La opinión pública es- 
taba en una fase de despertar, y justamente por ello se agitaba, nerviosa, 
tendía a los extremos, y en general era incapaz de plantearse el problema 
de los medios y los fines. Todo el «liberalismo», el «constitucionalismo» 
de finales de los años setenta se resentirá de esta atmósfera puesta en 
claro por el disparo de Vera Zasulich. El gobierno zarista, por otra parte, 
reaccionará por instinto de conservación, a menudo ciegamente, sin efi- 
cacia, como demostró la liberación final de la autora del atentado y de- 
mostrarán aún mejor las medidas represivas que se sucederán. Es 
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Los revolucionarios de Zemlia i volia percibieron pronto el peso que 
caía sobre sus hombros en tal situación. Para darse cuenta de ello basta 
con leer el manifiesto que escribió por esos días Plejanov *”, 

Tras casi veinte años de silencio —decía—, la opinión pública se 
había despertado. No protestó por la condena de Chernyshevski, dejó 
solos a los revolucionarios, permitió que la engañaran con el espejismo de 
la «liberación de los hermanos eslavos». «No sabíamos si iba a expresar 
alguna vez su opinión. Pero el 31 de marzo y los días siguientes la socie- 
dad de San Petersburgo se ha decidido a hablar con un lenguaje humano.» 
Por fin se había visto el abismo que separaba a la sociedad del estado. 
Ahora se trataba de profundizar esa fractura, de hacerla definitiva. 


Quien no está con el gobierno en casos similares debe estar en 
contra de él. Toda la sociedad debe, de un modo u otro, expresar 
su protesta contra una administración bárbara. Invitamos a la ju- 
ventud de las escuelas, invitamos a todos los partidos, salvo ei 
partido del knut y del palo, a unirse en una acción general y uni- 
taria por la conquista de sus derechos humanos tanto tiempo con- 
culcados, por la defensa de los ciudadanos que aman la libertad 
desde las infernales casamatas de la prisión central y de la fortaleza 
de Pedro y Pablo, por la defensa del pueblo ruso de la miseria, por 
la defensa de la ciencia y del pensamiento ruso de una ignominiosa 
y vergonzosa muerte a manos del verdugo-censor... 


Era un llamamiento a todas las corrientes, a toda la sociedad. Aunque 
Plejanov sabía muy bien que la oleada de indignación y entusiasmo de 
la ¿nteliguentsia no era sino un «prólogo». Así, sólo estaba empezando 
«el gran drama histórico que se llama proceso del gobierno por el pueblo. 
El acta de acusación está constituida por toda la historia rusa, en cuyas 
páginas no hay escrito sino palos, látigos, fustas, palizas y empobreci- 
miento sistemático del pueblo en favor de las cajas del zar». 


Como todos los revolucionarios populistas en aquel momento, Ple- 
janov estaba impresionado por la amplia conmoción de la opinión pú- 
blica. Pero ¿quién organizaría «el proceso» después del «prólogo»? Evi- 
dentemente, la responsabilidad incumbía a los revolucionarios. No en 
vano al final de su manifiesto recordaba que en todos los pueblos era 
sagrada la memoria de los que caían los primeros «rebelándose por la 
libertad». La reacción de los populistas revolucionarios de San Petersbur- 
go después de los hechos del 31 de marzo fue tratar de unir y guiar a la 
«sociedad», pero sobre todo organizarse y actuar. 

Para expresar este estado de ánimo y esta voluntad había nacido, 
pocos días antes, un órgano periódico clandestino. Lo editaba la «Libre 
tipografía rusa», organizada por A, I. Zuudelevich .en San Petersburgo, 
en el otoño de 1877, por encargo del grupo de Natanson, y que había 
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publicado una serie de llamamientos, entre ellos el de Plejanov que aca- 
bamos de citar, y algún opúsculo con las deposiciones más significativas 
del proceso de los cincuenta y de los ciento noventa y tres”, Mijailov 
decía que era muy importante que los populistas poseyeran una literatura 
propia de agitación, con el fin de fijar, «a los ojos de la sociedad y el par- 
tido, este o aquel significado de todo hecho excepcional, para guiarlos a 
esta o aquella acción y organizar las corrientes de ideas y sentimientos 
que estaban concretándose» **. Cuando incluso las hojas volantes emps- 
zaron a parecer insuficientes, se pensó en un periódico clandestino. La 
iniciativa pertenecía a un polaco, Aleksandr Ivanovich Wieckowsii '* 
que empezó a publicar en marzo de 1878 el «Nachalo» [El Comienzo] 150 
ayudado por elementos no fundamentales de la Zemlia i volia de San Pe- 
tersburgo —entre ellos, Lev Konstantinovich Buj y su hermano Nikolai— 
y sirviéndose de la «Libre tipografía rusa». El periódico pretendía ser, 
como dice su título, un «principio», un «comienzo», un primer intento 
de publicar una revista clandestina cn Rusia. Era el órgano de los «re- 
volucionarios rusos», y desde su primera página se proclamaba socialista; 
pero teniendo en cuenta, evidentemente, que la opinión pública había 
polarizado su atención sobre la organización estatal, sobre la opresión y 
la falta de libertad, hablará de lucha política, más que de problemas so- 
ciales. 

Por primera vez, en el «Nachalo» se expresó la postura que será fun- 
damental para la comprensión de algunos aspectos de la política de Zesz- 
lía į volia en 1878, y que se podría denominar de «espera de la constitu- 
ción». La crisis del sistema de gobierno parecía indudable. Pero las fuer- 
zas populares no estaban lo bastante maduras para poder creer en una 
sublevación, en una revolución profunda, de carácter social. «Estamos 
aún en la fase de acumulación de las fuerzas revolucionarias del pueblo», 
decía el «Nachalo» desde su primer número ™. No había que excluir, 
pues, que el estado absolutista saliera de la crisis haciendo concesiones a 
la «sociedad», concediendo una constitución. Los revolucionarios debían 
saberlo, debían darse perfecta cuenta de la situación, aprovechándola para 
su tarea específica, ayudando al pueblo a acumular sus energías revolu- 
cionarias, elaborando un programa de «socialismo popular ruso» *”, orga- 
nizando sus propias fuerzas. Tanto más cuanto que la vía del constitucio- 
nalismo no le resultaría fácil al gobierno, desde luego. «El elemento anar- 
quista inherente al pueblo ruso, la falta de lazos orgánicos entre éste y el 
estado, hacen difícil, si no imposible, recurrit al pararrayos de la consti- 
tución para desviar la tempestad popular» **, La crisis financiera de la 
posguerra obligaría al gobierno a cargar la mano sobre los campesinos, 
echando nueva leña al fuego del descontento popular. En realidad se ha- 
llaba ante una amenaza de bancarrota, ante una crisis profunda. «Las ga- 
cetas extranjeras dicen que estamos en vísperas de una revolución» *” 
Había que prepararse, pues, para todas las posibilidades y eventualidades. 
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En todo caso, lo cierto era que «la actual situación financiera y económica 
debe llevar a la caída del absolutismo» *”, 

En mayo concluían este examen escribiendo: «Lo más probable es 
que la crisis conduzca a un mero cambio político de tipo constitucional, 
aunque no existan hechos positivos que excluyan una resolución en un 
movimiento popular general.» Los socialistas debían tener en cuenta am- 
bas posibilidades. Por sí mismo, el constitucionalismo era a sus ojos ab- 
solutamente indiferente. «Pero sí los acontecimientos no llevan a un mo- 
vimiento revolucionario general en el pueblo, una transformación, aunque 
sólo sea política, debe parecer muy deseable a los socialistas.» En cual- 
quier caso, siempre la sociedad y el pueblo darán un paso más. La burgue- 
sía rusa, sin una base moral y jurídica sólida que le dé conciencia de su 
propio derecho, siente que su posición es débil e insegura. El constitu- 
cionalismo no arraigará demasiado; no hará sino facilitar la lucha del 
pueblo, hacer más cómoda y difundida la propaganda. Los socialistas sa- 
brán utilizar, por una parte, las restricciones a que será sometido ese cons- 
titucionalismo y, por otra, los movimientos populares que no podrán de- 
jar de acompañarlo y seguirlo. En conclusión, no apoyar a los liberales, 
pero laisser faire, laisser paser, confiando en el desarrollo inevitable de la 
crisis. Tanto más cuanto que los liberales no estaban organizados en ab- 
soluto. Por ello los socialistas debían centrar sus esfuerzos en la agitación 
y la organización del pueblo *”. 

Dicha postura no respondía del todo a las ideas de los elementos más 
activos de Zemlia í volia. Pronto éstos se hicieron de nuevo con la prensa 
periódica, sustituyendo con un órgano propio y específico a aquel «Na- 
chalo» que había surgido al margen de su organización, Sin embargo, es 
evidente que allí se expresó el estado de ánimo de una parte significativa 
de los elementos que gravitaban en torno a Zemlia i volia, que justamente 
entonces estaban ampliando sus lazos con la «sociedad» y realizaban los 
primeros intentos de dirigirla. Todos los que no querían abandonar los 
principios populistas, y que al mismo tiempo sentían la necesidad de decir 
una palabra propia ante el fermento liberal y constitucionalista, podían 
encontrarse fácilmente en esta posición de laisser faire, laisser paser de- 
masiado maquiavélica. Reflejaba una situación objetiva de espera ante el 
problema de la «política» que afectaba a todo el movimiento populista. 

Por un momento, inmediatamente después de la absolución de Vera 
Zasulich, en abril de 1878, la «Libre tipografía rusa» superó esta postura. 
Contribuyó con su aparato a la impresión de una Hoja volante, redactada 
por Mijailovski, en la que no aparecía el menor elemento propiamente 
populista y donde se trataba únicamente de presionar a la sociedad, indu- 
ciéndola a una acción de carácter liberal contra el absolutismo. Igual que 
en la crisis de comienzos de los años sesenta, resonaba en ella la consigna 
del zemski sobor, de una asamblea nacional y una constituyente. Partien- 
do de la afirmación de que al pueblo le era indiferente la libertad política 
—como toda transformación que no afectase a la estructura social—, lle- 
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gaba a la conclusión de que los problemas de la sociedad debían ponerse 
en manos de la sociedad misma '”. La cosa era tanto más importante 
cuanto que se trataba de una conversión: Mijailovski, pensador y escritor, 
partidario de Lavrov, había sido un populista convencido unos años antes. 
«¡No queremos esos derechos, esas libertades! Malditas sean si no nos 
dan la oportunidad de pagar nuestra deuda al pueblo, si no hacen sino 
aumentarla», había escrito en 1873. 

Incluso la idea de libertad política debía sacrificarse a la reforma so- 
cial, había dicho ese mismo año '%, Y ahora, pensando que era necesario 
aceptar un desarrollo capitalista de Rusia, ponía todas sus esperanzas en 
la consolidación política de los movimientos de la opinión pública liberal. 
El mismo estilo con que la «Hoja volante» estaba escrita, pesado e inse- 
guro, mostraba lo indeterminado de su posición. Se trataba sobre todo de 
una esperanza, de la misma esperanza que animaba a los redactores del 
«Nachalo». 

Kravchinski fue uno de los primeros en romper este momento de 
interrupción psicológica. Desde la emigración, donde se encontraba, la 
absolución de la Zasulich le pareció un hecho más importante de lo que 
en realidad era: «El absolutismo ruso ha muerto; el 31 de marzo fue el 
último día de su existencia.» Esto planteaba con más claridad que antes 
el problema de la revolución en Rusia. «¡Cuidado! Como una bandada 
de cornejas que huelen el hedor del cadáver, por todas partes se alzan 
nuevos enemigos. Es la burguesía. En los pasados años no había sabido 
hacer sino tener miedo, esperando cobardemente que nosotros, los tevo- 
lucionarios socialistas, derribáramos lo que ella rociaba de odio y de in- 
cienso.» Pero no bastaba con despreciar a esos enemigos. Considerados 
uno a uno eran incapaces y miedosos; lo habían demostrado cuando se 
necesitaba heroísmo y sacrificio para luchar contra el absolutismo; a pe- 
sar de todos los medios de que disponían, habían permanecido en la im- 
potencia; pero eran una masa. Ahora podrían tener éxito en su intento; 
ahora la situación les permitía crear en Rusia un mundo burgués. Estaba 
clarísimo lo que prometían a los revolucionarios en caso de victoria; lo 
mostraba el ejemplo de la Comuna de París. «Nos espera idéntica suerte 
si damos a la burguesía tiempo para ahogarnos.» Por eso el problema 
fundamental era organizar el partido social-revolucionario ruso. «Estamos 
en vísperas de grandes acontecimientos revolucionarios; el futuro es 
nuestro» **, 

Fi llamamiento «ahora o nunca», que había resonado en toda la his- 
toria del populismo, reaparecía una vez más en vísperas de la crisis deci- 
siva de finales de los años setenta. La conclusión que Kravchinski sacó 
llevará a la creación de las más fuertes organizaciones populistas de todo 
el ventenio de Alejandro II. Pero lo que escribía en la «Obshina» no era 
más que una parte de su pensamiento; el resto estaba decidido a darlo a 
conocer no con palabras, sino con hechos... -= 
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Marchó de Suiza y regresó clandestinamente a San Petersburgo, donde 
reanudó los contactos con el núcleo central de Zemlia i volia, organizando 
un atentado contra el jefe de la Tercera Sección, el general Mezentsov. 

En el centro de San Petersburgo, a las nueve de la mañana del 4 de 
agosto de 1878, mientras Mezentsov paseaba acompañado por un ayudan- 
te, Kravchinski y Barannikov fueron a su encuentro, según un plan estu- 
diado y controlado personalmente por Aleksandr Mijailov. Kravchinski 
hirió mortalmente a Mezentsov con un puñal; Barannikov disparó, sin 
alcanzarlo, sobre su ayudante, que pretendía detenerlos. Subieron a una 
rápida calesa, conducida por Adrián Mijailov, y se esfumaron sin dejar 
rastros. Toda persecución resultó inútil. 

Fue el atentado más perfecto de aquellos años. El propio Kravchinski 
hizo su apología en un opúsculo impreso por la «Libre tipografía rusa», 
titulado Muerte por muerte*". Esta obra estaba dedicada a la memoria 
de Koval'ski, fusilado en Odesa dos días antes del atentado. Es cierto 
que la muerte de Mezentsov se había decidido bastante antes de esta 
ejecución capital, pero la rapidez con que se sucedieron ambos aconteci- 
mientos hizo pensar en una fulminante respuesta del partido revolucio- 
nario, y eso aumentó la impresión provocada por el atentado. Por primera 
vez las víctimas no eran espías, provocadores o agentes relativamente 
subalternos del poder estatal —como Kotliarevski y Geiking en Kiev—, 
sino el propio jefe de la gendarmería. Como se leía en el manifiesto pu- 
blicado entonces, Mezentsov había sido asesinado para vengar a todos los 
que sufrían malos tratos en la cárcel, por todas las condenas de los pro- 
pagandistas. En suma, era el último acto del proceso de los ciento no- 
venta y tres. 

Pero, como explicaba Kravchinski en su Muerte por muerte, el aten- 
tado no quería sólo cerrar una época, sino abrir una nueva. El verdadero 
enemigo del socialismo era y seguía siendo la burguesía y el capitalismo. 
El movimiento que había asestado el golpe a Mezentsoy no era liberal, 
sino populista. Incluso llegaba a pedir al gobierno que permaneciera neu- 
tral, si podía, entre los revolucionarios y aquellos que en la «Obshina» 
había llamado «cornejas que huelen el hedor del cadáver». El problema 
fundamental seguía siendo preparar una revolución popular. La reor- 
ganización de Zemlia i volia debía convertirse en la principal preocupa 


ción del revolucionario inmediátamente después de la absolución de la 
Zasulich. 


Igual que Kravchinski, tras enterarse de esta noticia, había vuelto de 
la emigración, así en la propia Rusia fueron cada vez más abundantes 
quienes en 1878 abandonaron las «colonias» entre los campesinos para 
concentrarse en San Petersburgo. E incluso quienes siguieron viviendo 
entre el pueblo tenían los ojos y el ánimo clavados en la capital. Aleksandr 
Mijailoy, por ejemplo, llegó a comienzos de abril con un amplio programa 
de penetración en el raskól, pero*le bastó una breve estancia en San Pe- 
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tersburgo para centrar su atención en el terrorismo y los problemas orga- 
nizativos. En mayo el grupo creyó necesario reafirmar los principios que 
guiarían Zemlia i volia, remachando el carácter populista de su acción y 
procediendo al mismo tiempo a la revisión de su estatuto organizativo. 
Se trataba de introducir una centralización v una disciplina mayores. Mi- 
jailov, autor de la revisión, consiguió convencer a sus compañeros de que 
eso era indispensable en aquel momento, en que se abría ante ellos la 
posibilidad de una lucha más dura y activa por sus ideas **”. 

«Entre los diversos géneros de socialismo de Europa occidental -—lee- 
mos en el programa-— nuestras preferencias se orientan sin reservas hacia 
la Internacional federalista, o sea a los anarquistas; pero admitimos que 
la realización de estos principios en toda su plenitud es hoy por hoy im- 
posible.» Una vez tributado así —de modo bastante formal, como se ve— 
el debido homenaje a la tradición bakuninista, pasaban de inmediato a su 
verdadero programa: 

El partido sólo podrá ser fuerte si se apoya en las reales exigencias del 
pueblo ruso —decían. Sus «características fundamentales» son «tan so- 
cialistas» que si el pueblo consiguiera vencer hoy sentaría unas bases muy 
sólidas para un posterior desarrollo en el sentido de los ideales socialistas 
y federalistas. Según la convicción popular la tierra es de Dios y de todos, 
y a cualquiera le está dado trabajarla. Por eso el punto fundamental se- 
guía siendo el paso de toda la tierra «a la clase agrícola trabajadora». 
Recogían luego, desarrollándolos apenas, los puntos del programa de 1877 
sobre la «plena autonomía de las obshiny», sobre su «libre integración 
en grupos territoriales mayores» (volosti, guby, zemli, etc.) y sobre la ne- 
cesidad de proceder, según los deseos y exigencias locales, a la separación 
de las nacionalidades que componían el imperio ruso: Pequeña Rusia, Po- 
lonia, el Cáucaso, etc. Se reafirmaba la necesidad de Hegar a este cambio 
radical «lo más pronto posible», debido a que «el desarrollo del capita- 
lismo y la mayor penetración en la vida del pueblo, gracias al gobierno 
ruso, de los diversos venenos de la civilización burguesa, amenazaban con 
destruir las obshimy y corromper más o menos a fondo las. concepciones 
populares concernientes a los problemas antes indicados». En suma, se 
daban perfecta cuenta de que estaban luchando contra corriente. 

No parece que hubiera discusiones importantes en torno a esta concisa 
profesión de fe. El verdadero problema consistía en organizar las fuerzas 
que lucharían por estas ideas. El estatuto fijado entonces era sumamente 
minucioso y concreto, y marcaba un importante paso por el camino de la 
centralización. 

Zemlia i volia era y seguía siendo una organización de revoluciona- 
rios, «de personas estrechamente unidas unas con otras» (art. 2), de hom- 
bres dispuestos a entregar «todas sus fuerzas, medios, relaciones, simpa- 
tías y antipatías, así como la misma vida» a la organización (art. 3). Ellos 
y sólo ellos, componían lo que el estatuto llamaba «el grupo, el círculo 
fundamental». La terminología (kruzhok) revelaba aún que este «partido» 
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se derivaba de los «círculos» de la juventud universitaria de los años se- 
senta y setenta. Pero la coincidencia era ya puramente formal. El «círculo 
fundamental» constituía en realidad un partido que podemos denominar 
de «revolucionarios profesionales» —con una terminología posterior, des- 
de luego, pero derivada directamente de estas experiencias. Todos te- 
nían los mismos derechos ante la organización, pero en lo referente a la 
acción estaban obligados a someterse a sus «decisiones. Cada uno era libre 
de elegir el campo de actividad preferido; pero «en los casos en que no 
se encuentre a nadie que desee realizar una determinada función, el grupo, 
por mayoría, puede obligar a cualquier miembro a asumirla» (art. 17). 
Podían abandonar un trabajo determinado, pero debían pedir autorización 
dos meses antes para que los sustituyera otro miembro del «círculo fun- 
damental» (art. 18). Si el secreto y el sentido de la responsabilidad se 
derivan naturalmente de la lucha clandestina, la falta completa de toda 
propiedad privada entre los miembros de la organización es, en cambio, 
un signo adicional de completa entrega. Asimismo lo era «el control de 
la actividad de todos los grupos y de cada miembro singular», establecido 
en el estatuto, aunque con la especificación de que «la vida privada de 
cada uno sólo está bajo el control general en la medida en que pueda 
considerarse importante en cada caso práctico» (art. 12). El sentido de 
sacrificio y de entrega de los chaikovtsy se iba objetivando ahora en un 
partido de revolucionarios. 

Será interesante anotar cómo esta concepción suscitó numerosas re- 
flexiones y discusiones internas en el momento en que cristalizó en el 
estatuto de Zemlia i volia. No faltaron quienes ofrecieron resistencia a 
esta evolución, aunque comprendieron que era necesaria, fatal. A. A. 
Kwviatkovski, por ejemplo, escribe una nota para afirmar que «el "grupo 
fundamental” no es la forma ideal de organización. Su aparición y asen- 
tamiento representa, por así decirlo, un mal necesario, determinado, por 
una parte, por la inexperiencia y el escaso carácter práctico de un número 
notable de revolucionarios rusos y, por otra, por las dificultades de la si- 
tuación en que se despliega nuestra acción». La observación era justa y 
puede ser ampliada. La debilidad del movimiento de la inteliguentsia, la 
carencia de una corriente más vasta y profunda de lucha contra el abso- 
lutismo, hacía pesar sobre los revolucionarios todas las responsabilida. 
des, todo el peso del duelo contra el poder. El catácter poco práctico 
de parte de los revolucionarios podrá superarse en las décadas siguientes; 
este hecho fundamental permanecerá y volverá a originar perpetuamente 
partidos de «revolucionarios profesionales». En otra nota, A. D. Obo- 
leshev buscaba el único paliativo posible: «Todas las fuerzas mejores, que 
satisfagan nuestras exigencias, deben ser activadas en el grupo central.» 
En resumen, había que impedir que el partido revolucionario se encerrase 
en sí mismo; había que ampliarlo hasta convertirlo en representación de 
todas las fuerzas revolucionarias rusas. La corrección se incluyó en el 
estatuto (art. 10), y es lo que efectivamente hará Zemlia i volia. 
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En medio de estas vacilaciones, escrúpulos y propósitos, el elemento 
decisivo de la discusión seguía siendo la voz de quien veía en la forma 
organizativa del «grupo fundamental» la única solución políticamente 
correcta, el único camino para una acción rápida y decidida. Mijailov ha- 
bía contestado a las dos notas precedentes diciendo: 


Es más que raro que se hable de «mal necesario», que se defina 
como «mal» nuestro tipo de organización, cuando de ella esperamos 
el máximo bien y vemos en ella la salvación del estado informe en 
que se halla nuestro partido. Se deriva de nuestra propia finalidad, 
crear una organización panrusa. Las relaciones federativas entre los 
grupos pueden ser útiles sólo para una ayuda mutua, y no para uni- 
ficar el programa y las tareas próximas. 


El estatuto codificó, aunque con ciertas vacilaciones y compromisos, 
la concepción de Mijailov. La aceptación de un nuevo miembro del «gru: 
po fundamental» se circundó de precauciones muy concretas (arts. 2 y 23: 
«severa valoración de su personalidad»; garantía de cinco miembros, 
acuerdo de por lo menos dos tercios de la organización). Se fijó una es- 
tructura interna de Zemlia i volia que si no puede definirse como centra- 
lizada podrá expresarse al menos como controlada por el centro. Cada 
uno de los miembros pertenecería a un grupo territorial o funcional, es 
decir, que desplegaba su trabajo en una zona concreta o una actividad 
específica. «Los grupos disfrutan de completa autonomía en lo que res- 
pecta a sus asuntos locales e internos»; «la organización interna de cada 
grupo puede ser distinta» (arts. 28, 29). Pero están obligados a seguir el 
programa y a colaborar en las empresas de toda la organización (art. 27). 
Y, sobre todo, se creó una «administración» o «comunión» central para 
coordinar todas las actividades. El nombre de «administración» recuerda 
el órgano central de la Organización social-revolucionaria panrusa de los 
caucasianos y las estudiantes, que en 1875 se había sacrificado por hacer 
propaganda en las fábricas de Moscú. La elección de la palabra se deriva 
de idéntico estado de ánimo. Pero la «administración» o «comunión» de 
Zemlia i volia consiguió medios y poderes mucho más amplios. Se le 
confió una tarea política importante, la de «estipular acuerdos y relacio- 
nes federadas en nombre del grupo fundamental con otras organizaciones 
y con personas aisladas», y no sólo la autorización, sino el encargo de re- 
coger «concretas y detalladas informaciones sobre la actividad de todos 
los grupos» y «dentro de los límites del balance fijado por el grupo fun- 
damental, distribuir los medios a intervalos fijos» (art. 37). Elegida por 
mayoría de dos tercios, esta «comunión», compuesta por tres o cinco 
miembros, debía permanecer en su cargo por tiempo indefinido. En suma, 
el partido había creado en 1878 una auténtica dirección. 

. Por encima.de ésta estaba el congreso. Se había convertido ya en cos- 
tumbre, en los últimos años, que los miembros diseminados entre el pue- 
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blo o que no residían en San Petersbutgo se encontraran alí una vez al 
año, generalmente en otoño, para discutir los problemas comunes. Y aho- 
ra esta costumbre quedó fijada en el estatuto. La dirección decidiría el 
momento de la convocatoria, que a ser posible debería congregar a todo 
«el grupo fundamental» o por lo menos a dos tercios de él. 


Finalidad del congreso: sacar las conclusiones de la actividad 
precedente y, sobre la base de los datos experimentales, determinar 
la dirección y el carácter de la actividad posterior. Tarea del con- 
greso: fijar un programa rígidamente determinado de actuación prác- 
tica, revisar y modificar si es necesario el estatuto, controlar los 
medios y las acciones... Las decisiones del congreso son obligato- 
rias para todos los miembros del grupo fundamental (arts. 42 y 43). 


Semejante organización sólo sería eficaz a condición de convertirse en 
el centro de atracción de todas las energías revolucionarias. Por eso el 
estatuto preveía la posibilidad de entrar en «relaciones contractuales (fe- 
derales)» con individuos aislados que no quisieran o pudieran formar 
parte del grupo fundamental. En tal caso se fijaban reglas conspirativas 
particulares (arts. 31-34). Se trataba sobre todo de pactos para determi- 
nadas acciones. También cada miembro del partido podía e incluso debía 
penetrar en otras organizaciones para influir en ellas y atraerlas. También 
en este caso mantendría el secreto sobre su pertenencia al «grupo funda- 
mental». 

Una frase revela el espíritu en que pretendía inspirarse este partido 
de revolucionarios, El artículo 9 decía así: «El fin justifica los medios.» 
Una nota agregaba: «excluidos los casos en que el uso de determinados 
medios puede perjudicar a la organización». La fórmula usada no podía 
dejar de recordar a quienes la discutieron y votaron la figura de Nechaev, 
Se cerraba así el ciclo iniciado a comienzos de los años setenta, cuando la 
recuperación del movimiento revolucionario estuvo condicionada por el 
horror inspirado por los medios empleados por Nechaev. Su voluntad apa- 
recía en el estatuto de Zemlia i volia politizada ya, convertida en instru- 
mento de lucha organizada, y no de una fría rebelión individual, 

Una vez fijado el estatuto de lo que ellos mismos llamaban «una 
compacta y bien ordenada organización de revolucionarios ya preparados, 
derivados tanto de la infeliguentsia como de los trabajadores», quedaban 
por fijar los medios de acción. Lo hicieron brevemente, ya que en torno 
a ellos todos estaban de acuerdo y procedían de la experiencia de la lucha 
de los últimos años. Había que «acercarse a las sectas de carácter religioso- 
revolucionario hostiles al estado e incluso fundirse con ellas»; había que 
establecer un contacto con los conflictos endémicos de las aldeas, ponién- 
dose eventualmente a la cabeza de bandas campesinas; había que «esta- 
-blecer relaciones y lazos con los centros donde abundaban los obreros, 
tanto de fábricas como de talleres». Las universidades, la inteliguentsia, 
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proporcionarían «el principal contingente para completar las filas de la 
organización». Se deberían «establecer relaciones con los liberales, con 
objeto de aprovecharlos para nuestros fines». 

Pero ésta era sólo una parte del díptico que debía constituir la acti- 
vidad de Zemlia i volia, Así se organizarían las fuerzas nuevas; pero ade- 
más era preciso «desorganizar las fuerzas del estado». Para ello era ne- 
cesario establecer lazos con el ejército, «sobre todo con los oficiales», para 
inducirlos, como dirá Mijailov, «a servir los intereses del pueblo y para 
preparar el paso del ejército a este último en el momento decisivo» *” 
También se atribuía notable importancia al contacto con los hombres de 
la maquinaria estatal, «con objeto de paralizar su actividad contra las 
iniciativas revolucionarias». Y, por último, «la aniquilación sistemática 
de los elementos gubernamentales más perjudiciales y más importantes». 

Durante cerca de un año, Zemlia i volia actuó según estas directrices 
A partir del verano, y sobre todo tras el atentado de Mezentsov del 4 de 
agosto, operó en una situación de reacción estatal cada vez más violenta. 
La oleada de entusiasmo y de esperanzas de la inteliguentsia —que tuvo 
su punto culminante en el momento de la absolución de la Zasulich- fue 
cediendo simultáneamente. El estado había reaccionado sin prontitud, 
pero con gran dureza. Las energías dispersas de la opinión pública no 
tuvieron posibilidad de reaccionar ni fuerzas para hacerlo. 

Ya el 3 de abril el ministro de Justicia, Palen —<que con razón se 
sentía el principal responsable de la marcha tomada por el asunto Zasu- 
lich, había propuesto al Consejo de Ministros una serie de medidas 
represivas, la principal de las cuales debería consistir en la entrega a los 
tribunales militares de todos los acusados de actos de terrorismo, rebeldía, 
etcétera ** 

Evidentemente, era necesario preparar a la opinión pública. Katkov 
se encargó de romper la especie de unanimidad que se había creado en la 
prensa, Escribió los primeros y más violentos artículos contra «la locura 
de la inteliguentsia de San Petersburgo y la bacanal de la prensa de la 
capital». Como en el momento de la rebelión polaca de 1863, sus palabras 
encontraron un eco, aunque sólo fuera porque recordaban a todos que el 
estado estaba decidido a defenderse. 

El 3 de abril, en Moscú, se vio a qué medios estaba dispuesto a re- 
currir. Por el centro de la ciudad, la Ojotny riad, la calle de los carniceros 
y los pequeños comerciantes, pasó ese día un grupo de estudiantes de 
Kiev, trasladados de una cárcel a otra. Había sido recibido en la estación 
con una manifestación de solidaridad de los estudiantes moscovitas, que 
después habían seguido las carretas descubiertas en las que los prisioneros 
tenían que atravesar la ciudad. 


A medida que nos acercábamos al centro —cuenta uno de 
ellos— la multitud iba creciendo. Era una manifestación impresio- 
nante, cuyo sentido sólo conocía la juventud estudiantil y la policía. 
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Esta última se puso nerviosa, y he aquí el bonito sistema al que 
recurrió para arreglar la estupidez que había cometido al permitir 
semejante procesión... El día era muy soleado; nos sentíamos unos 
héroes y mirábamos con interés el espectáculo que se desarrollaba 
alrededor de nosotros. Pero de repente todo cambió, Pasada la plaza 
del Teatro corrieron a nuestro encuentro jóvenes con delantales 
blancos y con cuchillos de carniceros a la cintura, que empezaron a 
golpear bestialmente a la juventud... La pesadilla duró poco para 
nosotros. Cuando llegamos a la Mojovaya, alrededor de nuestra 
carreta ya no había manifestantes. Pero los periódicos del día si- 
guiente nos informaron que las palizas habían durado todo el día, 
y que decenas de estudiantes gravemente heridos habían sido tras- 
ladados a los hospitales. Así se había vengado la policía de la juven- 


tud universitaria y de su manifestación *”. 


El «Mensajero oficial» escribió que se trataba «de la respuesta del 
pueblo bajo ruso a la escandalosa manifestación que saludó la absolución 
de la Zasulich» *”, 

Katkov hizo el elogio de los puños de los jóvenes carniceros mosco- 
vitas, y la prensa clandestina tuvo que comprobar que los estudiantes 
nabían sido golpeados «por lo que en Europa se llama el tercer estado»... 
En Rusia hay que darles otro nombre: kulaks y miroedy. A ellos recurrió 
el estado para asustar a la ¿inmteliguentsia, para convencerla de que «su 
único refugio y salvación eran el estado y el gobierno». Desde luego, la 
ejecución del plan no fue demasiado perfecta. La indignación suscitada 
había sido notable. Pero los socialistas podían comprender las relaciones 
de fuerza que se ocultaban tras aquella maniobra de intimidación. Si el 
«tercer estado» ruso estaba con la policía, la imteliguentsia no lograría 
defenderse y el estado podría reanudar así su función opresiva y repre- 
siva *”. 

Las condenas infligidas por el Senado en el proceso de los ciento no- 
venta y tres —y que el propio tribunal sugirió que se casaran o fueran 
menos duras— fueron confirmadas entonces por el zar, o transformadas 
de tal modo que en la práctica resultaron agravadas. Ya no era «prema- 
tura» una medida legislativa que amenazase con el tribunal militar y la 
pena de muerte los actos terroristas. Se decidió el 9 de agosto de 1878 y 
fue acompañada por una declaración, publicada en el «Mensajero oficial» 
del 20 de agosto, que afirmaba que «la paciencia del gobierno se había 
agotado ya», y que apelaba a la opinión pública para que colaborase en la 
represión de los manejos revolucionarios. El llamamiento era al tiempo 
una amenaza: sólo si ayudaban al gobierno en la represión «el pueblo 
ruso y sus mejores representantes podrían demostrar con hechos que entre 
ellos no había lugar para tales delincuentes, que los habían repudiado 
realmente y que cada fiel súbdito del zar ayudaría al gobierno a. eliminar 
el común enemigo interno, con todos los imedios a su disposición». Fue 
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fácil observar que esta declaración oficial era un indicio de debilidad; se 
pedía ayuda a todo el pueblo ruso en la lucha contra una «banda de mal- 
intencionados». ¿Era realmente incapaz el gobierno de eliminarla por sí 
solo? Tampoco parecía muy convencido de contar de verdad con el apoyo 
de la opinión pública a la que apelaba. Y, sobre todo, no prometía nada a 
cambio de esa cooperación. 

En San Petersburgo se publicó clandestinamente un opúsculo —La 
comedia gubernativa o el llamamiento a la sociedad— en el que se tra: 
taba de explicar que la única vía de salvación era una lucha activa. 


La sociedad debe comprender que no es preciso lloriquear de 
rodillas pidiendo la libertad, sino conquistarla. Debe entender esto 
y organizarse para luchar contra el gobierno. Si empieza a actuar en 
esta dirección, si se plantea con energía semejante tarea, entonces 
los socialistas la apoyarán activamente, ya que la meta es común: 
obtener la libertad política **. 


Pero se trataba sólo del último eco de la política esbozada' por el «Na- 
chalo» y la «Libre tipografía rusa» tras el atentado de la Zasulich. 

Sin embargo, a estos llamamientos de los revolucionarios respondieron 
algunas voces, sobre todo en el sur de Rusia. El zemstvo de la goberna- 
ción de Chernigov declaró que era absurdo pensar en detener la difusión 
de las ideas, incluso las anarquistas, sólo con medios represivos. El régi- 
men a que estaban sometidas las instituciones docentes, la falta de liber- 
tad de palabra y de prensa, la carencia de sentido de la ley que tenía la 
sociedad, éstas eran las causas reales de la situación a la que se había lle- 
gado. La masa de la inteliguentsia era «nostálgica, incapaz de luchar». 
¿Cómo pedirle que cumpliera una función activa en el estado? Se trataba 
de una amarga comprobación, prácticamente de una negativa a colaborar 
con el gobierno. La moción fue votada por iniciativa de 1. I. Petrunkevich, 
que será uno de los principales inspiradores del movimiento constitucio- 
nalista basado en los zemstva y que más de veinte años después se con- 
vertirá en uno de los dirigentes del Partido Constitucional Democrático 
(KD). Pero en 1878 incluso en el sur, donde tenía su centro, esta co- 
rriente conoció una difusión limitada. De nada valieron los acercamientos 
realizados para establecer una línea común entre estos liberales y los po- 
pulistas revolucionarios. El 3 de diciembre de 1878 1. 1. Petrunkevich y 
A. F. Lindorís, los dirigentes de este movimiento de los zemstva, se en- 
trevistaron, a título personal, con Valerian Osinski y otros «terroristas», 
para preguntar si «estaban dispuestos a interrumpir temporalmente los 
atentados, para darles tiempo y posibilidad de plantear en vastos círculos 
sociales, y sobre todo en las asambleas del zemestvo, una abierta protesta 
contra la política gubernativa...». Como narra el propio Petrunkevich, 
«tras largas y animadas discusiones no llegamos a una conclusión con- 
creta». El tuvo la impresión de que «la propuesta habría tenido cierto 
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éxito psicológico y que si se hubiera conseguido mover la opinión públi. 
ca y sacarla del punto muerto de la indiferencia, entonces los terroristas 
habrían comprendido la necesidad de poner fin a sus actividades» *”. 

Pero los meses siguientes demostrarían que los hombres del zemstvo 
eran incapaces de realizar una protesta abierta, que los terroristas segui- 
rían su camino y que el estado recurriría no a las concesiones, sino a la 
represión. 

Makov sustituyó a Timashev en el Ministerio del Interior. En susti- 
tución de Mezentsov, enterrado con todos los honores en presencia del 
zar, fue nombrado jefe de la Tercera Sección Drentel'n. En San Peters- 
burgo comenzó una ofensiva policial de gran envergadura. 


El nuevo jefe de la gendarmería -—dirá Mijailov— era partida- 
rio, evidentemente, de aniquilar a los sospechosos, entendiendo esa 
palabra en el sentido más amplio. Y como «la banda de los malin- 
tencionados» vivía en el mundo de los sospechosos, al desarraigar 
éste perecería aquélla. Pero su ambiente era mucho más extenso: 
incluía a todos los estudiantes, una parte de los literatos, abogados, 


etcétera, y jóvenes sin una profesión determinada... *”. 


Las fuerzas de la Tercera Sección no eran suficientes. Por ello se 
procedió a su reorganización, aumentando sobre todo el número de «con- 
fidentes». 

En octubre la represión conseguía herir el propio centro de Zemlia i 
volia. Eran detenidos Olga Natanson, Aleksei Oboleshev, Adrián Mijai- 
lov, Leonid Bulanov, V. F. Troshanski, Lo que fue el grupo de los «tro- 
gloditas» estaba ya disperso en gran parte. Dos mujeres, Aleksandra Niko- 
laevna Malinovskaya y María Aleksandrovna Kolenkina, trataron de pre- 
sentar resistencia a los gendarmes con las armas en la mano*”. La 
organización estaba amenazada por un grave peligro. Aleksandr Mijailov 
consiguió escapar a una emboscada gracias únicamente a su excepcional 
habilidad y ligereza. La situación se puso difícil, «Los que habían quedado 
en libertad no tenían dinero, ni papeles, ni la posibilidad de reunirse con 
sus compañeros diseminados por las provincias, ya que no conocían sus 
direcciones» *””, 

Quien reconstruyó el centro fue A. Mijailov. Puede decirse incluso 
que, sin pretenderlo así, de su obra incansable e inteligente nació una 
nueva organización, el núcleo de la futura Narodnaya volia ™. 

Las detenciones se limitaron a precipitar una evolución ya en curso. 
Los principios con que vivió la última encarnación de Zemlia i volia fue- 
ron una mayor centralización, un espíritu conspiratorio más rígido y una 
concentración de todos los esfuerzos en la lucha urbana. La organización 
ya no podía contar con un genérico estado de ánimo de indignación y es- 
peranza de la opinión pública. La situación estaba dominada por una 
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reacción estatal cada vez más dura, contra la que no había más que dos 
fuerzas activas: los estudiantes y los obreros de San Petersburgo. 

Con el otoño se iniciaron los desórdenes estudiantiles, que comenza- 
ron en el Instituto Veterinario de Jarkov y se extendieron con rapidez a 
otros centros. En San Petersburgo se distinguió por su actividad la Aca- 
demia Médica Militar, aunque tomaron parte en el movimiento todas las 
facultades y centros superiores. El 29 de noviembre, los estudiantes for- 
maron en columnas para llevar una petición al heredero del trono. Tam- 
bién era una respuesta al llamamiento a la sociedad lanzado por el go- 
bierno tras el atentado del 4 de agosto. Demasiado fácil —se decía en 
ella— era atribuir todo a un «puñado de malintencionados». En realidad, 
las condiciones de la juventud resultaban insoportables. El control policial 
era muy duro; los estudiantes no tenían «derecho a organizar cajas de 
socorros mutuos, ni a tener sus propias bibliotecas. «El acceso a los cen- 
tros de enseñanza superior se hace cada vez más difícil. Pronto la instruc- 
ción se convertirá en un privilegio de la riqueza.» Al día siguiente de la 
manifestación, la Academia Médica estaba rodeada por soldados, cosacos 
y gendarmes, En los enfrentamientos se golpeó y azotó a los estudiantes. 
Unos doscientos fueron detenidos ese día, pero los arrestos continuaron 
después. Varios cientos acabaron por ser enviados a diversas provincias 
del norte bajo vigilancia policial **. 

En cuanto a las fábricas y talleres, como hemos visto, el invierno de 
1878-79 vio algunas de las huelgas más pertinaces de este periodo y, 
sobre todo, la formación de la Unión Septentrional de los obreros rusos. 


El momento de más intensa actividad de Zemlia i volia coincidía, pues, 
con una violenta reanudación de los desórdenes estudiantiles y con una 
profundización del movimiento obrero, Pero para aprovechar esta situa- 
ción era preciso ante todo reconstruir los servicios técnicos del centro, 
Mijailov no sólo lo consiguió, sino que los llevó a un grado de perfección 
que nunca tuvieron antes. Sólo su labor a finales de 1878 explica que la 
organización clandestina pudiera sobrevivir los dos años siguientes, resis- 
tiendo las búsquedas cada vez más intensas de la policía. El creó. una 
red de refugios y viviendas en San Petersburgo, reguló en los mínimos 
detalles la vida ilegal de toda la organización. Se convirtió en uno de los 
mejores conocedores de la ciudad, uno de los que con mayor habilidad 
sabían eludir los seguimientos y las persecuciones. 

Pero esto no habría bastado si Mijailov no hubiera conseguido intro- 
ducir un elemento en el propio centro de la Tercera Sección. Cuando se 
le presentó un joven de endeble salud, que había sido estudiante, que 
había viajado por Rusia y por el extranjero y que le declaró que se ponía 
a su disposición para cualquier acto terrorista, Mijailov le dijo que le 
pedía un sacrificio mayor aún, convertirse en funcionario de policía, Tras 
alguna vacilación, Nikolai Vasilev Kletochnikov aceptó, convencido sobre 
todo por la admiración y la devoción que Mijailov le había inspirado. 
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Tras conseguir penetrar en el propio corazón de la sección política, ya 
en enero de 1879 podía proporcionar listas cada vez más concretas y 
detalladas de espías, provocadores, agentes y confidentes. Continuará pro- 
tegiendo regularmente a Zemlia i volia y Narodnaya volia, previniéndolas 
de los movimientos de la policía, de las detenciones que amenazaban a 
sus miembros, etc. Mijailov conservó siempre para sí, celosamente, esta 
valiosa fuente de información, Kletochnikov sólo será descubierto en enero 
de 1881, y condenado a muerte al año siguiente. Le conmutarán la pena 
por trabajos forzados a perpetuidad, pero morirá en 1883 en el bastión 
de Alejo, en la fortaleza de Pedro y Pablo **, 

La mejora de los servicios de la conspiración permitió concentrar 
de nuevo en San Petersburgo elementos capaces de sustituir a los caídos. 
Plejanov reorganizó el «grupo obrero», en cuyas sesiones participaba 
regularmente Mijailov. L. Tijomirov entró entonces a formar parte de 
Zemlia i volia, así como Nikolai Marozov. Se produjo entonces la total 
fusión del grupo de la Perovskaya con lo que quedaba de la organización 
central. La generación del proceso de los ciento noventa y tres llegaba a 
los puestos de más responsabilidad del «subsuelo». 

El núcleo central tomó en sus manos la «Libre tipografía rusa» y la 
transformó en la «Libre tipografía de San Petersburgo»; se le aseguró 
un emplazamiento sumamente seguro desde el punto de vista conspira- 
torio, en el mismo centro de la capital, en un piso donde todo estaba 
estudiado para no inspirar sospechas. Mijailov llevaba las relaciones con 
ella, y su organizador seguía siendo Aaron Isaakovich Zundelevich; aunque 
sus ideas tendían más a la socialdemocracia alemana que al populismo, 
aportó la más valiosa colaboración a Zemlia i volia y después a Narodraya 
volia. Conocía como nadie la frontera, a los contrabandistas judíos que 
podían ayudar a escapar a un perseguido o pasar todo un envío de pren- 
sa ™, De extraordinaria habilidad, fue el «técnico» del movimiento y, 
para empezar, supo organizar la imprenta «de modo que permitió publicar 
regularmente una voluminosa revista: «Zembia i voliat» ®, 

Este órgano periódico fue como una consagración de la transformación 
ya realizada en el partido, pese a las persecuciones y las pérdidas. Mijailov 
debía de atribuirle excepcional importancia, ya que un día dijo, con su 
espíritu mordaz, que «lo importante era que saliese una revista clandes- 
tina. La policía la busca y no consigue encontrarla, Eso es lo que impre- 
siona al público. Lo escrito en ella no tiene importancia. En mi opinión, 
la revista ideal sería una en la que no estuviera impreso nada. Pero des- 
graciadamente eso no es posible» ', Aunque así subrayaba el aspecto 
propagandístico y organizativo, en realidad ponía especial cuidado en con- 
trolar el trabajo de los redactores y en discutir con ellos los artículos que 
se publicarían **, 

«Zemlia i volia!» fue el espejo de la vida interna de la organización. 
Su principal redactor fue Klements, elegido” porque se le consideraba, 
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con justicia, como el mejor escfitor del grupa. Colaboraron en ella sobre 
todo Plejanov, Morozov y Kravchinski. 

El artículo de fondo del primer número —que llevaba la fecha del 
25 de octubre pero que en realidad salió a primeros de noviembre—— se 
debía a la pluma de este “¡ltimo. Tomaba postura sobre todos los proble- 
mas del movimiento. «Los socialistas son el único partido organizado de 
Rusia», decía. Se diferencian ante todo de quienes no desean una lucha 
abierta. Sus relaciones con los liberales permanecían indeterminadas por- 
que: «¿dónde están los liberales?» Tampoco tenían nada que discutir 
con los constitucionalistas: «ya veremos cuando los haya.» En todo caso, 
estaba claro que los socialistas revolucionarios «eran favorables a toda 
tentativa de lucha en pro de los derechos del hombre y la extensión de la 
libertad de pensamiento». En cuanto a la libertad de prensa, con sus 
propias revistas daban una prueba de que sabían ponerla en práctica, y 
no hablar de ella. 

Su programa seguía siendo el de un socialismo agrario. No es que na 
se dieran cuenta de los problemas obreros. Pero las dos cosas estaban y 
debían seguir estrechamente ligadas. «Un movimiento revolucionario que 
estalle en nombre de la tierra, tomará conciencia fatalmente, al día si- 
guiente, de la necesidad de expropiar las fábricas y de derribar por 
completo todo tipo de capitalismo, porque, conservándolo, cavaría por sí 
mismo su propia fosa.» E igualmente ocurría a la inversa: «El movimiento 
socialista de las ciudades, si naciera con indepedencia de las aldeas, se 
encontraría irremisiblemente, desde sus primeros pasos, con el socialismo 
campesino.» 

El problema actual no consistía, pues, en discutir los distintos progra- 
mas futuros posibles. Lo necesario era hacer la revolución popular. Y ha- 
cerla lo más pronto posible, porque «no se necesita ser profeta para 
comprender que el absolutismo caerá y dejará su puesto al constituciona- 
lismo». Esto llevaría a primer plano las clases privilegiadas, dándoles el 
poder. 

Por tanto no había que batirse únicamente contra el absolutismo, sino 
que preparar las fuerzas de la revolución; en suma, no aceptar el punto 
de vista de los jacobinos de Tkachév. Estos pretenden centrar todos los 
esfuerzos contra quien en realidad no es el único enemigo. Es cierto que 
una parte de sus concepciones puede aceptarse, precisamente la que tiende 
a la desorganización del estado, al terrorismo, pero np hay que dejarse 
sobrepasar por el terrorismo. «No llegaremos así a la liberación de la 
masa del pueblo.» «Contra una clase sólo puede rebelarse una clase, 
derribar un sistema sólo lo puede el pueblo.» Los terroristas son y deben 
seguir siendo sólo una escuadra de protección. Aunque lograran eliminar 
por un momento el poder absoluto, sólo conseguirían favorecer su paso 
a manos de la burguesía, de los privilegiados. Sería una victoria pírrica. 
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Planteaba así con claridad el problema que llevará a un conflicto 
interno cada vez más fuerte en el seno de Zemlia i volia y que desem- 
bocará en la formación de Narodnaya volia. 

La revolución populista sólo era posible si se producía rápidamente, 
cuando la obshira aún estaba a salvo en el campo y cuando todavía se 
podía pensar en llevar a las masas populares a la revuelta contra la pene- 
tración cada vez más profunda —pero reciente y por tanto débil— de 
las relaciones capitalistas y burguesas en la vida rural. Contra esta nece- 
sidad de actuar con prontitud se alzaba el estado, el poder, el zar. Tratar 
de eliminarlo era peligroso, contraproducente, decía Kravchinski, Pero 
era el único modo de abrir el camino a una revolución que más adelante 
ya no sería posible —decían los otros. 

En este terreno se desplegará la polémica en pro y en contra del 
terrorismo. Dados los problemas implícitos en ella, es natural que se 
volviera cada vez más violenta, convirtiéndose en fundamental en todo 
el movimiento, 

El resto del artículo de Kravchinski y los otros textos del primer nú- 
mero de «Zemlia i volia!» eran un intento de encontrar una salida para 
este dilema, 

Kravchinski era partidatio de volver a trabajar entre el pueblo, ¿Qué 
se había hecho hasta entonces en esa dirección? «Poco, extraordinaria- 
mente poco.» Y sin embargo no faltaban las posibilidades. «Las masas 
empiezan a comprendernos.» Lo demostraba entre otras cosas el movi- 
miento obrero. Y también la conjura de Chigirin, que aunque basada en 
principios inaceptables había demostrado «la posibilidad de crear una or- 
ganización puramente campesina y revolucionaria partiendo de reivindi- 
caciones e intereses locales». Los pasados fracasos no debían inducir a 
volverse menos populistas, sino a acentuar aún más el lazo con las ideas 
y fuerzas meramente locales, rusas. Había llegado la hora de «despejar al 
socialismo de su ropaje alemán y extranjero, de revestirlo con la blusa 
popular del campesino ruso». 

Esta seguía siendo la fe de Zemlia i volia. Pero las condiciones reales, 
la situación social del país, ¿permitirían insistir por este camino? Ya en el 
primer número de la revista, polemizando con el «Golos» [La voz] —que 
había afirmado que los populistas peleaban inútilmente contra una bur- 
guesía inexistente en Rusia; que aspiraban vanamente al socialismo, el cual 
no podía existir donde no hubiera burguesía—, respondían diciendo que en 
realidad las relaciones capitalistas estaban ya presentes en Rusia, que la 
reforma campesina de 1861 había sido el paso decisivo en este sentido 
y que había que tomar nota de esta situación. Recordando la polémica 
de Marx (en realidad de Engels) contra Tkachév, no podían dejar de 
dar la razón al primero, Es decir, aceptaban el análisis sociológico mar- 
xista: «En Rusia no hay esclavitud, ni servidumbre, sino relaciones bur- 
guesas.» Y no era necesario esperar que éstas se desarrollaran más. «Nada 
más estúpido que la afirmación de que el socialismo sólo es posible en 
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una sociedad burguesa desarrollada», respondían. Nace donde quiera que 
haya desigualdad y explotación. 

El populismo seguía siendo, en suma, el único socialismo posible en 
Rusia, dada la situación del país. Los otros números de «Zemlia i volia!» 
no harán sino formular de modo más concreto este enfoque. No acep- 
taron el materialismo, no compartieron el obrerismo de Marx, aun ad- 
mitiendo en sus líneas generales el examen que él hizo del desarroilo 
de la sociedad burguesa. Y no creían en un socialismo que naciera al 
término del desarrollo capitalista. Eran los liberales —decían en el edito- 
rial del número tres— los que sostenían esta idea y polemizaban con 
los populistas afirmando que la sociedad aún no estaba madura, e in- 
cluso que todavía no podía definirse como capitalista, y que por ello el 
socialismo no podía existir en Rusia. ¿Tenían, pues, que crear los mar- 
xistas la necesaria realidad económica? Es cierto que ya en el pasado 
ruso los ilustrados habían sido al tiempo señores y dueños de siervos; 
era la propia situación la que provocaba estas contradicciones. Pero jus- 
tamente por eso había que tomar conciencia de la especial situación en 
que se encontraba el país. Mientras que el capitalismo de Europa occi- 
dental se había desarrollado con la caída de la obshira campesina, re- 
creando después en las fábricas un «espíritu colectivo», en Rusia este 
colectivismo no había desaparecido aún, seguía vivo en las aldeas y en 
las comunidades agrícolas, Por eso lo que en Europa eta progresivo 
podía resultar regresivo en Rusia. 

Pasar de las manufacturas a las tábricas era dar un paso adelante, 
pasar de la obshira al capitalismo en el campo era dar un paso atrás. 
La revolución populista pasaría directamente al socialismo. Sólo éste 
respondía a la realidad de las cosas **, 

Todo intento de poner en primer plano el problema constitucional, 
de combatir únicamente por la libertad, significaba no entender esta si- 
tuación. A la «sociedad», que se quejaba de la falta de leyes, de derechos, 
de seguridad para la persona humana, sólo cabía responder que todo 
eso se derivaba exclusivamente de la situación en que se encontraban las 
masas campesinas. «En el propio interés de la libertad nosotros decimos: 
apresurémonos a comenzar una reforma política desde abajo, para que 
no la sustituya un mal sucedáneo desde arriba.» Inútil esperar que la 
burguesía luche por la libertad. En Rusia ya había realizado su progra- 
ma. «El trabajo barato y la libertad de explotar existen ya.» Incluso 
tenía la costumbre de añadir: «gracias a Dios, esto ha ocurrido sin refor- 
mas políticas.» Quien hoy quería la libertad debía pedir pan, y no re- 
formas. 


Si se hace una política campesina la libertad no será una meta 
fundamental, sino un resultado inevitable, como un producto sub- 
sidiario imposible de eliminar en la producción químico-técnica, 


como el coke cuando se crea gas de alumbrado, como el humo cuan- 
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do se enciende una estufa. La libertad política, la total intangibi- 
lidad de la persona humana, serán el resultado, no de demandas y 
peticiones sobre la libertad de prensa o la inviolabilidad del indi- 
viduo, peticiones llevadas a los pies de Su Majestad, u ofrecidas 
en la punta de las bayonetas del revolucionario político, sino de la 
«ley de Dios escrita en el corazón de los hombres». El campesino 
independiente y libre, capaz de no doblar el lomo, será el único 
auténtico defensor de la libertad. Quien quiera eso, que defienda 
a los inermes campesinos. He aquí el camino de la libertad en 
Rusia. 


Era formular en toda su amplitud el programa populista, decir que 
sabía absorber los elementos marxistas, jacobinos y liberales sin aban- 
donar por ello su fe fundamental, dar a entender cuán capaz era de 
comprender la evolución de Rusia. Pero aún no era decir lo que se debía 
hacer a breve plazo. El problema del poder, de la lucha política, del terro- 
rismo, resurgía siempre en cada pliegue de la «blusa del campesino ruso». 

Quien vio con mayor claridad el problema, a finales de 1878, fue 
AkseProd, desde lejos, desde Suiza. Escribió un artículo titulado El mo- 
mento de transición de nuestro partido, publicado en los números ocho- 
nueve (noviembre-diciembre) de la «Obshina», la revista definida por 
el primer número de «Zemlia i volia!» como «publicada por nuestros 
colaboradores y camaradas». «El movimiento revolucionario pasa ahora 
por el momento crítico de su desarrollo», decía Aksel'rod. 


Si las circunstancias son favorables, las actuales corrientes so- 
cialistas pueden desarrollarse hacia un completo, consecuente y am- 
plio programa de socialismo federalista, capaz de adaptarse en la 
práctica a las condiciones específicas de la vida rusa. De no ser así, 
esas corrientes pueden volatilizarse y transformarse por una parte 
en jacobinismo, y por otra en constitucionalismo. 

Por ello el momento actual es sumamente crítico y peligroso 
para el futuro destino del socialismo en Rusia. 


Había que remontarse a los orígenes de todo el movimiento. La «ida 
hacia el pueblo», con la que se inició la actual evolución, había supuesto 
un bien, desde luego. «Ahora, los jacobinos, que proponen al pueblo la 
felicidad y el bienestar bajo la tutela de un sabio poder, declaran que 
conocer a las masas populares es algo, si no superfluo, al menos absolu- 
tamente secundario.» Esto es inaceptable para quienes se han propuesto, 
desde el principio, basarse en la voluntad y la iniciativa popular. De este 
acercamiento al pueblo había podido surgir, en seis años, un «partido 
popular». ¿Por qué éste no era tan amplio y completo como habría 
podido esperarse? 


«Zemlia i volia» 923 


La razón era doble: el rápido desarrollo del capitalismo en Rusia y 
la falta de espíritu combativo de la sociedad. Se producía, pues, «un 
fenómeno nunca visto antes». «La parte moralmente más desarrollada de 
la juventud toma exclusivamente sobre sus hombros la grandiosa tarea 
de preparar a la clase trabajadora para una lucha consciente y organizada. 
Esto conduce a dificultades objetivas y a errores. Pese a las diversas co- 
rrientes ideológicas en que está dividida la juventud, 'revoltosos”, *popu- 
listas”, propagandistas’, etc.», la posición misma en que se ha encontrado 
la lleva «a inclinarse hacia el jacobinismo sin siquiera advertitlo». «Pocos 
son jacobinos coherentes y consecuentes», pero muchos acaban por caer 
hacia ese lado, precisamente a causa de la falta de ideas claras, por no 
saber hacer el debido examen de conciencia, arrastrados por las cosas. 

Los errores de tado el movimiento parecían ya muy evidentes: «1) He- 
mos entrado en él esperando resultados rápidos y brillantes; 2) no hemos 
especificado lo bastante nuestras tareas, concentrándonos todos en el 
campo y descuidando a la ¿mteliguentsia y los obreros.» Había que con- 
vencerse de una vez de que la lucha sería larga y que era preciso loca- 
lizarla y cualificarla. Pero esto no significaba aceptar ciegamente las tradi- 
ciones y los ideales populares, aunque tuvieran un carácter colectivista. 
No había que olvidar jamás que una sociedad compuesta por obsbiny 
puede ser también enormemente inmóvil y conservadora, de una «inmo- 
vilidad con la que ni siquiera pueden soñar los actuales estados». No en 
vano Haxthausen había visto en ellas la salvaguardia del conservadurismo 
en Rusia. Y por lo que respecta a las fábricas, los rarodriki no debían 
olvidar nunca que «un movimiento obrero sin ideales socialistas es con- 
servadot», 

Si el puro populismo era peligroso, igualmente cargada de peligros 
podía estar la aceptación de la lucha «política». Pero ésta era inevitable. 
«Si debemos, quiérase o no, combatir al absolutismo, y por lo tanto, indi- 
rectamente, conquistar para la burguesía derechos políticos, estaremos 
obligados a poner de nuestra parte todos los medios para que esta lucha 
no nos aparte de nuestro camino socialista, desorganizando definitiva- 
mente a los elementos socialistas de Rusia.» . 

El análisis era agudo. Pero tampoco AkseProd sugería medios prác- 
ticos para resolver las contradicciones que indicaba. ¿Cómo evitar verse 
consciente o inconscientemente arrastrado hacia el «jacobinismo» o el 
«coustitucionalismo», hacia la dictadura o hacia un liberalismo. incapaz 
de servir los intereses campesinos y populares que eran los suyos? Los 
pocos consejos prácticos que Aksel'rod sugería ya habían sido puestos en 
obra por Zemlia i volia. Sus «grupos especializados» (obreros, campesi- 
nos, etc.) respondían ya a la necesidad de localizar y cualificar la lucha. 
La propia revista publicada clandestinamente en San Petersburgo, ¿no 
era acaso la expresión de la voluntad de buscar actividades que fueran 
al tiempo «políticas y socialistas», como decía él mismo, pensando con- 
cretamente en la prensa? ; 
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También su «autocrítica» a propósito de las esperanzas «rápidas y 
brillantes» seguía siendo teórica. Aparte el desarrollo general de la so- 
ciedad rusa, los revolucionarios se veían obligados a actuar con rapidez 
—a buscar una pronta conclusión— por las condiciones mismas en que 
se desarrollaba su acción. No tenían tiempo de esperar. La represión se 
endurecía cada vez más. 

¿Quizás el movimiento obrero podría indicar una solución? Plejanov, 
en el artículo de fondo del número cuatro, de finales de febrero de 
1879, insistía sobre su importancia °". «Las agitaciones de las fábricas, 
cada día más intensas, que están de actualidad», constituían uno de los 
problemas «que la propia vida pone en primer plano, en su justo lugar, 
a pesar de las aprioristas decisiones teóricas de los revolucionarios». 
«En el pasado, y no sin razón, dirigimos todas nuestras esperanzas y 
encaminamos todos nuestros esfuerzos hacia las masas aldeanas. El obrero 
urbano tenía un puesto secundario en los cálculos de los revolucionarios, 
a él se consagraban, por así decirlo, sólo las fuerzas sobrantes.» Pero los 
obreros habían asimilado rápidamente la propaganda realizada entre ellos. 
«Hoy es difícil encontrar una fábrica o un taller, e incluso un obrador 
artesano, en el que no sea posible hallar obreros socialistas.» A los revo- 
lucionarios competía ahora pasar de la propaganda a la organización, 
ocuparse de los salarios y no sólo buscar entre los obreros elementos 
nuevos para el partido. Y sobre todo había que dejar de pensar que 
en la futura revolución el obrero tendría una función de segundo orden. 


Nuestros grandes centros industriales agrupan a decenas y a 
veces cientos de miles de obreros. En la gran mayoría de los casos 
son los mismos campesinos que están en las aldeas... El problema 
agrícola, la cuestión de la autoadministración de la obshina, la tierra 
y la libertad están tan cerca del corazón del obrero como del de 
los campesinos. En una palabra, no se trata de masas escindidas del 
campo, sino de una parte de ellas. Unica es su causa, única puede 
y debe ser su lucha. Y además, en las ciudades se congrega la 
tlor y la nata de la población de las aldeas, la gente más joven y 
emprendedora... que se mantiene alejada de los elementos más con- 
servadores y temerosos de la familia campesina... Gracias a todo 
esto constituirán un valioso aliado de los campesinos en el momento 
de la revolución social... 


Para poder cumplir con esta función era preciso organizar no a las 
personalidades más decididas, sino a toda ía masa obrera, La lucha de 
una fábrica es siempre una lucha de clase y un medio educativo para llevar 
a los obreros contra el poder. No había que dejarse desalentar por alguna 
huelga fracasada. Era necesario insistir en la agitación. «Que el lector 
„recuerde la historia de las Tradg Unions en 1824, antes de la. abolición . 
de la ley contra las coaliciones, que se acuerde de con qué medios obtu- 
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vieron esta abolición los obreros ingleses...» Plejanov terminaba su ar- 
tículo hablando del terror rojo que respondería al terror blanco del 
gobierno. 

Esto equivalía a fijar la mirada en un punto especialmente impor- 
tante de la situación en el invierno de 1878-79. Pero era ya hacer his- 
toria, más que política inmediata. La Unión Septentrional de los obreros 
rusos perecía por aquellos días, bajo los golpes de un provocador, y 
sólo las informaciones de Kletochnikov y la decisión de dos zemlevol tsy 
impidieron que la organización central se viera arrastrada en la caída, 
permitiendo la inmediata eliminación del espía. El movimiento obrero 
había alcanzado ya su cota más alta. En los años próximos disminuirán 
las huelgas, en vez de aumentar. Las ideas expresadas por Plejanoy 
conocerían un amplio desarrollo durante las décadas siguientes, pero no 
podían tener uno rápido e inmediato. El centro de la actividad de Zemlia 
į volia no podía ser orientado en este sentido. 

La represión gubernativa, la iniciativa personal o de grupos indicaban 
el único camino que había quedado abierto, el de la reanudación y la 
acentuación del terrorismo. Un poco por doquier, en todo el territorio 
ruso, y sobre todo en el sur, la lucha cruenta entre el poder y los revo- 
lucionarios —que pareció detenerse por un momento en el verano y el 
otoño de 1878, tras el fusilamiento de Koval'ski— se reanudaba. En no- 
viembre, Sentianin, uno de los miembros del grupo de Osinski, no se 
dejaba arrestar en Jarkov sin oponer resistencia armada. Lo acusaron 
de ser secretario del «Comité Ejecutivo», pero no vivió hasta el pro- 
ceso; en mayo de 1879 moría de tuberculosis en la fortaleza de Pedro y 
Pablo. Mijailov, que lo había conocido cuando era estudiante, dijo de 
él que «era una persona extraordinariamente viva y sensible, De su ma- 
dre, una francesa, había heredado un ingenio rápido, nerviosismo y brillan- 
te ironía. El destino no le concedió sobrevivir, pereció a los veintidós 
o veintitrés años» **, 

El 16 de diciembre Konstantin Grigorevich Dubrovin se defendía en 
Staraya Rus. Era un oficial que había tratado de crear una organización 
militar. Hablando un día con M. R. Popov, le había mostrado su puñal, 
con la inscripción: «Defiéndete con esto» *”. Condenado a muerte el 20 
de abril de 1879, fue ahorcado una semana después en la fortaleza de 
Pedro y Pablo. 

Sergei Fédorovich Chubarov había sido un «revoltoso», uno de los 
organizadores de la conjura de Chigirin y después miembro de los grupos 
terroristas de Zemlia i volia. También él se había dirigido a San Peters- 
burgo para ver si era posible matar a Trepov. Participó en el intento de 
liberar a Voinaral'ski y en la manifestación ante el tribunal que condenó 
a Koval'ski. A finales de 1878 disparó sobre los guardias que iban a 
detenerlo y fue ahorcado en Odesa, el 10 de agosto de 1879. 

Junto a él terminó su vida 1. Ya. Davidenko, que tuvo una carrera 
revolucionaria parecida a la suya y fue detenido en Odesa, durante la 
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manifestación ante el tribunal que condenó a Koval'ski, tras haber inten- 
tado en vano resistir a los gendarmes con las armas. 

Los intentos de huida del confinamiento fueron frecuentes, sobre todo 
de estudiantes deportados tras los desórdenes del invierno; a menudo 
tuvieron éxito. En cambio, fue especialmente trágica la tentativa de S. N. 
Bobojov, que ya en 1875 había sido expulsado de la Academia Médico- 
Quirúrgica y había tenido que vagar primero por Saratov y después por 
la gobernación de Arjangelsk. Mientras lo enviaban a la Siberia oriental, 
entre los yakutos, escapó con otros dos compañeros, fue alcanzado por 
los guardias y disparó sobre ellos. Condenado a muerte, le conmutaron 
la pena por veinte años de trabajos forzados. Se envenenatá en 1889, al 
no resistir la humillación de haber sido azotado. Era «anarquista extre- 
mista en teoría, populista extremista en la práctica», según la definición 
de quien lo conoció *”. 

Entre finales de 1878 y comienzos de 1879 fue liquidado violenta- 
mente en el sur el núcleo del primer «Comité Ejecutivo». En diciembre, 
en Odesa, era detenido Popko. La policía estaba al tanto de su actividad de 
propagandista y organizador, pero no de su participación personal en el 
terrorismo; por ello no fue condenado a muerte, sino a trabajos forza- 
dos a perpetuidad. Pudo sobrevivir hasta 1885, fecha en que murió tísico 
en Kara. 

La situación de los revolucionarios en Kiev se hacía cada vez más 
difícil. Tras la muerte de Geiking se había nombrado para su cargo a uno 
de los más hábiles agentes de la gendarmería rusa, que dará no poco que 
hablar en los años siguientes: Sudeikin. Consiguió poner a dos provoca- 
dores tras la pista de Osinski. En vano se desplazó éste continuamente 
de Kiev a Odesa, aunque consiguió varias veces eludir brillantemente la 
red de vigilancia que se iba estrechando a su alrededor, El 24 de enero 
de 1879 era detenido por la calle, junto con Voloshenko. En su casa 
encontraron a Sofía Leshern, una de las mujeres más activas entre los 
terroristas meridionales *”. 

La noche del 11 de febrero fueron detenidos casi todos los miembros 
de su grupo. Sudeikin se presentó con sus guardias en una casa donde 
estaban reunidos los dos hermanos lvichevich, Liudvig Katlovich Brandt- 
ner, un tal «Rafail» cuyo nombre exacto ignoramos, Veniamin Pavlovich 
Pozen, Rostislav Steblin-Kamenski, Natalia Aleksandrovna Armfel'd *?. 
Los primeros respondieron con sus revólveres, El choque costó un muerto 
a los gendarmes. Al parecer Sudeikin se salvó gracias a una coraza que 
llevaba. Los dos Ivichevich fueron heridos mortalmente, Brandtner y 
«Rafail» de menos gravedad. Pero aunque trataron de aprovechar la reti- 
rada de los gendarmes para huir, cayeron y fueron detenidos. Pozen y 
la Armfel'd consiguieron mientras tanto quemar todos los papeles com- 
prometedores, antes de caer a su vez en manos de los guardias. 

Inmediatamente después, esa misma noche, una irrupción con las 
armas empuñadas y disparos al aire provocaba la detención de un segundo 
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grupo. Fueron hechos prisioneros Debagori-Mokrievich —quien más ade- 
lante, en sus Memorias, contará su vida y la de sus compañeros— y 
algún otro. Dos detenidos por la calle, Vladimir Sviridenko (Antonov) 
y Dicheskul trataron de huir disparando; lo consiguió el segundo, pero 
no el primero. 

Los juzgaron a todos en un único proceso a comienzos de mayo de 
1879. Osinski declaró: «Sé perfectamente que entre los detenidos no 
se encuentra un sólo miembro del Comité Ejecutivo. Me consta que 
éste no ha cesado en su actividad y lo demostrará muy pronto.» Daba 
así un ejemplo que seguirán, en análogas circunstancias, los miembros 
del «Comité Ejecutivo» de Narodraya volia. Acusado de haber admitido 
entre sus compañeros a personas inmorales, respondió que «el fiscal, con 
su moralidad, o mejor dicho inmoralidad, no podría tener un lugar en 
nuestro ambiente» *”. La sentencia fue la muerte para quienes se habían 
resistido armas en mano, y catorce años y diez meses de kaforga para 
todos los demás. Esta uniforme medida represiva fue después modifi- 
cada en parte por una serie de conmutaciones. 

Antonov-Sviridenko, Brandtner y Osinski subieron al cadalso el 14 
de mayo de 1879, 

La noche antes, Osinski consiguió dictar a la Leshern, cifrado, su 
testamento para los compañeros de Zemlia i volia, El, que quizás había 
luchado más que nadie para que se adoptara el terrorismo como atma 
fundamental de la lucha, decía que los resultados hasta entonces obte- 
nidos eran pequeños, pero que había que continuar por aquel camino: 


No lamentamos en absoluto tener que morir. Morimes por una 
idea, y si algo sentimos, es sólo que nos ha tocado perecer casi 
solamente para vergüenza de la monarquía moribunda y no por 
algo mejor, y que, antes de la muerte, no hicimos lo que quería- 
mos. Os deseo, queridos, que muráis con más provecho que nosotros. 
Este es el único y el mejor de los deseos que podemos expresaros. 
Y más aún: ¡no derraméis en vano vuestra preciosa sangre! 

No dudamos de que vuestra actividad se orientará ahora en una 
sola dirección. Aunque esto no los hayáis escrito, nosotros y vos- 
otros podremos hacerlo. En nuestra opinión, el partido no puede 
emprender ahora físicamente otra cosa. Pero para hacer realmente 
terrorismo se necesitan gente y medios, 


Y les daba consejos técnicos. Recordaba por un momento los desacuer- 
dos que sus ideas, su personalidad enteramente orientada al terrorismo, 
habían suscitado entre sus compañeros, les pedía que lo olvidaran todo 
y los abrazaba. El llamamiento de Osinski se publicó en el número seis 
del «Listok Zemli i voli» [Hoja volante de Tierra y Libertad], en testi- 
monio de la voluntad terrorista que se fortalecía cada .vez más en las 
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En el sur, a comienzos de año, había tenido éxito un atentado más, 
El 9 de febrero de 1879 Grigori Davidovich Goldenberg mató de un 
disparo de revólver al gobernador de Jarkov, Kropotkin. Este, primo del 
célebre anarquista, aunque gozaba de cierta fama de liberal, era responsa- 
ble de la dureza de la Cárcel Central de Kiev. Su supresión constituía un 
gesto de protesta y de defensa contra la política de represión guberna- 
tiva +”, 

En San Petersburgo, la detención casual de Klements, denunciado 
por un criado suyo, contribuyó a que predominara en el seno de Zemlia 
į volia la tendencia terrorista. El había dirigido prácticamente la revista 
en el último período, manteniéndola en la línea populista. Estaba más 
directamente en contacto con la «sociedad» que muchos de sus compa- 
fieros. En el último período de su libertad tenía intención de hacer pro- 
paganda en el zemmżsvo de Nizbni Novgorod, del que formaba parte su 
amigo Pëtr Aleksandrovich Aleksandrov, que será detenido con él *, 

u desaparición ponía en primer plano, en la redacción de «Zemlia i 
volia!», a Tijomirov y Morozov, ambos decididos partidarios del terro- 
rismo. El 12 de marzo salía el primer número de «Listok Zemli i voli», 
dirigido por ellos. 

«La vida no espera —se leía en él—. Un órgano mensual no puede 
seguir con la rapidez debida los acontecimientos que se suceden en la 
lucha. Esta hoja será un indispensable complemento al respecto.» Era 
un boletín de guerra, que anunciaba los atentados, las resistencias a 
mano armada, ensalzándolos, teorizando sobre ellos, viendo en esas 
actividades el meollo de la actividad del partido. Morozov fue su prin- 
cipal responsable y redactor. En la práctica sustituyó a la revista, de la 
que sólo salió un número más, mientras que cinco boletines anunciarán 
las diversas fases de la lucha hasta junio de 1879. 

Ya el número dos-tres del «Listok» podía anunciar que con el aten- 
tado del 4 de agosto se había reemprendido el camino indicado por 
Kravchinski. El nuevo jefe de la policía, Drentel'n, había sido objeto de 
unos disparos mientras pasaba en carroza por una calle céntrica de San 
Petersburgo el 13 de marzo de 1879. El autor del atentado, a caballo, 
había logrado huir. Era evidente la voluntad de asestar golpes por arriba, 
de pasar a la ofensiva. Se publicó un manifiesto en el que aparecía en 
el norte el nombre de «Comité Ejecutivo». San Petersburgo recogía la 
herencia de Osinski*”. «Un asesinato político —decía el Distok’, al re- 
producir el comunicado— es ante todo un acto de venganza, el único 
medio de defensa en la situación presente y al tiempo uno de los mejores 
instrumentos de agitación.» Era necesario apuntar al centro, «para hacer 
temblar a todo el sistema». Recordaba cómo Herzen había hablado, en 
el «Kolokol» del 1 de abril de 1864, de aquellos grupos de revolucio- 
narios «que en subterráneas cavernas se habían unido en indisolubles 
comunidades de "locos sagrados”, que no habían podido ser barridos ni 
por la salvaje barbarie de los únos ni por la tradicional civilización de los 
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otros». Al adoptar la técnica del terrorismo, estos revolucionarios serían 
terribles, Esta era, «en el presente, la realización de la revolución». «Los 
poderosos sienten abrirse un abismo bajo sus pies.» «Por eso recono- 
cemos el asesinato político como uno de los principales medios de lucha 
contra el despotismo,» El futuro será una época de movimientos de 
masas. Los terroristas abrirían camino a esos movimientos. Eran los últi- 
mos representantes de la conjura y al mismo tiempo los primeros de una 
revolución. 

El atentado había sido realizado por Leonid Filippovich Mirski, em- 
pujado por tales ideas, amén de por cierta dosis de romanticismo aven- 
turero. De origen polaco, ya había sido detenido; había salido sólo hacía 
dos meses de la fortaleza de Pedro y. Pablo. Pertenecía más bien al 
mundo refinado de San Petersburgo que al de las «indisolubles comuni- 
dades» de revolucionarios. Mijailov había guiado su mano. Cuando sea 
detenido, poco, tiempo después, no soportará la cárcel y la pena de muerte 
que se le infligió en octubre de 1879, Pedirá perdón y será él quien 
denuncie los proyectos de fuga de Nechaev. La dura experiencia lo con- 
vertirá en un luchador durante toda su vida. Lo condenarán a muerte una 
vez más y evitará por muy poco el fusilamiento durante la revolución 
de 1905 *” 

La decisión de atentar contra la vida del zar estaba ya madura en 
el ánimo de Aleksandr Konstantinovich Solowév el día en que Mirski 
falló el golpe. En febrero de 1879 estaba en San Petersburgo y se entre- 
vistaba con Mijailov, a quien conocía ya hacía dos años y que era el 
camarada más próximo a él de todos los que se encontraban entonces 
en la capital. Después se puso en contacto con Aleksandr Aleksandrovich 
Eviatkovski. Pero no pedía ayuda, quería actuar por su cuenta; a Mijailov 
ni siquiera le pidió su consentimiento, ya que estaba decidido a obrar de 
todos modos ** 

Se reprodujo entonces entre los narodniki una situación parecida a 
la de Moscú más de diez años antes, cuando se supo que Karalkozov 
estaba decidido a disparar sobre el zar. Pero esta vez SolowEv encontró 
apoyo en el núcleo terrorista de Zemlia i volia. Mijailov quiso informar 
a sus compañeros de lo que estaba a punto de ocurrir, fuera por lealtad 
política fuera pata que tomaran las medidas de seguridad necesarias, en 
previsión de la reacción de la policía y el gobierno. La discusión fue 
enormemente violenta y puso en claro la escisión, ya evidente. Hubo 
incluso quien evocó el recuerdo de aquel Komissarov a quien se había 
atribuido la salvación de Alejandro IJ en 1866. «Si entre nosotros se 
encuentran Karakozovs, quién sabe si no hay otro Komissarov que no 
quiere aceptar vuestras decisiones», dijo al parecer M. R. Popov (que 
pronto será uno de los máximos exponentes del Chérny peredel), «Si tú 
eres el tal Komissarov, te mataté», le respondió Kviatkovski*". Plejanov 
estuvo de parte de Popov. Probablemente representaban la mayoría, pero 
Mijailov se mantuvo en sus trece. Presentó el atentado como un hecha 
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con el que ya había que contar, dada la decisión de Solov'év. Era inútil, 
pues, discutir. En cualquier caso, no se llegó a un acuerdo. Como com- 
promiso se estableció que cada miembro de la organización podría co- 
laborar en el atentado, pero por iniciativa personal, sin mezclar a Zemlia 
į volia. 

Solov'¿v encontró incluso un émulo, que pareció disputarle la tarea 
que se había fijado: Gol'denberg, el autor del atentado contra Kropotkin 
en Jarkov, Pero en una reunión en la que participaron Mijailov, Zun- 
delevich, los dos candidatos y un polaco, Ludwick Kobylanski, Solov’ëv 
asumió toda la responsabilidad y todo el peso de la empresa. 

La mañana del 2 de abril, a la hora del habitual paseo de Alejan- 
dro IĮ por las cercanías del Palacio de Invierno, Solov'év fue a su en- 
cuentro y le disparó cinco tiros de revólver, sin conseguir herirlo, El zar, 
al huir, tropezó y cayó, pero salió ileso. Los numerosos gendarmes que lo 
acompañaban se arrojaron sobre Solow'év, que se defendió hiriendo a 
uno de ellos. Ingirió el veneno que llevaba consigo, pero le prodigaron 
cuidados médicos y sobrevivió. Mijailov pudo presenciar toda la escena 
a cierta distancia. 

Procesado, explicó el porqué de su gesto, pero consiguió ocultar sus 
movimientos, que habrían puesto a la policía en la pista de sus amigos. 
Escribió en su deposición que sabía perfectamente que muchos, al termi- 
nar la universidad, conseguían seguir una carrera, pero que eso no lo 
atraía. «Quería dedicarme a servir al pueblo, cuya pobreza y necesidades 
están muy cerca de mi corazón.» «Por eso empecé a compartir las ideas 
de los socialistas.» Había sido maestro, pero pronto se convenció de que 
tampoco así sería útil al pueblo. «A mi instituto asistían únicamente hijos 
de burgueses y de funcionarios del gobierno» *”*. Por eso fue hacia el 
pueblo, trabajando como obrero y como herrero. Aunque no lo dijo en 
su deposición, fue uno de los que más tiempo lograron vivir entre el 
pueblo, trabajando y haciendo propaganda por tres años consecutivos. 
En octubre de 1876, por ejemplo, había estado en las gobernaciones de 
Vladimir y de Nizhni Novgorod, «donde la artesanía de los trabajos 
en hierro estaba desarrollada y donde le resultaba más fácil encontrar 
trabajo». Por lo demás, aquellas localidades lo atraíam, porque la explo- 
tación de los kulaks ponía a los campesinos-artesanos locales en una si- 
tuación cada vez más miserable. La tierra, oprimida por impuestos insos- 
tenibles, no les rendía casi nada. Había pasado los días del invierno y 
de la primavera yendo de aldea en aldea, en busca de trabajo. Desgracia- 
damente para él, la tensión diplomática con Europa y la movilización 
-—que parecían presagiar la guerra-— se reflejaban duramente en su tra- 
bajo. Los patronos interrumpían las faenas expulsando a los obreros. 
Sin dinero, sin techo, docenas de jornaleros vagaban ofreciendo su es- 
fuerzo por un trozo de pan. Pronto también a Solowév se le acabó el 
dinero, y se encontró en la misma situación que aquellos miserables. 
«El hambre, las noches transcurridas con el frío invernal en depósitos 
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vacíos o en isbas no caldeadas, en la paja húmeda y sucia, todo eso me 
acercaba cada vez más a aquellos infortunados, mientras mi salud iba 
arruinándose.» Al regresar a San Petersburgo después de muchos meses 
de esta vida, le describió a Mijailov la miseria vista y compartida. Después 
reanudó su vida de obrero, en la gobernación de Saratov; en 1879, cuando 
ya había decidido matar al zar, hablaba aún de «su fe en la posibilidad de 
trabajar entre el pueblo». Pero esa esperanza iba muriendo en él. Confián- 
dose con Mijailov, le decía que su atentado estaba justificado sobre todo 
«por el benéfico efecto que produciría en el mundo de los campesinos». 
«No veía medio más poderoso para llevar a sus últimas consecuencias la 
crisis económica. Los deseos, la espera, eran evidentes por todas partes. 
El descontento del pueblo era muy intenso» ””, Era el momento de 
iniciar una lucha abierta. Como dirá en su deposición: «Nosotros, los 
socialistas revolucionarios, hemos declarado la guerra al gobierno»... Nunca 
había sido un buen súbdito, pero desde que se convirtió en «socialista 
revolucionario convencido» sólo había visto en el zar un «enemigo del 
pueblo». Aunque la idea de vengar a los camaradas caídos estuviera viva 
en su alma, las razones profundas de su gesto eran distintas: desde el de 
Karakozov, su atentado es el primero verdaderamente político *. 

El 28 de mayo, ante una gran muchedumbre —donde ni siquiera 
faltaban los corresponsales de «Le Figaro» y de «Le Monde illustré»— 
Solov'Ey era ahorcado. 

Las medidas tomadas por el gobierno después del atentado, las dis- 
cusiones que suscitó en el mundo de los revolucionarios, la acentuada 
escisión en el interior de Zemlia i volia, inician una nueva fase del mo- 
vimiento, pertenecen ya a la historia de la formación del Chérny peredel 
y de Narodnaya volia. 
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ginas 329-30, y Revoliutsionnoe narodnichestvo 70 godov XIX veka cit, vol. I, 
edición de B. S. Itenberg, M.-L. 1964, pp. 352 y ss. 

89 A. F. Koni, Vospominaniya o dele Very Zasulich, s predisloviem 1. Teodoro- 
vicha [Recuerdos sobre el asunto V. Zasulich, con prefacio de I. Teodorovich], s. l. 
[pero L.] 1933, pp. 18 y ss. ` 

% Véase el excelente artículo de N. A. Troitski, Protsess «193-js [E] proceso de 
los 193], en Obshestvennoe dvizhenie v poreformennoi Rossii [El movimiento social 
en Rusia después de la reforma de 1861), pp. 314 y ss. 

%2 Sobre sus últimos días, véase V. Svitych, Nadgrobnoe slovo Aleksandru 11 
[Elogio fúnebre de Alejandro 11), en «Vestnik Narodnoi voli», 1885, fase. JIL 

% Esta transformación psicológica la narra con especial vivacidad uno de los 
prisioneros, Morozov, ap. cit, vol, III, pp. 290 y ss. Su testimonio está confirmado 
por todos los demás. Véase S$. S. Sinegub, Vospominaniya chaikovtsa [Memorias 
de un partidario de Chaikovski], en «Byloe», 1906, fasc. X; D. M. Gertsenshtein, 
Tridtsaflet tomu nazad [Hace treinta años], en «Byloe», 1907, fase. VI. Sobre la 
impresión producida en la sociedad, véase N. S. Tagantsev, Perezbitoe [Cosas vi- 
vidas], vol. 11, P. 1919, pp. 21 y ss. Incluso en el extranjero estos acontecimientos 
hicieron volver a primer plano el problema del terrorismo, como se ve por el propio 
título de un opúsculo de Z. K. Ralli, Basbt-buzuki Peterburga. Posviashaet'sia pamtati 
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Dmitriya Karakozova, pytannogo v 1866 godu v zastenkaj Petropavlovskoi Kreposti.. 
[Los bashi-bozook de San Petersburgo. Dedicado a la memoria de D. Karakozov, 
torturado en 1866 en las cámaras de tortura de la fortaleza de Pedro y Pablo], Gi- 
nebra 1877, en la tipografía del «Rabotnik». 

% Documentos interesantes de este estado de ánimo son los Pis'ma uchastnikov 
protsessa 193 [Cartas de participantes en el proceso de los 193], publicadas por 
R. M. Kantor en «Krasny arjiv», 1923, fasc. II. 

91 Esta atmósfera está documentada, entre otras cosas, por las poesías satiricas 
que por entonces se compusieron, parodiando el discurso del fiscal. Véaselas en 
Bogucharski, Aktivnoe narodichestvo semidesiatyj godov cit., pp. 307 y ss, y en 
«Krasny atjiv», 1929, fasc. ILL 

% Bogucharski, Gosudarstvenaya prestupleniya v Rossi v XIX veke cit, volu 
men III, enteramente dedicado al proceso de los ciento noventa y tres. 

$ «Obshina», 1878, núm. 2, artículo de fondo sobre el proceso de los ciento 
noventa y tres. Véase el discurso de Myshkin en Revolimisionnoe narodnichestvo 70-j 
godov XIX veka cit, vol. I, pp. 371 y ss. Cfr. V. Bazanov, I. Myshkin i ego rech’ 
na protsesse 193.3 TI. Mysbkin y su discurso en el proceso de los 193], en «Russkaya 
literatura», 1963, núm. 2. 

27 «Obshina», artículo citado. Sobre Myshkin, así como en general sobre todo 
el movimiento de los años setenta, véanse las vivaces memorias de V. G. Korolenko, 
Istoriya moego sovremennika [Historia de un contemporáneo mío], 2 vols, M. 1948. 

% Koni, op. cit, p. 58. 

$% Véanse interesantes testimonios sobre la reacción de las esferas oficiales en 
Sh, Levin, Fizal protsessa 193 [La conclusión del proceso de los 193], en «Krasny 
arjiv», 1928, fasc. V, 

10 M. Bel'skij, Yunosbeskie gody I. N. Mysbkina [Los años juveniles de 1. N. 
Myshkinl, en «Katorga i ssylka», 1924, fasc, V. 

w Starik, Dvizbenie semidesiatyi godov po Bel'shomu protssesu cit., fasc. XI, 
y E. Breshkovskaya, Ippolit Mushkin i arjangel'ski kruzbok UI. Myshkin y el grupo 
de Arjangelsk], s. L 1904, 

w2 M. Aleksandrov, Arest I. N. Mysbkina [La detención de 1. N. Myshkin], 
en «Byloe», 1906, fasc. X, y Sh. L., Pismo I. N. Mysbkina iz yakutskoi tiurmy k 
bratu [Carta de I. N. Myshkin desde la prisión de Yakutsk a su hermano], en 
«Krasny arjiv», 1923, fasc. II, Escribía el 22 de agosto: «Evidentemente, el destino 
ha querido jugar conmigo. Yo, el enemigo de todo privilegio, he acabado en una 
situación privilegiada; salvo yo, ninguno en la cárcel.» 

w3 M, Chernavski, I. N. Mysbkin (Po vospominaniyam Ratorzhanina 1870-5804 
gg.) (I. N. Myshkin (De los recuerdos de un condenado a trabajos forzados de los 
años 1870-1880)], en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. I, V, 1925, fasc. 111, y sobre 
todo los impresionantes recuerdos de Shlisselburg de M. R. Popov, K biografii Ip- 
polita Nikiticba Myshkina [Para una biografía de 1. N. Myshkin], en Zapiski zem- 
devol'1sa cit, pp. 307 y ss. 

w V, Antonov, I. Myshkin—odin iz blestiabei pleyady revoliutsionerov 70-} 
godov [I. Myshkin, uno de los más excepcionales entre los revolucionarios de los 
años setenta], M. 1959. 

108 Starik, Dvizhenie semidesiatyj godov po Bol'shomu protsessu cit, e Id. 
K biografii P. I. Voinaral'skogo [Para una biografía de P. I. Voinaral'skil, en «Ka- 
torga i ssylka», 1924, fasc. 1. 

. 186 (O, V. Aptekman, Dmitri Rogachev v ego «Ispovedi k druziam» v pismaj 
70- godov i protsess 1937 [D. Rogachev en su «Confesión a los amigos» y en las cartas 
de los años 70 y el proceso de los 193], M. 1928. 

197 Id., Dmitri Rogachev v ego «Ispovedi k druziam» y pismaj rodnym (Po ma- 
terialam arjiva byusbego III Otdeleniya) [D. Rogachev en su «Confesión a los ami- 
gos» y en las cartas a sus padres (De los materiales de” la ex III Sección)], en 
«Byloe», 1924, fasc. XXVI, 
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18 B, S, Itenberg, Dvizbenie revolintsionnogo narodnichestva. Narodnicheskie 
kruzbki i «jozbdenie v narody v 7045 godaj XIX v. [El movimiento del populismo 
revolucionario. Los grupos populistas y la «ida hacia el pueblo» de los años setenta 
del siglo x1x], M. 1965, pp. 305 y ss. 

109 Sinegub, op. cit. 

no Cfr. B. S. Itenberg, Dmitri Rogachev revoliutsionernarodrik [D. Rogachev 
revolucionario populista], M. 1960, 

11 Vol. 1, cap. IX, pp. 56 y ss. 

112 A, O. Lukashevich, V narod! [iEn el pueblo!], en «Byloe», 1907, fasc. LIL. 

n3 Morozov, op. cit, vol. YI, p. 11. 

na «Obshina», 1873, núms. 6-7. 

115 Un interesante testimonio sobre la psicología del movimiento que desembocó 
en el proceso de los 193 está constituido también por lz-za reshetki, Sbornik stijot- 
voreni russkij zakliuchënnikov po politicheskim prichinam v periodu 1873-1877 gg. 
osuzbdénnyj i ozbideyusbij «suda» [De detrás de las rejas. Colección de versos de 
los detenidos rusos por razones políticas en el período 1873-1877, ya condenados o 
en espera de «juicio»], Tipografía del «Rabotnik», Ginebra 1877. El prefacio (¿de 
Lopatin?) contiene violentos ataques contra los escritores rusos, por su debilidad 
política, contra Turgenev y Dostoievski, definido como «el gran esclavo ruso en el 
reino de los esclavos». 

116 N, P. Sidorov, Statischeskie svedeniya o propagandistaj 70- godov v obra- 
botke 111 Otdeleniya [Datos estadísticos sobre los propagandistas de los años setenta 
en la elaboración de la Tercera Sección], en «Katorga í ssylka», 1928, fasc. I; 1. Ava 
kumovic, Statistical Approach to the Revolutionary Movement in Russia. 1873-1887, 
en «The American and East European Review», abril 1959, núm. 2, y V. S. Antonov, 
K voprosu o sotsialinom sostave i cbislennosti revoliutsionerav 704 godov [Sobre 
la cuestión de la composición social y del número de los revolucionarios de los años 
setenta], en Obsbestuennoe dvizhenie v poreformennoi Rossii cit., pp. 124 y ss. 

117 Frolenko, Sobranie sochineni cit., pp. 130 y ss; A. Yakimova, Pamiati M, A. 
Kolenkinoi-Bogorodskoi [En recuerdo de M. A. Kolenkina-Bogorodskaya], en «Ka- 
torga i ssylka», 1927, fasc. II. 

118 «Zemlia i volial», fasc. IL, 15 diciembre 1878, en Revoliutsionnaya zburna- 
listika semidesiatyi godov cit, p. 171. En adelante se citará este periódico en esa 
reedición. ' id e 

u9 Popov, Zapiski zemlevol'tsa cit., p. 93, 

120 «Zemlia i volia!», fasc. 2, 15 diciembre 1878, op. cit, p. 201. 

21 N, A. Vitashevski, Pervoe vooruzbénnoe soprotivlenie — pervy voenny sud 
(Protsess Koval'skogo) [La primera resistencia armada — el primer tribunal militar 
(El proceso de Koval'ski)], en «Byloe», 1906, fasc. 11; M. F. Frolenko, I. M. Ko- 
val'ski, en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. V, y reeditado en Sobranie sochinent cit, 
volumen II, pp. 90 y ss; G. Koff, K delu o pervom vooruzbénnom soprotivlennii y 
Odesse v 1878 g. [Sobre la primera resistencia armada en Odesa en 1878], y C. Mar- 
tynovskaya, I. M. Koval'ski i pervoe vooruzbhénnoe soprotivlenie v Odesse [1. M. Ko- 
val'ski y la primera resistencia armada en Odesa], ambos en «Katorga i ssylka», 1929, 
fascículos VIII-IX, Sobre él, véase la novela lo, mejor dicho, los recuerdos apenas 
novelados] escrita en la cárcel de Shlisselburg por F. N, Yurkovski, Bulgakov, pre- 
dislovie V. I. Nevskogo, vstupitel'naya statiya i kommentarii E. E. Kolosova [Bul- 
gakov, prefacio de V. I. Nevski, introducción y notas de E. E. Kolosov], M.-L. 1933, 
donde se habla de Koval'ski con el nombre de «Kovalenko». Sobre el ambiente, 
véase A. Shejter, Revoliutsionnaya Odessa v 1877-1878 gg. [La Odesa revolucionaria 
entre 1877 y 1878], en «Katorga i ssylka», 1923, fasc. VI. Los propagandistas lavris- 
tas, aunque dominados por la idea de que «la constitución no alimenta al pueblo», 
se verán pronto implicados en la actividad terrorista y en la lucha «política». 

12 Sobre éstos véase F. Pokrovski, Russkaya revoliutsionnaya emigratsiya. Za- 

. piska Ya. V. Stefanovicha [La emigración revolucionaria rusa. Memorias de Ya. V. 
Stefanovich], en «Byloe», 1921, fasc, XVI. 
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123 A, Vitashevskaya, N. A. Vitashevski (Beglye vospominaniya) [N. A. Vi 
tashevski (Recuerdos rápidos)], en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. ÍV. 

122 E. N. Kusheva, Iz istorit «Obshestva narodnogo osvobozbdeniya» [De la 
historia de la «Sociedad para la liberación del pueblo»], en «Katorga i ssylka», 1931, 
fascículo TV. El «Nabat», núms. 1-2, de 1879, anunciaba la impresión de dos opúscu- 
los: El proceso de Koval'ski, con prefacio de la redacción, y una reedición del ar- 
tículo de Koval'ski sobre las sectas religiosas en el sur de Rusia, «con prefacio de 
uno de sus amigos». Por lo que sé, dichos opúsculos nunca vieron la luz. Pero ates- 
tiguan el interés que el «Nabat» pretendía demostrar por Koval'ski. 

125 El «Nabat» afirmaba que el bandido «había sido voluntario en la insurrec- 
ción de los eslavos contra los turcos y había formado también parte de las filas de 
Garibaldi. Dicen que se trata de un hombre con ideas, y no de un puro y simple 
bandido». Se llamaba Lukianov. «Nabat», 1878, fasc. I-II. 

8 Revoliutsionnoe naroduickestuo 70. godov XIX veka cit, vol. 11, pp. 30 
y ss. Una correspondencia de Odesa en el «Nabat», probablemente procedente de 
este grupo, decía con qué estado de ánimo se acogió la noticia del atentado de la 
Zasulich en San Petersburgo. «¡Han disparado sobre Trepov! La primera idea que 
se nos vino a la cabeza cuando lo supimos fue: '¡Por fin! Lástima que no se les 
hubiera ocurrido antes.” El segundo pensamiento ha sido de agradecimiento.» Ibid., 
1878, fasc. 1-11. 

122 Nota de I. M. Koval'ski, en Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-j godox XIX 
veka cit., vol, II, p. 83. 

128 S, I. Feojari, Vooruzhënnaya demonstratsiya 1878 g. v Odesse (Sud nad 
I. M. Koval'skim) [La manifestación armada de Odesa en 1878 (El proceso de 
I. M, Koval'ski)], en «Katorga i ssylka», 1924, gasc. I, y «Zemlia i volial», fasc. JI 
y V, op. cit, pp. 201 y 415, y Sh. M. Levin, Dve demonstratsii [Dos manifestacio- 
nes], en «Istoricheskie zapiski», fasc. 54, 1955, pp. 231 y ss. 

122 «Lo que acompaña a partir de ahora la propaganda oral o impresa es la 
agitación con los hechos», comentaba D. Klements en «Le Travailleur», 1878, nú- 
mero 2, de febrero-matzo. 

150 Biograficheskiya zametki o Valeriane Osinskom [Notas biográficas sobre 
V. Osinski], en «Narodnaya volia», núm. 2, 1 de noviembre de 1879, en Literatura 
partit ect voli» [Literatura del partido «La Voluntad del Pueblo»], M. 1906, 
página 32. 

iSI El manifiesto se ha reeditado a menudo: «Obshina», 1878, núms. 3:4; «Na- 
bat», 1878, etc. 

182 Rostislav Steblin-Kamenski, Grigori Anfimovich Popko, en «Byloe», 1907, 
fascículo V. 

133 Popov, Zapiski zemlevol'tsa cit., p. 60. 

134 Ley Tijomirov, Vospominaniya, pod red. V. I. Nevskogo [Recuerdos, edición 
de V. I. Nevski], M.-L. 1927, p. 108, ; 

235 El manifiesto publicado en esta ocasión, y que según afirma Debagori-Mo- 
krievich, Oż buntarstva k terrrorizmu cit., vol. 11, p. 14, llevaba en algunos ejem- 
a EE e del «Comité Ejecutivo», está reeditado en «Obshina», 1878, fascicu- 
os I-IV. 

136 Steblin-Kamenski, op. cit. El manifiesto, que llevaba el sello del «Comité Eje- 
cutivo», anunciaba a más de este atentado también la muerte violenta de un compa- 
fiero obrero y la huida de la cárcel de Stefanovich, Deits y Bojanovski. Está repro- 
ducido en Yu. Ber, «Zemlia i volia» na rozdorizbxbi | «Tierra y Libertad» en la en- 
crucijada (en ucraniano)], en «Za sto lit», 1929, fasc. 1V. 

137 M. F. Frolenko, Popyika osvobozbdeniya Voinaral'skogo 1. iyulia 1878 g. 
[El intento de liberar a Voinaral'ski del 1 de julia de 1878], en «Katotga i ssylka», 
1929, fasc. IV, y en Sobranie sochineni cit, vol. I, p. 276. 

138 Steblin-Kamenski, op. cif. Véanse otros testimonios recogidos en Boguchars- 
ki, Aktivnoe narodnichestvo semidesiaty godov cit., p. 323. Dichos testimonios han 
de valorarse, empero, con sumo cuidado: es evidente que los populistas que parti- 
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ciparon en el movimiento de este período, pero que después se hicieron liberales 
—<omo, por ejemplo, Debagori-Mokrievich— tienden a transferir al período de su 
juventud ideas posteriores. 

Véase a este respecto el examen de O. V. Aptekman en «Chërny peredel», 
organ sotsialistov-federalistov 1880-1881. Predislovie V. I. Nevskogo [«La distribu- 
ción negra», órgano de los socialistas-federalistas. 1880-1881. Prefacio de V. I. Nevs- 
kil, M.-L. 1923, pp. 5 y ss. 

10 La «Obshina» estaba muy próxima a «Le Travailleur», la revista de Zhu- 
kovski, Ch. Perron y E. Réclus, que empezó a publicarse en Ginebra en mayo de 
1877 y donde colaboró, entre los rusos, también D. Klements, con numerosa e in- 
teresante correspondencia sobre el proceso de los ciento noventa y tres y las ideas 
populistas. «En nuestra opinión, la propiedad colectiva, tal y como existe actual- 
mente en Rusia, es la primera etapa hacia un disfrute colectivo del suelo, más com- 
pleto y perfecto, que sólo se realizará tras una confiscación general en beneficio de 
todos y mediante la abolición de la propiedad individual, Esa confiscación será el 
primer paso de la revolución rusa», escribía en el número 4, de agosto de 1877. En 
esa misma correspondencia se planteaba el problema del estado: «Puede ocurrir que 
los socialistas alemanes consigan conciliar lo inconciliable, encontrar una solución al 
antagonismo entre estado y pueblo en forma de Volkstaat (Estado del pueblo). Quizá, 
sus tentativas se hacen con una profunda fe en el éxito, pero tengo que confesar que 
la mayoría de los socialistas rusos no poseen esa fe... ¿Quién ha sido el apóstol de 
las ideas antiestatales en Europa? Bakunin, un ruso. Lejos de mí plantear una cues- 
tión de mérito nacional entre los socialistas de los distintos pueblos; quiero sola- 
mente demostrar que no es la casualidad lo que ha inducido a un ruso a propagar 
la anarquía, mientras que otros pensadores han dejado a un lado tales ideas para 
ocuparse del mutualismo, de los bancos del pueblo, etc. Lejos de mí también la 
intención de crear una doctrina del socialismo ruso, pero permítaseme al menos re: 
sumir las aspiraciones populares que se traducen en una poderosa tendencia a la 
abolición de la propiedad individual y por consiguiente a la abolición de una clase 
privilegiada de propietarios... La cuestión de las industrias y de las fábricas está 
resuelta por los socialistas rusos de la misma manera que en Occidente...» 

141 Su artículo Russia, en «Jahrbuch für Sozialwissenschaft und' Sozialpolitik», 
1879, fasc. I. 

12 Aksel'rod, Perezbitoe i peredumannoe cit, vol. I, p. 201. 

143 Cfr. «Obshina», núm. 1. 

14 Artículo de fondo, núms. 3-4, 

135 Correspondencia desde Italia en el núm. 1. Tras haber hablado del perió- 
dico calabrés «Anarchia», decía: «En el fondo del ideal popular del campesino ca- 
labrés está el sueño de que por fin llegará la hora de una "república campesina”. 
Pero que no se alegren los mazzinianos; esa república no es aquella por la que ellos 
se ajetrean. Es la república con la tierra y la libertad, donde no hay lugar para los 
señores y los caballeros.» Y prosigue así, haciendo un contínuo paralelo mental entre 
Calabria y Rusia. Es cierto que en las cabañas calabresas no se sabía leer, «pero cada 
uno de estos campesinos sabe manejar espléndidamente el fusil y el cuchillo». Nú- 
mero 2: «La tentativa de Benevento» (minuciosa descripción de la proyectada insu- 
rrección en la que participó en 1877). En el número 1 se encuentra además una 
detallada correspondencia De Italia, firmada por Antonio, en la que se habla de «La 
Plebe» («publicada, como es sabido, por Malon..., y cuyo programa, aunque esta- 
talista, no es en absoluto idéntico al de la socialdemocracia alemana»), de la tradición 
revolucionaria italiana, de la Romaña, de los «bandidos napolitanos» (que son «los 
más fieles y coherentes aliados de los curas»), del congreso de Forlí, de la carta de 
Costa («interesante, pero con la que no puedo estar del todo de acuerdo»). La con- 
clusión política es que en Italia «el revolucionarismo burgués está muriendo y el 
socialismo no ha conseguido desarrollarse lo bastante para crear su falange avanzada 
de luchadores capaces». Pero la crisis es general en toda Europa, y especialmente 
intensa en Italia, «dada la fuerte tradición*mazziniana, garibaldina, y la novedad del 
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socialismo». Otra correspondencia de Italia, del número 6-7, recogía entre otras cosas» 
un manifiesto de la Federación Napolitana que terminaba así: «¡Viva la banda de 
Matese!» En ese mismo número, un artículo sin firma, quizá de Kravchinski, sobre 
la Actividad del pueblo italiano en lucha contra la burguesia y el gobierno. Sobre la 
actividad revolucionaria de Kravchinski en Italia, véase E. Conti, Le origini del 
socialismo a Firenze (1860-1880), Roma 1950, pp. 268 y ss; F. della Peruta, La 
banda del Matese e il fallimento della teoria anarchica della moderna «jacquerie» in 
Italia, en «Movimento operaio», 1945, fasc. III, pp. 337 y ss.; A. Romano, Storia 
del movimento socialista in Italia, Roma, vol. III, cap. VI; li moto di San Lupo, y 
E. A. Taratuta, S. M. Stepniak-Kravchinski v Italii [S. M. Stepniak-Kravchinski en 
Italia], en Rossiya i Italiya [Rusia e Italia], M. 1968, pp. 227 y ss. 

146 Koni, op. cit. Koni fue el presidente del tribunal que la absolvió. Este libro 
es uno de los cuadros más vivos, concretos e interesantes de todo el período 1877-78. 
En las notas hay una minuciosa biografía sobre los episodios aislados de este asunto. 
Además: Vera Zasulich, Vospominaniya, Podgotovil k pechati B. P. Kox'min [Re- 
cuerdos. Edición de B. P. Koz'min3, M. 1931, y A. A. KunkP, Vystrel Very Zasulich 
[El pistoletazo de Vera Zasulich], M. 1927; Levin, Dve demonstratsié cit., y Vilens- 
ki, op. cit, pp. 258 y ss, que publica, entre otras cosas, una interesante carta de 
Chicherin sobre este proceso (pp. 263 y ss.). 

147 «Durante cuarenta y ocho horas, Europa lo ha olvidado todo: la paz, la 
guerra, el señor Bismarck, lord Beaconsfield, el principe Gortchakov, para ocuparse 
sólo de Vera Zasulich y de la extraña aventura judicial cuya heroína ha sido esta 
desconocida», escribía G. Valbert en la «Revue des Deux Mondes» de mayo de 1878. 

148 L, Deits, V. I Zasulich, en «Golos minuvshago», 1919, fasc. V-XII. 

149 Koni, op. cit, p. 231, 

150 A la sociedad rusa, reproducido en Literaturnoe nasledie G. V. Plejanova, 
pod red, A. V. Lunacharskogo, F. D. Kretova, R. M. Plejanovoi {La herencia litera- 
ria de G. V. Plejanov, edición de A. V. Lunacharski, F. D. Kretov, R. M. Plejanova], 
volumen Į, M. 1934, p. 382, y en Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-j godav XIX 
veka cit, vol. II, pp. 53 y ss. Sobre el conjunto de la situación, véase P. Zayonch- 
kovski, Krizis samoderzbaviya na rubezbe 1870-1880-; godov [La crisis de la auto- 
cracia en el límite entre los años setenta y ochenta del siglo xıx], M. 1964, pp. 59 
y siguientes. 

151 En una carta dirigida a B. I. Nikolaevski, del 14 de febrero de 1923, el propio 
creador de esta imprenta, A. I. Zundelevich, ha descrito las dificultades con que 
tropezó, su pobreza y la de sus compañeros en ese período, y ha hablado de la 
obrera tipógrafa M. K. Krylova, de un joven búlgaro, Kozlovski, y de Vera Zasulich, 
que trabajaron con él para hacerla funcionar. La carta está publicada en Perepiska 

Plejanova i P. B. Aksel'roda. Redaktsiya i primechaniya P. A. Berlina, V. S. 
Voitinskogo i B. 1. Nikolaevskogo [Correspondencia de G. V. Plejanov y P. B. Ak- 
sel'rod, edición y notas de P. A, Berlin, V. S. Boitinski y R T. Nikoevekil, M 1925, 
volumen f, p. 212. 

132 Pribyleva-Korba y Figner, op rit, p. 123. 

13 Cfr. T. G. Snytko, K voprosu o vzaimootaosheniyaj i suiaziaj narodnichestva 
s polskim sotsial'no-revoliutsionnym dvizheniem v kontse 70-j nachale 80-j} godov 
XIX v. [Sobre el problema de las relaciones y lazos mutuos del populismo con el 
movimiento social revolucionario polaco de finales de los años setenta y comienzos 
de los años ochenta del siglo x1x], en Revoliutsionrayá Rossiya i revolintsionnaya 
Pol'sha (vtoraya polovina XIX veka), Sbornik statei pod red. V. A. D'yakova, I S. 
Millera, N. P. Mitinoi [La Rusia revolucionaria y la Polonia revolucionaria (segunda 
mitad del siglo x1x). Colección de artículos editada por V. A. D'yakov, 1. S, Miller, 
N. P. Mitina], M. 1967, e Id., Russkoe naroduichestvo i pol'skoe obshestvennoe 
dvizhenie. 1865-1881 gg. [El populismo ruso y el movimiento social polaco. 1865- 
1881], M. 1969. 

1 N. K.. Buj, Vospominaniya. Predislovie F. Kona [Recuerdos. Prefacio de 
F. Kon], M. 1928. >” 
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155 Salieron cuatro números, entre marzo y mayo de 1878. Están reproducidos 
en Revoliutsionnaya zhurnalistika semidesiatyj godov cit, a la que se refieren en 
adelante las páginas citadas. 

156 Marzo 1878, p. 3. 

187 «Nachalo», marzo 1878, p. 5. 

158 Ibid, p. 4. 

199 Ibid., núm. 2, 15 abril 1878, p. 47. 

15% Ibid, núm. 3, abril 1878, p. 66. 

161 Ibid, núm. 4, mayo 1878, p. 88. 

18% Reproducida en Revolintsionnaya zburnalistika semidesiatyj godov cit., p. 67. 
Véasela en Revoliutsionnoe naroduichestuo. 70-+ godov XIX veka cit., vol. II, pp. 55 
y ss. Como recordaba Rusanov, la hoja de Mijailovski «fue considerada por los re- 
volucionarios como una producción de los liberales que haciendo de tripas corazón 
estaban volviéndose atrevidos, y en cambio a la mayoría de los liberales les pareció 
demasiado enérgico y plagado de concesiones a los revolucionarios», N. S. Rusanov. 
Iz moij vospominani. Kniga I. Detstvo i yunost' na rodine [De mis recuerdos 
Libro I: Infancia y juventud en la patria], Berlín 1923, p. 238. 

163 Citado en la introducción de Aptekman a «Chérmy peredel» cit, p. 24. 

16%, B, Gorev, N, K. Mijailovski, M. s. d, p. 41. 

165 ¿Obshina», núms. 3-4. 

160 Se ha reeditado con una introducción de V., Petrovski, en P. 1920. Es un 
curioso documento de las contradicciones en que se debatía entonces todo el mo- 
vimiento populista, de la superposición de problemas políticos y sociales y la voluntad 
de herir directamente a los responsables de los sufrimientos de los socialistas encar- 
celados. Es un documento tan extraño que, en el extranjero, hubo quien lo tomó 
por una provocación. V., Zaitsev escribió en el «Obshee delo», 1878, núm. 16, un 
artículo con el característico título de Nuevos manejos de espionaje. Había saludado 
con ánimo muy distinto el atentado: «En las sociedades más civilizadas el asesinato 
de un espía, como la muerte de una araña, es lo más normal del mundo y no llama 
en absoluto la atención. Así, en Italia, en la época de los Borbones, fuesen impot- 
tantes O no, caían como moscas, y nadie se daba cuenta, salvo el propio espía», nú- 
mero 14, de agosto de 1878. z 

167 Sobre su estado de ánimo en este período, cfr, E. A. KoroPchuk, Iz perepiski 
S$. M. Kravchinskogo [De la correspondencia de S. M. Kravchinski], en «Katorga i 
ssylka», 1926, fasc. VI, en donde se publica una carta a la Zasulich del 24 de julio 
de 1878, contra Kropotkin (propaganda), por una parte, y Stefanovich (excesivas 
concesiones a la mentalidad campesina), por otra, en pro de un populismo consciente 
y activo. 

16% Se conserva el manuscrito original de puño y letra de A. D. Oboleshev, 
Arjiv «Zemli i voliy i «Narodaoi voli» cit., pp. 70 y ss., donde también se encuentran 
los diversos añadidos, modificaciones. y algunos otros documentos sobre esta discu- 
sión. Cfr. Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-} godov XIX veka cit, vol. II, pp. 34 
y siguientes. 

16%  Pribyleva-Korba y Figner, op, cit, p. 109. 

170 La propuesta la reproduce en una nota Koni, op. cit, p. 536. El eco de esta 
sesión y de las inmediatamente siguientes, en las que se decidió no conflar ningún 
otro proceso político a los jurados y se comenzaron a atacar las bases de la legisla- 
ción referente al jurado, se encuentra en un escrito clandestino, debido al parecer a 
la pluma de Plejanov e impreso por la «Libre tipografía rusa» en abril, con el título 
de Dos sesiones del Consejo de Ministros. Véase su reproducción en Literaturnoe 
nasledie G. V. Plejamova cit, vol 1, pp. 386 y ss. Demuestra que el ambiente de 
Zemlia i volia estaba entonces bastante bien informado sobre lo que el gobierno 
hacía, así como prueba la esperanza que aún ponía, en abril, en la opinión pública, 
«La conciencia social rusa, despertada por el asunto Zasulich, se despertará cada 
“vez más ante cada nuevo latigazo», leemos. Cfr. Revoliutsionnoe narodnichestúo 70-1 
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godov XIX veka cit., vol. II, pp. 58 y ss. Cfr. Zayonchkovski, op. cit, pp. 39 y ss. 
(Utiliza documentos de archivo.) 

mM A, N. Baj, Zapiski narodovol'tsa. Predislovie P. Anatol'eva [Recuerdos de 
un miembro de «La Voluntad del Pueblo». Prefacio de P. Anatol'ev], s. L [pero L.], 
1931, pp. 18-19, 

112 Citado por Bogucharski, Aktivnoe narodnichestvo semidesiatyj godov cit., 
página 318, Á este artículo los revolucionarios respondieron con un manifiesto re- 
producido en Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-j godov XIX veka cit, vol. II, pá- 
ginas y ss. 

13 «Nachalo», núm, 2, abril 1878, op. cit, p. 48. 

KE Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-j godov XIX veka cit., vol. II, pp. 66 
y siguientes. 

M5 L 1, Petrunkevich, Iz zapisok obshestvennogo deyatelia. Vospominaniya, pod 
red. prof. A. A. Kizevettera [De los apuntes de un representante político. Recuerdos. 
Edición del prof. A. A. Kizevetter], en «Arjiv russkoi revoliutsii», Berlín 1934, 
página 100. Cfr. V. Ya. Bogucharski, Iz istorii politicbeskoi borby v 70-j i 80-j gg., 
XIX weka. Partiya «Narodaoi Voli», eya proisjozbdenie, sud'by i gibel’ [De la his 
toria de la lucha política en los años setenta y ochenta del siglo xix. El partido de 
la «Voluntad del Pueblo», sus orígenes, su destino y su ruina], M. 1912, pp. 401 
y ss., y Thomas Riha, A Russian European. Paul Miliukov in Russian Politics, Notre 
Dame 1969. 

178 Pribyleva-Korba y Figner, op. cit, p. 124, 

117 La primera enloqueció en la cárcel antes del proceso; la segunda fue con: - 
denada a diez años de trabajos forzados, que pagó, hasta 1886, en Kara. Después 
fue confinada en la gobernación de Irkutsk. 

18 G, V. Plejanov, Vospominaniya ob A. D. Mijailove [Recuerdos sobre A. D. 
Mijailov], en Sochineniya cit, p. 163. 

319 P, S. Tkachenko, en su obra ya citada Revoliutsionnaya naroduicheskaya or- 
ganizatsiya «Zembia i volia» (1876-1879 gg.), p. 33, ha objetado que es exagerado 
hablar de una «nueva organización» brotada entonces de manos de Mijailov. Siempre 
resulta difícil juzgar situaciones tan tensas y delicadas, pero me parece que todos los 
documentos prueban la importancia de la reorganización de Mijailov. 

ls0 Véase el manifiesto de la «Tipografía libre de San Petersburgo», redactado 
probablemente por Plejanov, A los estudiantes de todas las instituciones superiores, 
con el lema «Quien no está conmigo está contra mí», y con un llamamiento a la 
resistencia, Reproducido en Literaturnoe nasledie G. V. Plejanova cit., vol. I, p. 384, 
y en Revoliuisionnoe narodnichestvo 70-j godov XIX veka cit, vol. Il, p. 71. 

181 Tijomirov, Vospominaniya cit., p. 129, Protsess 20-t¿ narodovol'tsev v 1882 g. 
[El proceso de los veinte miembros de «La Voluntad del Pueblo» en 1882], en 
«Byloe», 1906, fasce. I; A. P. Pribyleva-Korba, Pamiati dorogogo druga N. V. Kle- 
tochnikova [En recuerdo del querido amigo N. V. Kletochnikov], en Arjiv «Zemli i 
voli» i «Narodnoi voli» cit., p. 40. Nos lo describe como hombre modesto, bueno, 
bajito, que veía a Mijailov y a los demás de Zemlia i volia infinitamente por encima 
de él, como modelos para toda la humanidad, como gigantes. Conservó siempre algo 
de provinciano. Sólo reaccionó una vez en su vida: cuando le propusieron ingresar 
en la Tercera Sección. Pero después se adaptó y realizó con sumo escrúpulo el ser- 
vicio que se le había confiado. En el archivo de Zemlia i volia se conservan aún Ínte- 
gramente sus informes, sólo parcialmente publicados en «Byloe», 1908, fasc. VII, y 
1909, fasc. VIII. 

182 Sobre el grupo de los «propagandistas» de Vilno del que procedía, véase 
B. Sapir, Liberman et le socialisme russe, en «International Review of Social History», 
1938, fasc. III. 

183 En el otoño de 1878 la tipografía había publicado una hoja para pedir ayuda 
financiera, Funcionaba ya desde hacía casi dos años y prometía desarrollar aún más, 
en el futuro, su actividad. Esta hoja, que nunca se ha reeditado totalmente, se cita 
en „Russkaya podpol'naya i zarubezbnaya pechat”. Biograficheski ukazatel’, 1. Dona- 
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rodovol'cheski period, 1831-1879. Vypusk I. Sostavien M, M. Klevenskim, E. N. 
Kusbevoi i O. O. Markovoi pod redaktsiei $. N. Valka i B. P, Koz'mina [La prensa 
rusa clandestina y en el extranjero. Indicador biográfico. I. El período anterior a la 
«Voluntad del Pueblo», 1831-1879. Fascículo I, edición de M. M. Klevenski, E. N. 
Kusheva y O. P, Martova, bajo la dirección de S. N. Valk y B. P. Koz'min], M. 1935, 
página 194, 

w4 Tijomiroy, Vospominaniya cit, p. 133, 

185 Véase la descripción, poco precisa políticamente y a menudo novelada, de 
la vida interna de «Zemlia i volial», en Morozov, op. cit, vol. IV, pp. 177 y ss., y 
sobre todo Plejanov, Sochineniya cit., pp. 165 y ss. 

166 El artículo es de Plejanov. Véaselo reproducido en Sochineniya cit, vol. I, 
páginas 36 y ss, 


recuerdos], en «Golos minuvshago», 1918, fasc. X-XII. Hija del general Leshern 
von Gertsfel'd, se educó en un ambiente culto y rico. Perteneció al círculo de los 
cbaikovtsy y se ligó sobre todo con el grupo de F. N, Lermontov, uno de los que 
pasó del propagandismo a los «revoltosos». Detenida en 1874, fue puesta en libertad 
tras el proceso de los ciento noventa y tres. Se dirigió de iumediato a Kiev para 
participar en el terrorismo. En el proceso, el fiscal, al hablar de ella, dijo que «no 
era una mujer, sino un monstruo, un ser hermafrodita», y pidió la pena de muerte, 
que le fue conmutada por trabajos forzados a perpetuidad. Permaneció en Kara 
hasta 1894, y después fue confinada más allá del Baikal. 

1%2 Ibid. También ella era una mujer especialmente culta. Había interrumpido 
sus estudios de matemáticas en la universidad de Heidelberg para participar en el 
movimiento revolucionario de Moscú. Detenida seis veces, por último fue confinada 
en la gobernación de Kostroma, Después trabajó en Kiev y será condenada a catorce 
años de trabajos forzados. 

Protsess sotsialistov Valeriana Osinskogo, Sofii Leshern-von-Gertsjelld i Var- 
folomiya Voloshenko, Kratki otchét zasedaniya Kievskogo Voenno-Okruzbkogo suda 
5 maya [Proceso de los socialistas V, Osinski, Sofía Leshern von Gertsfeld y V, Vo 
loshenko. Breve informe del proceso del tribunal militar de la circunscripción de 
Kiev celebrado el 5 de mayo de 1879], s. I. [pero Ginebra] 1879, p. 12. La Leshern 
dijo que «lo único que tenía que expresar era su total desprecio por el tribunal y el 
gobernador», ¿bid. 

1% L, Deits, Valerian Osinski, en «Katorga i ssylka», 1929, fase. V, 

195 Un manifiesto, escrito por N. A. Morozov, se publicó en esta ocasión. Cfr. 
Revoliutsionnoe narodnichestvo 70-j godov XIX veka cit, vol. IL, pp. 77 y ss. 

198 Tijomirov, Vospomineniya cit., p. 134. Esta postura de Klements acabará 
reflejándose también en la pena a que será condenado, la deportación a Siberia, en 
una época en que la horca y la katorga estaban a la orden del día. 

197 «Zemlia i volia!» no había hablado del «Comité Ejecutivo». El «Listok» 
reprodujo, por primera vez en el Norte, un comunicado firmado con este nombre 
con motivo de la supresión del espía Reinshtein, «culpable de haber provocado la 
caída de la Unión Septentrional de los obreros rusos». 

138 Morozov, op. cif, vol. IV, pp. 206 y ss, y P. E. Shegolev, Alekseeuski ra- 
velin [El foso de Alejo], M. 1929, pp. 263 y ss. 

192 Un juicio distinto a éste —aunque compartido por todos las demás testi- 
monios-— lo expresa Zundelevich en una carta publicada en «Sbornik gruppa "Osvo- 
bozhdenie truda'», fasc. III, p. 207. Zundelevich dirigió personalmente las negocia: 
ciones con Solov'év en los días anteriores al atentado. Lo que escribe confirma, en 
e caso, que Mijailov y Kviatovski no: hicieron nada: para detener la mano de 
olov'év, 
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200 Figner, Zapechatlenny trud cit, vol. I, p. 129, y Popov, Zapiski zemlevol'tsa 
cit, p. 202. 

wl Pokushenie A. K. Solovëva na tsareubistvo 2 aprelia 1879 v. cit., p. 202. 

202 Pribyleba-Korba y Figner, op. cit, pp. 109 y 127. ` 

203 Es interesante, para valorar el gesto de Solov'év, el opúsculo anónimo (pero 
de P. Kropotkin) La vie d'un socialiste russe, Ginebra 1879. «La burguesía está 
harta de este reinado, iniciado con tan bellas promesas y que acaba en la incapacidad, 
la opresión, la arbitrariedad de la policía, la bancarrota y el terror. San Petersburgo, 
esa capital tan servil antaño, atestigua una sorprendente indiferencia el día del aten- 
tado y se ensombrece, triste, el día de la ejecución de Solov'év. Las ciudades mur- 
muran. Y allá abajo, en las vastas llanuras regadas por el sudor del trabajador aún 
esclavo, en las oscuras aidehuelas donde la miseria mataba toda esperanza, los dis- 
paros de Solow'év se convierten en causa de una sorda agitación: la insurrección, 
precursora de las revoluciones, deja oír ya su fragor. El 1793 del campesino ruso se 
percibe en el aire.» Sobre el conjunto de las discusiones de aquellos meses, cfr. 
V. A. Twardovskaya, Sotsialisticheskaya mysť Rossii na rubezbe 1870-1880-| godov 
[El pensamiento socialista de Rusia en el tránsito de los años setenta a los ochental, 
M, 1969, pp. 9 y ss., cap. I: Genezis narodovol'chestva [La génesis de «La Voluntad 
del Pueblo»]. 


CAPITULO 
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Al atentado de Solowév respondió el estado de sitio. Con un ukaz 
del 5 de abril, las regiones del imperio donde más intenso habia sido el 
movimiento revolucionario fueron confiadas a generales que se habían 
distinguido en la guerra contra los turcos: San Petersburgo pasó a manos 
del general Gurko, Odesa a las de Totleben*, Jarkov a las del general 
conde Loris-Melikov. Se extendía así un sistema existente ya en las re- 
giones de Moscú, Kiev y Varsovia, sometidas a «generales-gobernadores». 
Se ampliaron sus poderes en todas partes. De ellos dependerían toda la 
administración civil, las escuelas, etc., y todo lo concerniente al orden 
público. Tendrían derecho a entregar a cualquiera a los tribunales mili- 
tares, a detener y deportar a quien considerasen preciso, así como a su- 
primir cualquier periódico o revista. Se establecía, en suma, un régimen 
de tertor, agravado por el hecho de que así el poder estatal se fraccio- 
naba y confiaba a seis dictadores militares regionales. El atentado de 
Solov'év ponía en claro tanto la voluntad del estado de reaccionar contra 
la kramola, la subversión, como la incapacidad de los órganos centrales 
para tomar en sus manos la dirección de la lucha contra los revolucio- 
narios”, 

El emperador se alejó de San Petersburgo, retirándose a su residencia 
de Livadiya, en Crimea. Al marchar. confió a una comisión extraordinaria 
—compuesta por ministros y presidida por Valuev— la tarea de buscar 
las causas de la rápida difusión entre la nueva generación de las «doc- 
trinas subversivas» y de proponer las medidas para combatirlas. Al prin- 
cipio la comisión no se mostró especialmente entusiasmada con la tarea 
que le habían confiado, e intentó quitarse aquel peso de encima. Ale- 
jandro II insistió y por fin, en junio de 1879, Valuev pudo someter al 
Consejo de Ministros las conclusiones a que había llegado la comisión. 
Trazaba un cuadro muy poco optimista de la situación. Tenía que com- 
probar que el llamamiento lanzado a la ¿nfeliguentsia después del aten- 
tado de Kravchinski no había despertado ecos. 


_ Merece particular atención la aparente falta de participación de 
casi toda la parte más o menos culta de la población” en -la'ractual 
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lucha del gobierno contra el grupo relativamente pequeño de los 
mal pensantes... La mayoría de esa clase está inquieta; sin tomar 
parte en la lucha y sin actuar en favor del gobierno, espera en 
cierto modo la resolución de la batalla. Considera en general sin 
benevolencia las medidas gubernativas, estimándolas unas veces de- 
masiado débiles, otras demasiado fuertes y decididas, 


¿Acaso era mejor la situación en las «masas que no pensaban mu- 
cho»? Es cierto que cuando se trataba de detener a un revolucionario, 
de oponerse a una manifestación, etc., intervenían en favor del gobierno, 
pero se trataba de una ayuda «desordenada, violenta, siempre lindando 
con la arbitrariedad, y por lo tanto demasiado peligrosa para poder con- 
tar con ella», 


Al mismo tiempo, dichas masas son fácilmente accesibles a los 
rumores, interpretaciones y promesas malintencionadas, cuando se 
refieren a la concesión de nuevas mejoras y ventajas materiales... 
En general, en todas las capas de la población se trasluce un vago 
descontento, que se ha adueñado de las mentes de todos. Cada uno 
se queja de algo y desea, y espera, cambios *, 


Tras haber analizado así la situación, la comisión extraordinaria pro- 
ponía una serie de medidas represivas: reforzar el prestigio y la fuerza 
de la policía, vigilar el zemstvo, limitar la prensa, decirles claramente a 
los campesinos que no se les asignarían nuevas tierras, apoyarse en los 
«propietarios privados y hereditarios» de tierras, premiar con una tole- 
rancia mayor a los raskol'niki que se mostraran impermeables a la pro- 
paganda, e incluso hacer ciertas concesiones a los polacos que no habían 
proporcionado «un terreno apto para la agitación revolucionaria», 

En cuanto a las escuelas, las controversias en el seno de la comisión 
fueron especialmente vivas, hasta el punto de que no pudo llegar a una 
conclusión unánime. La contradicción existente en este terreno desde 
hacía ya veinte años persistía aún, pese a toda la serie de medidas repre- 
sivas y a todos los paliativos adoptados en los años setenta. El deseo 
de permitir que un número creciente de personas procedentes de las clases 
más pobres llegaran a la instrucción superior hacía que entre los estu- 
diantes hubiera muchos que debían luchar contra condiciones económicas 
difíciles y a menudo miserables. El desarrollo económico de Rusia tendía 
a romper los marcos rigidamente clasicistas —o mejor dicho arqueoló- 
gicos—" en los que el ministro Tolstoi pretendía encerrar la escuela. Los 
recientes desórdenes, sobre todo en la capital, habían demostrado que el 
espíritu de cuerpo de los estudiantes seguía siendo fuerte y activo. Todo 
lo que podía hacer la comisión extraordinaria era subrayar que era «po- 
sitivamente nocivo suscitar artificialmente en Rusia el «deseo de legar 
a la instrucción superior» *, 
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Sólo una pequeña parte de las medidas propuestas encontraron rápida 
aplicación. El gobierno se limitó a poner en práctica las referentes a la 
policía y a emitir una circular, del 16 de junio de 1879, para explicar 
a los campesinos que no debían hacerse ilusiones respecto a la tierra”. 
Pero la comisión, a pesar de esta aparente inutilidad práctica, había pun- 
tualizado la situación, fijando las líneas generales de la política del gobier- 
no en 1879. En vista de la indiferencia de las clases cultas, en vista 
de que no parecía aconsejable apelar a las capas populares ---las cuales 
daban indicios de una oscura voluntad de no conceder su apoyo al go- 
bierno sin conseguir algo a cambio, aspirando a las tierras de los señores 
y del estado-—, sólo quedaba un camino, el de la lucha directa del aparato 
estatal contra las organizaciones revolucionarias. 

La propia situación ——que había inducido a los populistas a tomar 
sobre sí todo el peso de la lucha, indicándoles la vía del terrorismo— 
llevaba ahora al estado a confiar sólo en sus propias fuerzas para aplastar 
el fermento revolucionario, empujándolo por el camino de la pura re- 
presión policíaca. 

En Kiev y Odesa los nuevos generales-gobernadores se encargaron, 
para empezar, de liquidar jurídicamente la actividad de los «revoltosos» 
que se había visto ya afectada en su centro por las detenciones de pri- 
meros de año. El 14 de mayo eran ahorcados en Kiev Osinski, Brandtner 
y Sviridenko; el 18 de junio le tocaba el turno, siempre en la misma 
ciudad, a Iosif Bil'chanski, Gorski y Aron Gobst*, El 10 de agosto, en 
Odesa, pasaron a la horca Sergei Chubarov, losif Yakovlevich Davidenko 
y Dmitri Andreevich Lizogub. Al día siguiente, en conexión con el pro- 
ceso de estos últimos, eran ahorcados en Nikolaev S. Ya. Vittenberg e 
1. I. Logovenko. 

Estas condenas se debían en parte a la «resistencia armada» que 
opusieron algunos de ellos, y en parte al descubrimiento de los prepara- 
tivos realizados para un atentado contra Alejandro II. Se debería hacer 
saltar una calle de Nikolaev cuando pasara el emperador. Se encontró 
la batería en casa de Vittenberg que, junto con el marinero Logovenko, 
-era el principal organizador del atentado. En el momento de su deten- 
ción, la dinamita, ya preparada, había podido ser arrebatada de manos 
de la policía de Nikolaev y trasladada a Odesa, a casa de Davidenko. 
Cuando también lo detuvieron a él, el explosivo fue recuperado otra vez, 
trasladado a Kiev y entregado a Gobst. Por fin se incautaron de ella 
cuando cayó éste último. 

Incluso estas figuras de segundo plano de los «revoltosos» meridio- 
nales revelaban el espíritu que animaba todo el movimiento. El día antes 
de la ejecución, Salomón Vittenberg escribió una carta a sus amigos, en 
la que decía: 


Naturalmente, no tengo ganas de morir, decir que muero de 
buen grado sería una mentira, Pero este hecho no debe arrojar una 
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sombra sobre mi fe y sobre la firmeza de mis convicciones; recor- 
dad que el más alto ejemplo de honor y de espíritu de sacrificio 
fue, sin duda, el Salvador; y sin embargo también él rogó: «aparta 
de mi este cáliz.» ¿Cómo podría no rogar yo? Pero también, como 
él, me digo a mí mismo: «Si no se puede de otro modo, si es ne- 
cesario que se derrame mi sangre para que el socialismo triunfe, 
si el tránsito de la organización actual a otra mejor no es posible 
más que marchando sobre nuestros cuerpos, entonces que se derra- 
me nuestra sangre, que caiga como rescate de la humanidad, que 
sirva de abono para el suelo en que se abrirán las simientes del 
rs que el socialismo triunfe y triunfe pronto. ¡Esta es mi 
el» 


En un post-scriptum recomendaba abandonar la idea de vengarlo: 
«Les perdono porque no saben lo que hacen.» Y terminaba: «También 
éste es un signo de los tiempos: su mente se ha oscurecido, ven que 
pronto se iniciará una nueva época y no saben cómo alejarla» *. 

Esta fe encontró una expresión particularmente pura en uno de los 
que perdieron entonces la vida, Dmitri Andreevich Lizogub, ahorcado 
con Chubaroy y Davidenko”. «No es, desde luego, la primera vez que 
vemos con qué heroica firmeza mueren nuestros compañeros, pero la 
figura de Lizogub tiene una especial impronta de grandeza moral», es- 
cribía en su primer número «Narodnaya volia». El fascículo que salió 
poco antes del atentado del 1 de marzo de 1881 llevaba aún un largo 
artículo en recuerdo de él, como si su figura sirviera para alentar a los 
revolucionarios en el momento decisivo de la lucha. 

Este «asceta» socialista procedía de una de las familias más ricas 
de la región de Chernigov, en Ucranía. Había tenido una educación refi- 
nada, en parte francesa y en parte ucraniana. En su familia estaba viva 
la memoría del poeta Shevchenko, que había vivido en su mansión de 
campo, donde fue detenido, así como el recuerdo del historiador Kosto- 
marov, creadores ambos de la ucraniofilia de mediados de siglo. A, los 
once años se había ido a vivir a Montpellier con su familia.. 


La educación en Francia —decía «Narodnaya volia»-—, aleja- 
do de las condiciones que desarrollan en el hombre ruso los ins- 
tintos del esclavo, y que permanecen luego en él durante mucho 
tiempo, hizo que en la naturaleza de Lizogub faltara un rasgo ca- 
ractetístico de la gente de nuestro país, un involuntario temor a 
la autoridad. Hablando con un superior, el ruso da una particular 
entonación a su voz, adopta una actitud y una mirada respetuosas. 
Semejantes reflejos de alineación espiritual eran desconocidos para 
Lizogub. 


A su regreso a Rusia esta independencia de carácter se alió muy pronto 
en él con el espíritu de sacrificio total que descubría en sí y en los 
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compañeros con quienes entró en contacto en la universidad de San Pe- 
tersburgo. Renunció de entrada a toda carrera. Renunció al matrimonio, 
pensando que el revolucionario no debe tener a su cargo una familia, 
e incluso se apesadumbraba cada vez que vefa casarse a un camarada. 
«Lizogub no amó a una sola mujer —ni una mujer lo amó... Hombre 
de una consecuencia matemática en sus convicciones, consideraba el amor 
como un obstáculo en el camino que había emprendido.» 

A comienzos de 1877 entraba en contacto con los «populistas» de 
San Petersburgo ?. Recibirá de ellos encargos importantes, entre otros el 
de buscar relaciones en el extranjero. Con tal fin irá a Londres, a la re- 
dacción del «Vperéd» de Lavrov *. Sus grandes posesiones familiares se 
convirtieron en un centro de propaganda entre los campesinos y una 
especie de «colonia», De allí saldrá uno de los miembros del «Comité 
Ejecutivo» de Narodraya volia, Nikolai Nikotaevich Kolodkevich, muerto 
en 1884 en la fortaleza de Pedro y Pablo. Lizogub pretendía liquidar 
todas sus posesiones, entregando el dinero a la organización. Ciertas 
dificultades jurídicas retrasaron la ejecución de su voluntad, y las sumas 
que consiguió entregar a Zemilia i volia no fueron muy importantes com- 
paradas con su patrimonio, aunque sí notables respecto al presupuesto 
de la sociedad secreta. Lizogub vivió siempre más que modestamente, 
miserablemente, para no gastar de ningún modo unos bienes que ya no 
consideraba propios. Mijailov nos ha contado que Lizogub no veía en tal 
gesto sino una aplicación natural de la regla que imponía a quien entraba 
en el grupo «sacrificar todo lo privado: la propiedad, las simpatías, la 
amistad, el amor y la propia existencia». 

Participó en la vida de Zemlia i volia y sufrió también él la evolu- 
ción mental y política de sus compañeros. No era un sentimental, en 
absoluto; era capaz incluso de sacar las consecuencias de la posición que 
había adoptado, con una lógica que no se detenía ante ningún obstáculo. 
«También él se persuadió, después de la "ida hacia el pueblo’, que era 
necesario reunir todas las fracciones de los socialistas rusos en un único 
partido de lucha activa contra el gobierno... También para él la actividad 
de una guerra de guerrillas sustituyó a la propaganda pacífica.» Pero 
fue arrestado cuando apenas había tenido tiempo de adentrarse por este 
nuevo camino. 

Todo pareció derrumbarse entonces a su alrededor. El amigo al que 
había confiado sus bienes para que los administrase, los vendiera y entre- 
gase su producto a Zemlia i volia, propuso a la policía revelarle todo 
cuanto sabía a cambio de convertirse en propietario de todo. Consiguió 
así hacer desesperada la situación de Lizogub, contribuyó a que lo con- 
denaran a muerte, logró perjudicar a la organización, estuvo a punto de 
hacer caer al propio Mijailov en una emboscada, cuando éste acudió a 
reclamar lo que le pertenecía; pero acabará por ser engañado por la 
Tercera Sección, que lo entregará también a él a un tribunal militar. 
Incluso en la cárcel Lizogub tropezó con un provocador, que agravó aún 
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más su situación jurídica. Pero su fe no vaciló ni un instante; condenado 
al dogal -—con gran sorpresa de sus compañeros, que esperaban verlo 
equiparado con tantos propagandistas que por entonces tomaban el ca- 
mino de Siberia— supo aún sonreir. 


La mañana del 10 de agosto era clara. Tras el cuadrado de las tro- 
pas dispuestas en torno al cadalso estaba la masa del pueblo. Delante 
estaban parados los carruajes de los ricos de Odesa; las mujeres, con 
binóculos y lorgnettes, se sentaban en el pescante... Curiosidad y 
sorda indiferencia dominaban en la muchedumbre. Muy raramente se 
oían frases de almas buenas, conmovidas ante la visión de las horcas. 
Circulaban espías por todas partes. La densa masa del pueblo no se 
atrevió a exteriorizar sentimientos humanos; lo único que podían 
expresar sin peligro eran los instintos bestiales. Y he aquí que apareció 
por la calle la carreta en que iban Lizogub, Davidenko y Chubarov. 
Al entrar en el lado del cuadrado de las tropas que se abrió para darles 
paso, Dmitri Andreevich miró las horcas, después a la muchedumbre, 
y sonrió diciendo algo a Davidenko. Los tambores redoblaban y no 
fue posible oír sus palabras. 


Con Lizogub acababa un período. La voluntad de sacrificio de la «ida 
hacia el pueblo» había encontrado en él su último símbolo. Fue el único 
en ser ahorcado porque quería ofrecer todo lo que tenía al movimiento 
revolucionario, antes incluso de poder actuar, antes de convertirse en un 
organizador y un terrorista. Al morir, Osinski había ordenado a sus com- 
pañeros que siguieran el nuevo camino. Lizogub demostró con su muerte 
que era ya imposible continuar por el viejo. 

Estas condenas a muerte -——queridas por los «generales-gobernadores», 
sobre todo por Totleben en Odesa-—— crearon la atmósfera que indujo a 
los revolucionarios a la organización del terrorismo, a la formación del 
«Comité Ejecutivo» de Narodraya volia. Tanto más cuanto que iban 
acompañadas por una serie de medidas que afectaban directamente a la 
sociedad culta, incluso a quienes no estaban preparados ni dispuestos 
para la acción armada. En Odesa se realizaron registros en todos los pe- 
riódicos, se abrieron investigaciones sobre cada redactor. Gertso-Vino- 
gradski —culpable de «liberalizar» en los folletones que escribía firmando 
«Baron Iks»— fue deportado, así como Sergei Nikolaevich Yuzhakov, 
hermano de una revolucionaria de la que ya hemos tenido ocasión de 
hablar, y más adelante conocido publicista populista. También se ases- 
taron golpes a las escuelas; una decena de maestros y profesores fueron 
detenidos. Se vio afectada la administración de la ciudad, encarcelando 
a Gernet y Kovalevski, funcionarios del ayuntamiento. Numerosos fami- 
liares de los condenados a muerte pasaron por la cárcel, como por ejem- 
plo la hermana de Vitashevski. Como era de esperar, fue muy grande el 
número de estudiantes y obreros “eliminados de la circulación. 
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Era como si una nube oscura pesase sobre la ciudad. Todos la 
sentían, sobre todos se cernía como una grave pesadilla, El grito 
—ya no ahogado, sino violento e insistente— de que «ya no se 
podía vivir, que era necesario encontrar una salida», se difundía, 
haciéndose oír por doquier. Gente que primero casi no había oído 
hablar del movimiento revolucionario, se movía ahora, buscaba a 
los radicales, les indicaba la salida, se ofrecía como ejecutor, pro- 
ponía la muerte del zar como el mejor y único medio para poner 
fin a semejante ahogo *, 


Así definía la situación Frolenko, que entonces vivía en Odesa y que 
trató, aunque en vano, de organizar un atentado contra el general Tot- 
leben. 

Las cosas eran muy parecidas en las otras regiones del sur, aunque 
en Kiev la policía se movía con más calma tras haber liquidado el grupo 
central de los terroristas, y en Jarkov Loris-Melikov deseaba mantener 
unas formas más humanas y legales, ganándose la fama de ser un «general. 
gobernador» más liberal que los otros (parece que incluso llegó a con- 
denar a muerte adrede a un revolucionario para tener la oportunidad de 
indultarlo) ”. 

El epicentro de la represión seguía en Odesa. La muerte de Lizogub 
causó tanta impresión que indujo al gobierno a privar a los «generales- 
gobernadores» del derecho de confirmar personalmente las penas de muer- 
te infligidas por los tribunales. militares; de ahora en adelante tendrían 
que ser ratificadas por San Petersburgo. Eso no impidió la ejecución 
—ocurrida en Odesa el 7 de diciembre de 1879— de otros tres revolu- 
cionarios: Viktor Aleeksevich Malinka, Ivan Vasilevich Drobiazgin y 
Ley Osipovich Maidanski, implicados en el fracasado atentado contra 
Gorinovich, sospechoso de espía del gobierno, 

Otros testimonios, a más del de Frolenko, nos dicen que fue preci- 
samente la opinión pública —impresionada por las medidas represivas, 
por la serie de ejecuciones-— la que empujó a los revolucionarios por el 
camino del atentado contra el zar, la que centró todos sus esfuerzos contra 
el corazón del opresivo sistema estatal. Quien será en cierto modo jefe 
de Narodnaya volia, Zheliabov, provendrá de Odesa. Es indudable que el 
forjarse de esa opinión pública favorable al regicidio constituyó un ele- 
mento importante de la evolución política ocurrida en el verano de 
1879. 


Bien mirado, semejante estado de ánimo no hacía sino confirmar el 
análisis de la situación que realizaron —desde opuestos puntos de vista-— 
el gobierno y los revolucionarios. La «sociedad» era políticamente pa- 
siva, el pueblo estaba silencioso. Las únicas fuerzas activas eran el estado 
y las organizaciones populistas. Sobre éstas recaía, pues, todo el peso 
de la lucha. Al indicar el ateritado como «la mejor y única salida», la 
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parte más activa de la sociedad se limitaba a echar sobre los hombros 
de los revolucionarios toda la responsabilidad de la batalla. Sólo ellos 
serían capaces de realizar semejante empresa. La inteliguentsia no sabía 
proponer un programa por sí misma, era incapaz de hacer otra cosa que 
empujar a los populistas por la vía del terrorismo. Quizás los ayudara, 
pero la iniciativa estaba en sus manos. El terrorismo —que había sido 
un primer síntoma de «politización» de las tendencias populistas y 
socialistas en la época del «Comité Ejecutivo» del sur— se convertía 
así, con el «Comité Ejecutivo» de Narodnaya volia, en símbolo del duelo 
singular entre revolucionarios y poder, en una situación social y política 
incapaz de' movimientos más hondos y vastos *, 

Se necesitaron algunos meses antes de que de aquellas reacciones, 
de aquellas indicaciones, surgiera un primer núcleo compacto, decidido no 
sólo a realizar una serie de atentados, sino a desarrollar una sistemática 
política terrorista. Desde el 2 de abril —día de los disparos de Solov'Ev-—- 
al 26 de agosto —día en que el núcleo de Narodraya volia tomó la de- 
cisión de organizar de modo sistemático la supresión de Alejandro 1Í—., 
todo el movimiento revolucionario estuvo en una fase de reajuste interno, 
de intensas discusiones, escisiones y agrupaciones sobre nuevas bases. 
Fue un período de fermentación y reorganización. 


La primavera de 1879 —dirá más adelante Mijailov—- fue el 
momento más favorable para intentar crear una amplia organiza- 
ción. Las propias circunstancias sugerían esta idea. La represión 
gubernativa había debilitado cuantitativamente el movimiento, pero 
lo ayudó a hacerse cinco veces más fuerte desde el punto de vista 
cualitativo. Había creado una notable unidad de ánimos e inten- 
ciones. En todas partes la mayoría sólo tenía un deseo: la lucha 
cruenta contra el gobierno. Pero hay personas en quienes la teoría 
influye más que la lógica de los hechos, y éstas no compartían tal 
estado de ánimo. En la organización populista tenían sus represen- 
tantes, y por eso ésta, pese a los esfuerzos asiduos de la otra 
parte, no podía cambiar de rumbo sin que el problema se discu- 
tiese colectivamente *, 


Basta con abrir el número cinco de «Zemlia i volial», salido a me- 
diados de abril, para apreciar estas pugnas. El atentado de Solov'év se 
había producido, se habían celebrado violentas discusiones para saber sí 
había que apoyar su gesto, y el órgano del partido no pronunciaba una 
palabra clara sobre el problema del terrorismo. El artículo de fondo con- 
firma la línea de agitación populista. «Es necesario ante todo hacerse 
pueblo dentro del' pueblo, convertirse en una fuerza que no sólo sepa 
actuar en su propio interés, sino que posea los medios suficientes para 
aguantar por sí y por el pueblo. Es preciso que el partido revolucionario 
adquiera, a los ojos del ciudadano, esa: posición que asume para él el 
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mítico zar», organizando protestas, vengando a los campesinos de las 
vejaciones de las autoridades, dando golpes guerrilleros para líberarlos 
cuando son detenidos, creando bandas armadas. «Mazzini consiguió armar 
hasta 7.000 hombres, todo un ejército.» La lucha en las ciudades se limi- 
taba a demostrar que el estado era incapaz ya de quitar las armas de las 
manos de los revolucionarios. 

Se intentaba así sustituir el programa de ofensiva contra el estado, 
encaminada a herirlo en su centro, por un programa de terrorismo eco- 
nómico en el campo. La noticia del atentado de Solov'év se daba con 
cierto despego de crónica, se leía que la sociedad había quedado sorpren- 


„dida, que todos decían que «había que hacer algo», aunque nadie sabía 


exactamente qué. «Sólo los socialistas revolucionarios lo saben», agrega- 
ba, con palabras que eran una amenaza pero que en realidad ocultaban 
una Íntima incertidumbre, El 2 de abril era el indicio de que algo nuevo 
estaba naciendo, algo aún inconcreto e indeterminado, «es el amenazador 
memento mori pronunciado por el futuro que surge, a un orden de cosas 
que no es más que un superviviente» * 

En cambio podía leerse una abierta apología del terrorismo en el 
«Listok Zemli i voli», que fue sustituyendo a la revista desde abril a 
junio de 1879, El autor del artículo más explícito, publicado en el número 
tres, era Nikolai Morozov. 

El responsable del «Listok» era él, pero no reflejaba solamente sus 
ideas, sino las de una fracción de Zemlia i volia que había ido formán- 
dose inmediatamente después del atentado del 2 de abril y que tomó el 
nombre de Libertad o Muerte. No sabemos gran cosa de este grupo, ya 
que no tuvo tiempo ni posibilidades de manifestarse en la acción. Se limitó 
a ser.un eslabón de unión entre el ala de Zemlia i volia que se había 
mostrado dispuesta a apoyar a Solovëv y el «Comité Ejecutivo» de 
Narodnaya volia. Al principio formaron parte de él, amén de Morozov, 
Mijailov, Aleksandr Kviatkovski, Zundelevich y un revolucionario recién 
edo de la emigración, Stepan Grigowevich Shiriaey, experto en 
física, que había participado en la propaganda entre los obreros de San 
Petersburgo, había «ido hacia el pueblo» y después marchó a estudiar al 
extranjero, donde, entre otras cosas, se había encontrado con Lavrov. 
Ahora acudía a poner a disposición del movimiento sus conocimientos 
técnicos. Por lo que afirma Morozov, fue en cierto sentido el jefe del 
grupo Libertad o Muerte * 

Al principio, el grupo Libertad o Muerte tuvo, al menos por lo que 
sabemos, un carácter técnico, congregando a quienes pretendían preparar 
los medios para una política terrorista. Sobre tal base fue ampliándose 
y transformándose rápidamente, hasta convertirse en el sólido núcleo 
en que se basaron los que estaban decididos a no permanecer dentro de 
los límites del programa de Zemlia i volia. 

La presencia de Aleksandr Aleksandrovich Kviatkovski en el centro 
de está fracción revelaba el camino recorrido por las ideas terroristas en el 
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ánimo de quien poco antes se había lanzado con el mayor entusiasmo 
a las peregrinaciones y la propaganda entre el pueblo. En la primera 
mitad de los años setenta Kviatkovski había estado entre los organiza- 
dores de una herrería en la región de Kostroma, junto con su hermano, 
condenado a la katorga en el proceso de los ciento noventa y tres. En 1877 
era miembro de la «colonia» de Nizhni Novgorod, y al año siguiente 
vagabundeó con Popov de un mercado a otro por las tierras de Voronezh, 
estrechando lazos con los campesinos, admirando su fortaleza de ánimo 
y su trabajo, ligándose con toda el alma a estas experiencias que le hacían 
descubrir los elementos de «protesta», de latente revuelta, en el campo. 
Popov nos ha dejado una descripción particularmente viva de su activi- 
dad común entre el pueblo, de su común entusiasmo al encontrar entre 
los campesinos las exigencias y esperanzas que ellos postulaban. Pero 
en el otoño de 1878, reclamado a San Petersburgo por Mijailov, se con- 
virtió en un «terrorista convencido», como se expresó Popov, que se 
reunió con él en la capital poco después *. Es cierto que era hombre 
de temperamento combativo, como demostró al participar en el intento de 
liberar a Voinaral'ski. Popov explicaba su transformación por el predo- 
minio en él de la voluntad de lucha inmediata; más adelante, reflexio- 
nando sobre ello, agregó que «Kviatkovski fue sincero ante el tribunal 
que lo condenaría —como por lo demás era sincero en todo— cuando 
declaró que sus convicciones eran las de un meroduike, las de un popu- 
lista» *, El terrorismo no había afectado las bases de su fe en una 
revolución campesina. Por lo demás Kviatkovski no fue el único en asumir 
esta postura. El propio Zheliabov, antes de pasar de la fe en el pueblo 
al terrorismo, tuvo que encontrar un pretexto ante sí mismo, ante su 
conciencia populista, En realidad, los dos elementos permanecerán, aun- 
que en diversa medida, en Kviatkovski, en Zheliabov, y en todos los de- 
más del «Comité Ejecutivo». 

Lo que constituirá la originalidad y la fuerza de Narodnaya volia 
será justamente el original intento de síntesis entre una lucha política 
armada y conspiratoria y una honda y fundamental voluntad de revolu- 
ción social —capaz de contraponer al pueblo con. todas las clases dirigentes 
y privilegiadas. 

Es más difícil, en cambio, seguir la evolución interna que por aque- 
llos meses llevó al centro del nuevo grupo a Nikolai Ivanovich Kibal'chich, 
una de las figuras más geniales de estos revolucionarios. Debieron pesar 
bastante en inducirlo a ponerse de parte de los terroristas el elemento 
técnico, la voluntad de dotar a los revolucionarios del más perfeccionado 
medio de lucha: la dinamita, el deseo de aplicar este explosivo a las 
específicas condiciones en que tenía que desarrollarse la lucha contra el 
zar, Pero también él procedía de los propagandistas. De origen ucra- 
niano, sintió cierta simpatía inicial por el movimiento nacional de su 
país. Por.haber distribuido prensa clandestina sufrió tres años de prisión 
preventiva, de 1875 a 1878, para verse luego condenado a un mes de 
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cárcel en el proceso de los ciento noventa y tres. Puesto en libertad, 
había pasado a los «ilegales». 


La cárcel había surtido su efecto en él. Veo ante mí —recor- 
daba Popov— dos Kibal'chich, uno antes de la cárcel, otro después. 
Cierto que nunca fue un muchacho alegre y sí una persona siste- 
mática, pero antes de la cárcel le gustaba tomar parte en las discusio- 
nes, quizás soñaba con dirigir a los demás. Después, no recuerdo 
de él sino apretones de manos y una sonrisa amistosa y afable... 
A las bromas de los amigos respondía sólo con una sonrisa... Estu- 
dió química en un pequeño laboratorio científico con una finalidad 
muy concreta: armar a la revolución rusa de dinamita... Y. 


Era un verdadero científico, tenía una «cabeza extraordinariamente 
inventiva». No le gustaban las discusiones políticas, las luchas entre fac- 
ciones, «su naturaleza era contraria a todo género de diplomacia» ”, pero 
supo mostrarse notable teórico de la política, además de la técnica, como 
probará uno de los más interesantes artículos publicados en «Narodnaya 
volia», debido a su pluma. Capaz de una extraordinaria actividad, co- 
menzó —-en el verano de 1879— a montar en San Petersburgo, con Shi- 
riaev, un laboratorio para preparar nitroglicerina y dinamita, 


Con la organización primitiva de un laboratorio improvisado, 
en constante peligro de ser descubiertos por la policía y saltar con 
toda la casa, estos valientes compañeros prepararon algunos pud de 
dinamita, sin haber pasado por ninguna escuela apropiada y aunque 
trabajaban probando y volviendo a probar, con la muerte que po- 
día alcanzarlos a cada instante”. 


Para este laboratorio se recluteron entonces algunos elementos que 
pertenecerán al centro de Narodraya volia y que como Kviatkovski, 
Shiriaev y Kibal'chich representarán la nueva leva realizada en San Pe- 
tersburgo por la fracción terrorista de Zemlia y volia. Dos mujeres proce- 
dían del proceso de los ciento noventa y tres, Anna Vasil'ewna Yakimova * 
y Sofía Andreevna Ivanova. Del ambiente estudiantil venían Grigori 
Prokof'evich Isaev” y Aizik Borisovich Aronchik, destinados ambos a 
convertirse en típicos rmarodovol'tsy, dispuestos a continuar la obra del 
partido incluso después de 1881, cuando los fundadores cayeron en la 
lucha. 

En mayo de 1879 se aproximó a este núcleo Lev Tijomirov, redactor 
de «Zemlia i volia!». Su toma de posición era importante, a pesar de las 
incertidumbres, las dudas y cierta desconfianza que nunca lo abandonaron 
en su actividad revolucionaria y que lo acompañaron incluso entonces. 

En efecto, tras la desaparición de Klements, tras el regreso de Krav- 
chinski a la emigración, Tijomirov era el mejor literato entre sus com- 
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pañeros, el más capaz de expresar de torma políticamente compleja las 
exigencias y las consecuencias de la voluntad que los animaba a todos. 
Morozov veía en lo que llamaba el «neo-guerrillerismo» sobre todo una 
lucha a lo Guillermo Tell, a lo Carlota Corday, contra los tiranos (estos 
parangones históricos son suyos), acentuaba el aspecto puramente político 
del duelo contra el absolutismo, tendía a abandonar cada vez más las ideas 
populistas, los problemas de la revolución social, para proponerse como 
único objetivo la libertad política, conquistada mediante la muerte del 
tirano. La propia denominación del grupo, uno de cuyos fundadores fue, 
Libertad o Muerte, indicaba claramente tal tendencia, tal radicalismo, 
más político que social. Tijomirov, en cambio, fue uno de los artífices 
de la síntesis de revolución política y social que será característica de 
Narodraya volia. Buscará en Tkachéy, en la tradición jacobina, los ele- 
mentos de esta síntesis; introducirá en el programa del «Comité Ejecu- 
tivo» los problemas generales de la revolución rusa, que un radicalismo 
político como el de Morozov parecía olvidar; expresará el lazo entre po- 
pulismo y terrorismo arraigado con tanta fuerza en la mayoría de los que 
componían la fracción más combativa de Zemlia i volia*. 

La formación de esta sociedad secreta en el seno de una sociedad 
secreta constituía evidentemente sólo un momento de transición, que lle- 
vatía a una reorganización completa sobre nuevas bases o a la escisión. 
Estaba claro que sólo una reunión de todos los miembros podría decidir 
el futuro de Zemlia ¿ volia. Cuando esta solución, ya apuntada en el 
momento del atentado de Solov'év, constituyó un hecho aceptado por 
todos, la fracción terrorista se preocupó de atraer a su lado a los elemen- 
tos dispersos, y sobre todo a los pocos supervivientes de la represión 
en el sur de Rusia. Entre éstos, ante todo M. F. Frolenko, hacía años en 
contacto con Zemlia i volia, y que vivía entonces en Odesa, donde pre- 
paraba un atentado contra el «generalgobernador» Totleben. Pero el 
propio clima creado en la ciudad lo persuadió de que no había que derro- 
char fuerzas en golpes relativamente marginales, y que todos los esfuerzos 
deberían concentrarse sobre el zar. Acudió a San Petersburgo y el primer 
encargo que se le confió fue ponerse en contacto con Aleksandr Ivanovich 
Barannikov. Este, tras haber participado activamente en las «colonias» de 
Nizhni Novgorod y Voronezh, así como en la tentativa de liberación 
de Voinaral'ski y en el atentado contra Mezentsov, se había retirado a 
las. tierras de su mujer, María Nikolaevna Oshanina, en la región de 
Orel. «Vivían con papeles falsos; y al no conseguir establecer ningún 
lazo en aquel lugar, estaban dominados por un terrible aburrimiento.» 
La invitación a participar de nuevo en la actividad «fue acogida por 
ellos como una liberación del yugo de los tártaros», 


Barannikov, como militar (había estado en la Academia), como 
criatura recta y combativa, deseosa de encontrarse con el enemigo 
cara a cara, sin engaños, conspiraciones, etc., incapaz como era para 
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la propaganda y poco amante de palabras, consintió de inmediato en 

tomar parte en los golpes armados. Se adecuaba perfectamente a la 

tarea: de gran sangre fría, físicamente muy fuerte, hábil y vale- 
25 

roso 


Su mujer poseía, en cambio, una mente política; también relacionada 
desde hacía tiempo con Zemlia i volia, era la única que, de todo aquel 
grupo, no provenía de los propagandistas o los «revoltosos». Se había 
hecho revolucionaria en contacto con Zaichnevski, el jacobino de La joven 
Rusia, confinado en Orel desde los años sesenta, y siempre había sido 
«centralista», como se decía entonces; es decir, estaba convencida de la 
necesidad de una conjutación que se apoderase del poder y dirigiera desde 
el centro, con las armas del estado, la revolución social y política. Si an- 
teriormente tomó parte en las iniciativas de Zemlia i volia — desobede- 
ciendo así los consejos de Zaichnevski— lo hizo por voluntad de acción. 
No pensaba dejarse apresar por la visión de la perfecta conjura que 
impedía al único auténtico jacobino vivo del territorio ruso influir sobre 
la marcha real del movimiento, y que lo reducía a permanecer encerrado 
en una secta casi inexistente. Por eso se unió a los elementos más ac- 
tivos de San Petersburgo, aunque quedándose en una postura técnica y 
práctica, por así decirlo, sin compartir su voluntad federalista y «revol. 
tosa». Cuando Frolenko le expuso la situación que se había ido creando 
en San Petersburgo, cuando le habló de las discusiones y los planos para 
el futuro, «ella comprendió de inmediato que ya no se trataba de golpes 
aislados, sino de algo diferente, que podía desplegarse en toda una línea 
nueva, más próxima a lo que le interesaba» *. Así se produjo la inserción 
en Naroduaya volia del único elemento conscientemente jacobino que fi- 
guró en sus filas ”. Con ella participaron en el movimiento sus dos herma- 
nas, Elizaveta y Natalia”, también mujeres excepcionales aunque no pose- 
yeran la impetuosa energía y la cultura política que María Nikolaevna 
demostró toda su vida, desde el día en que se convirtió en la más bri- 
llante alumna de Zaichnevski hasta que con Tijomirov, en París, fue la 
representante de la tradición de la Voluntad del Pueblo. 

En su exploración por el sur, Frolenko conectó con un elemento 
más importante aún, al convocar, a la reunión de la fracción terrorista 
que se estaba preparando, a un joven de Odesa, poco conocido entonces, 
pero destinado a convertirse pronto en el alma de Narodnaya volia: 
Andrei Ivanovich Zheliabov ”*. No había sido miembro de Zemlia. i volia, 
no había pertenecido al mundo de los «revoltosos»; se había abierto 
camino por su cuenta, haciendo su experiencia —con una intensidad que 
revelaba ya su sentido político— entre las tendencias propagandistas, po- 
pulistas y liberales de Odesa. Hijo de campesinos de la región de Feodo- 
siya, había llegado a Odesa para realizar allí sus estudios universitarios, 
tras haber estudiado en el instituto de Sinferopol. Orador nato, había 
empezado adquiriendo un gran ascendiente sobre sus compañeros de * 
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estudios, tratando siempre de «eliminar de las cuestiones estudiantiles 
su aspecto estrictamente profesional, dándoles una importancia general y 
social» ”. Acabó siendo expulsado de la universidad a los veintiún años, 
por haber encabezado una protesta contra un profesor especialmente ce- 
rril, uno de aquellos balcánicos a los que Rusia acogía para demostrar 
su interés por los «hermanos eslayos». Los incidentes suscitados por este 
profesor Bogishich asumían, debido a esto, un matiz político, por lo que 
la expulsión de Zheliabov y de un camarada suyo en 1872 produjo 
una ruidosa manifestación en la ciudad *, 

Al iniciar su actividad propagandística entre los obreros y los elemen 
-tos intelectuales Zheliabov se sintió apoyado por la oleada de creciente 
descontento que se teñía de simpatías ucraniófilas y de liberalismo, típica 
de la atmósfera de Odesa por esos años. Su vida política comenzó en 
aquel mundo genéricamente constitucionalista, cuya ala más avanzada, y 
sobre todo más dispuesta a la acción, la constituían los jóvenes más 
o menos ligados a los chaikovtsy. En 1871 se había dirigido a San Pe- 
tersburgo para entrar en contacto con ellos y, a su regreso, se puso a 
trabajar en el grupo organizado por Voljovskj, Makarevich y otros. Pero 
la distinción —ya muy clara en San Petersburgo— entre elementos libe- 
rales y populistas apenas se percibía en esta ciudad, como en otros centros 
del sur”. La «sociedad» parecía unida en un despertar político. El ele- 
mento «nacional» ucraniano contribuía a crear esa atmósfera, a dar un 
tinte único a las diversas corrientes. 

La actividad propagandística llevó a Zheliabov a la cárcel en el otoño 
de 1874, y sólo fue puesto en libertad en marzo de 1875. Al volver a 
Odesa comprobó con sus propios ojos la separación que estaba produ- 
ciéndose entre los revolucionarios y la imteliguerntsia. Tuvo que sufrir 
personalmente esta ruptura. Se había casado con la hija del alcalde de 
Odesa, Yajnenko, con fama de liberal, unido por lazos de parentesco 
con la familia Simirenko -——dueños de azucareras— que convirtieron sus 
fábricas en centros de un ambiente ucraniófilo y constitucionalista ”. 
Zheliabov quiso que su mujer compartiese también la vida del pueblo, 
que trabajase con él, que participase de sus ideas, cada vez más clara- 
mente hostiles a la burguesía. La familia se desgarró ante esta prueba. 
Cuando lo ahorquen, su mujer recobrará su apellido de soltera y aceptará 
también que su hijo, Andrei, no se llame con el nombre de un criminal 
de estado. 

Era el símbolo de dos mundos, próximos por un momento, pero que 
rápidamente descubrirán que en realidad eran opuestos. 


Era el invierno de 1875-76 —escribirá más adelante Zheliaboy 
a Dragomanov, el jefe intelectual del movimiento democrático ucra- 
niano—. Las cárceles estaban sobrecargadas de gente. Centenares 
de vidas quedaron rotas. Pero el movimiento no se estancó. Cambia- 
ron únicamente los métodos de lucha y en lugar de propagar el 
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socialismo científico, los revolucionarios, adiestrados ya por la expe- 
riencia, pusieron en primer plano la agitación con palabras y hechos, 
sobre la base de las reivindicaciones pepulares... Tomemos sólo un 
rincón de esta lucha, Odesa, Vi el florecimiento de la gromada local 
[La organización ucraniana], sus vivaces comienzos. Lenta, pero 
seguramente, las dos corrientes revolucionarias —la general rusa y 
la ucraniana— se habían ido fandiendo. No una federación, sino la 
unidad, estaba ya próxima. Y después, de golpe..., todo se derrum- 
bó. Los viejos, seducidos por las ventajas de una situación legal, 
fueron lentos al abandonar sus incubados nidos, perecieron exce- 
lentes elementos, murieron las iniciativas... *. 


Esta fue la primera experiencia política importante de Zheliabov. Vio 
con sus propios ojos cómo el problema de la conspiración y de la aceptación 
de todas sus consecuencias, así como el problema de una federación o 
de una unidad de movimientos, fueron los escollos en donde naufragó 
el intento de crear un movimiento compacto, que englobase a la juven- 
tud revolucionaria y a la infeliguentsia. Fueron la piedra de toque en 
la que se vio quién era efectivamente un revolucionario y quién no lo 
era. En su fuero interno Zheliabowv se pronunció en favor de la conspira- 
ción, de la lucha y de una organización centralizada * 

La insurrección en los Balcanes le planteó: pronto otros problemas muy 
vivos; se contó entre los más ardientes defensores de una acción autóno- 
ma, realizada por la sociedad y por los propios revolucionarios en favor 
de los «hermanos eslavos». Había que empujar al gobierno por el ca- 
mino de la liberación de los Balcanes y sobre todo reclutar voluntarios y 
recoger dinero. Se convirtió en el alma del comité de Odesa, creado 
——más o menos ilegalmente— para tal fin. Era un camino que pronto 
resultó sin salida, pero sirvió para darle una visión de la amplitud de las 
cuestiones políticas ligadas con aquel movimiento, que parecía dictado 
únicamente por un impulso de solidaridad ante la independencia de otros 
países. 

Las insurrecciones eslavas planteaban una vez más el problema de 
Polonia, Zheliabov tuvo que preguntarse por qué los polacos no parti- 
cipaban en el movimiento populista ruso, por qué al despertar de la 
actividad en San Petersburgo, Kiev, Odesa, no correspondía una corrien- 
te equivalente en Polonia. De todos modos, también esta nación tenía 
derecho a la independencia. Discutiendo con Dragomanov, insistió en este 
sentido. Ante la complejidad de los problemas, tuvo que convencerse 
cada vez más de la insuficiencia de un populismo puramente propagan- 
dístico y de agitación. 

Zheliabov no tomó el camino de los «revoltosos», no quiso ni si- 
quiera entablar relaciones con Valerian Osinski. Sentía que su camino 
no era aquél, que sólo una verdadera organización le permitiría dar la 
medida de sí mismo: Empezó para él un períódo de concentración, de 
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meditación, cada vez más apartado de la sociedad, cada vez más con 
vencido de la necesidad de una revolución radical. Poco antes del 
proceso de los ciento noventa y tres fue detenido de nuevo, para ser 
llevado ante la comisión senatorial (hasta entonces había vivido en li- 
bertad provisional). En enero de 1878 lo absolvían*. En sus com: 
pañeros había dejado la impresión de un populista convencido, capaz 
de tomar el camino del pueblo, que insistía sobre la necesidad de vivir 
entre los campesinos y trabajar con ellos. En suma, uno de los que 
en 1878-79 empezaron a llamarse los «ortodoxos», porque sostenían que 
había que proseguir el camino iniciado. Pero la experiencia no había 
pasado en vano tampoco para él. Lo dijo al final de su vida, ante el 
tribunal que lo condenaría a mmerte, con una fórmula rápida, pero 
significativa: «Al dejar el campo comprendí que el poder era el principal 
enemigo de los socialistas amigos del pueblo» ”. 

Por eso cuando Frolenko se puso en contacto con él en Odesa se 
declaró «desde la primera entrevista plenamente dispuesto a tomat parte 
en la acción contra Alejandro Il». Sin embargo, incluso en ese momento 
seguía hablando el «populista» que había en él: 


Cuando, prosiguiendo la conversación, le expliqué detalladamen- 
te los objetivos de la reunión que se estaba preparando, cuando le 
comuniqué los pareceres y las intenciones de los de San Petersburgo 
de organizar, si era posible, un grupo de combate fijo, permanente, 
y de desarrollar sistemáticamente el terrorismo, sin limitarse a un 
solo golpe, Zheliabov, viendo que tras un primer golpe podían venir 
otros, en los que los compañeros le harían tomar parte, declaró 
como recobrándose de pronto que él empeñaba su palabra pata un 
único golpe y que se quedaría hasta que se hubiera realizado. Des- 
pués se consideraría libre de todo compromiso. Quiso también que 
se le diera palabra de que entonces estaría en libertad de marchar- 
se de la organización o de permanecer en ella, como mejor le pa- 
reciera, comprometiéndose, naturalmente, al secreto. Se le dio esa 
palabra, por supuesto, aunque nunca había sido nuestra costumbre 
retener a nadie por la fuerza. Zheliabov lo sabía muy bien, pero 
creo que necesitaba tranquilizar su conciencia populista. Puso su 
condición para tener derecho a decir: «En cualquier caso, no he 
abandonado el populismo, aunque haya consentido en un único acto 
terrorista» *. 


Aunque Frolenko no adivinó con exactitud lo que subyacía en el 
ánimo de Zheliabov en el momento en que eligió la vía del terrorismo, 
vio con precisión los dos elementos que había en él —una voluntad parale- 
la de luchar directamente contra el poder y de preparar una revolución 
popular-— que, vivos ambos, constituirán su fuerza personal dentro de 
Narodraya volia”. E h i 
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El haber seguido de cerca la evolución de quienes en el verano 
de 1879 constituyeron lo que en realidad era un nuevo grupo revolu- 
cionario —aunque seguía presentándose como una fracción de Zemlia i 
volia— habrá servido para demostrar que el terrorismo fue la plata- 
forma en la que se encontraron elementos y mentalidades distintas, 
cómo fue el cemento en el que fraguaron el radicalismo de Morozov, 
la voluntad jacobina de la Oshanina, el temperamento combativo de 
Barannikov y Frolenko, la voluntad de una técnica moderna en la lucha 
armada de Kibal'chich y Shiriaev, cómo fue el punto de encuentro de 
todas las diversas vías que llevaron de la propaganda a la lucha política, 
de la agitación a la batalla organizada contra el absolutismo zarista. El 
terrorismo sistemático, dirigido contra el centro del poder autocrático, 
presentaba un programa concreto, inmediato, escoltando las principales’ 
energías que la actividad de los años anteriores suscitó y puso a prueba. 

El programa ofrecido por los que se oponían a esta nueva tenden- 

cia era, en cambio, más incierto, más genérico, y sobre todo menos in- 
mediato y práctico”, Quien no aceptaba ese planteamiento se veía re- 
ducido a una postura de pura oposición, tendía, naturalmente, a limitarse 
a las críticas, a la negación, sin la posibilidad de presentar una pers- 
pectiva distinta, sin indicar la vía de una acción diferente. Precisamente 
por ello se veía llevado a refugiarse en la «ortodoxia», a sostener que 
lo único que podía hacerse era continuar el programa y el espíritu de 
Zemlia i volia, convirtiéndolos incluso en un modelo y un mito, hacien- 
do abstracción de la diversidad de fuerzas y tendencias que en su seno se 
habían encontrado y chocado y que la habían hecho viva y vital. Esta 
«ortodoxia» del ala que podemos llamar «derecha» era, al tiempo, el 
síntoma de su impotencia política y la razón por la cual resultó estéril 
“cuando de ella nació una nueva corriente: la que desembocó en el 
Chérny peredel. Como tantas «ortodoxias» políticas, también ésta su 
po conservar algunos valores morales e históricos que la nueva fuerza 
de combate se vio obligada, en cambio, a quemar en la acción, a consumir 
e incluso a repudiar; pero era una conservación que tenía sentido para 
el futuro remoto, no para la lucha política inmediata, de la que el 
Chërny peredel pronto quedará al margen. 

Esta intrínseca debilidad se demostró incluso en el plano táctico, en 
la discusión cotidiana que llevó a la escisión. En vez de plantear los 
problemas generales, de pedir que se examinara de nuevo toda la situa- 
ción, lo que llevó al ala derecha a montar la lucha sobre problemas se- 
cundarios y en cierto modo técnicos fue justamente aquel deseo de con- 
tinuar, de prolongar una acción ya en curso. 

Los elementos en torno a los que se congregaban en San Petersburgo 
los opositores al terrorismo político eran Plejanov y Popov, los mismos 
que en marzo encabezaron la mayoría hostil a Solov'év y a quien había 
guiado al autor del atentado, Mijailov. Buscaron un apoyo en quienes 
aún estaban en las «colonias», en aquellos que con un término bastante 
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burlón eran denominados los «rurales», con la esperanza de enfrentarlos 
con los elementos de la ciudad, cada vez menos respetuosos de la discipli- 
na general del movimiento, con creciente tendencia a actuar de modo 
autónomo ( y a absorber, entre otras cosas, una cantidad cada vez mayor 
de recursos y dinero, descuidando cada vez más a quienes trabajaban 
entre el pueblo)“, Los «ortodoxos» consideraron que la plataforma ade- 
cuada para luchar contra el grupo terrorista, cada vez más entrometido, 
para obligarlo a llegar a una explicación, era empujar a los «rurales» contra 
los «ciudadanos», y exigir una distribución distinta de los fondos *. 

Pero la iniciativa se les había escapado de las manos. Fue Mijailov 
quien dirigió la operación política que levaría a la reorganización de 
todo el movimiento. Una vez aceptada la necesidad de llegar a un con- 
greso general, la fracción de los «innovadores» no pensaba dejarse sor- 
prender. Celebraría una reunión preliminar por su cuenta, se organizaría 
definitivamente en ella y así unida se mediría con los otros, con los 
«rurales». La sede de la primera reunión se fijó en Lipetsk, un centro 
de veraneo y balneario de la región de Kiev, donde la afluencia de los 
congregados no llamaría la atención. Se decidió que el congreso general 
se celebraría en cambio en Tambov y cuando —debido a una impru- 
dencia— esta localidad ya no resultó segura, se trasladó a Voronezh el 
lugar de la reunión *, 


Del 15 al 17 de junio se reunían en Lipetsk los hombres más repre- 
sentativos del grupo de San Petersburgo: Mijailov, Tijomirov, Morozov, 
Shiriaev, Kviatkovski, y aquellos a quienes se había convocado de otros 
centros: Frolenko, Zheliabov, Kolodkevich, Gol'denberg, Barannikov y la 
Oshanina. 

Todos ellos eran «ilegales», «revolucionarios profesionales». Dieron 
a sus reuniones la apariencia de una partida de campo realizada por per- 
sonas que no tenían otra intención que montar en barca y comer y beber 
entre árboles y matorrales. 

La discusión demostró de inmediato que los reunidos estaban más con- 
cordes y unidos de lo que ellos mismos creían. Se vio rápidamente 
que se trataba de poner por escrito lo que todos sentían y de tomar 
una serie de medidas prácticas, más que de replantear los problemas ge- 
nerales. Por lo demás, pretendían aún actuar como una parte de Zemlia 
į volia, sin querer perjudicar la posibilidad de acuerdos más amplios. 
Lo importante era fijar los puntos sustanciales: «El objetivo era crear 
una fuerte organización de combate y darle oportunidad de actuar autó- 
nomamente, encontrando para ello la gente y los medios necesarios», 
ha dicho Frolenko. 

Pero es evidente que no podía evitarse ver las consecuencias políti- 
cas implícitas en esta voluntad. Se leyó un borrador de programa re- 
dactado, según asegura Morozov, por él mismo, y por Mijailoy y Tijo- 
mirov, según afirma Frolenko. El texto se perdió, y fue reconstruido 
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de memoria, muchos años después, por Morozov, Es un programa de 
lucha exclusiva contra el absolutismo. El aspecto social, populista, resulta 
apenas perceptible. Es sólo un llamamiento a derribar al tirano. Expresa- 
ba un elemento del estado de ánimo de los reunidos, sí, su voluntad de 
lucha armada contra Alejandro Il, pero no podía, con toda evidencia, 
satisfacer la «conciencia populista», que aún era viva y fuerte en Zhelia- 
bov y en otros muchos. Cuando se trate de definir el programa de 
Narodnaya volia, se dejará a un lado este texto, por insuficiente. 

Sin embargo, me parece interesante reproducirlo aquí, como docu- 
mento que —aunque no puede considerarse verdaderamente representa- 
tivo del congreso de Lipetsk- refleja la voluntad de lucha «política» que 
dominó entre los reunidos: 


Al observar la actual vida social de Rusia, vemos que no es 
posible en ella ninguna actividad encaminada al bien del pueblo, 
dados la arbitrariedad y la violencia que en ella reinan soberanos. 
No existen ni libertad de palabra, ni libertad de prensa para poder 
actuar con la persuasión. Por ello todo hombre que quiera desplegar 
una actividad social avanzada debe ante todo poner fin al régimen 
existente entre nosotros, Combatir contra él sería imposible, a no 
ser con las armas en la mano. Por eso combatiremos con los medios 
de Guillermo Tell hasta que hayamos conseguido ese ordenamiento 
libre en el que será posible discutir sin obstáculos, en la prensa y 
en reuniones públicas, todos los problemas sociales y políticos y 
resolverlos por medio de libres representantes del pueblo. 

Hasta que eso no se haya conseguido consideraremos nuestros 
amigos a todos los que asientan a nuestras ideas y nos ayuden en esta 
lucha, y enemigos nuestros a todos los que ayuden al gobierno 
contra nosotros. 

En vista de que el gobierno recurre en esta lucha con nosotros 
no sólo a las deportaciones, a la cárcel y a la muerte, sino que 
también confisca nuestros bienes, nos sentimos con derecho a pa- 
garle en la misma moneda, confiscando en favor de la revolución los 
recursos que le pertenecen. Los bienes de los particulares o de las 
sociedades que no tomen parte en la lucha del gobierno contra nos- 
otros se considerarán intangibles Y. 


Gran importancia tiene, junto con la discusión del programa, la apro- 
bación en Lipetsk de los estatutos *. En esto prevaleció, no sin dificul- 
tades, el principio de una organización centralizada, jerarquizada, dis- 
ciplinada. Se puso así la palabra fin a las repetidas tentativas realizadas 
en el pasado para elegir un tipo de organización que tuviera en cuenta la 
variedad de las corrientes y los grupos populistas, que pretendiese poner 
en práctica en las mismas formas que unían a los revolucionarios el ideal 
libertario que los añimaba. El estatuto adoptado estuvo más cerca del 
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modelo de «conspiración» en que pensaban Tkachév y Zaichnevski que 
del anterior de Zemelia i volia. Las exigencias de la lucha clandestina, la 
necesidad de un grupo de combate, la lógica del terrorismo orientado 
contra el centro del estado conducían a esto. Pero era evidente que esos 
aspectos técnicos, ya aceptados y dados por supuestos, no eran en reali- 
dad los fundamentales. Esta «conjura» planteaba el problema no sólo 
del golpe que había que inferir al absolutismo, sino de los posteriores 
desarrollos implícitos en tal política. El partido ya no tendría sólo 
la tarea de «desorganizar» el estado, sino de derribarlo. ¿Y después? 
La «conquista del poder» de jacobina memoria se convertía en un pro- 
blema actual, si no en el sentido práctico, inmediato, sí, desde luego, 
en el político e ideológico. Los reunidos de Lipetsk no estaban aún 
llamados a pronunciarse sobre tales problemas, pero se presentaron 
con claridad ante sus ojos. «Conjura, revolución, conquista del poder 
para entregarlo al pueblo, de todo eso se habló, se discutió», nos 
dice Frolenko, aunque tales enfoques se tomaron sólo en consideración 
como prueba de que «con una fuerte organización de combate podían 
realizarse incluso cosas similares». «Se podía estar de acuerdo o no con 
estas ideas —no se las consideraba obligatorias» ®. Y, en efecto, encon- 
trarán una sistematización sólo en el programa de la Narodraya volia. 

«La fuerte organización de combate» que pretendían constituir re- 
cogería el nombre de «Comité Ejecutivo». Así, éste se convertía en 
una realidad organizativa, tras haber sido sólo una bandera, De su pa- 
sado sólo quedaba una huella: quien fuera detenido y procesado ten- 
dría que proclamarse no miembro, sino agente del Comité, e incluso 
agente de tercera fila, dejando así suponer la existencia de un órgano 
inalcanzable e invulnerable. La historia posterior demostró que esta 
precaución consiguió, dentro de ciertos límites, crear una atmósfera 
de temible leyenda en torno al «Comité Ejecutivo». 

Por lo demás, los agentes existían realmente, y ésta era una de las 
novedades más importantes introducidas en el estatuto que se aprobó 
en Lipetsk. Se rompía la igualdad de todos los miembros frente a la 
organización, que había sido una de las bases de todas las organizacio. 
nes precedentes y que Zemlia i volia conservó incluso tras haberse 
transformado en partido. La cláusula que dividía a los miembros del 
Comité en diversas categorías tuvo una aplicación difícil, y los agentes 
nunca fueron demasiado mumerosos, llegando apenas a la decena; la 
conciencia igualitaria e individualista obstaculizaba esa forma organiza- 
tiva, impuesta por las circunstancias. 


Los revolucionarios rusos —nos dice Frolenko— asimilaban con 
dificultad la idea de sumisión. Peto por fin la necesidad y una 
actitud más sería ante la causa obligaron a muchos a ver lo importante 
que era la cosa y consintieron en ella, reconociendo que resultaba im- 
pensable una gran organización de combate sobre la base de meras rela- 


«Narodraya volia» 967 


ciones de amistad y camaradería. Contra un ejército organizado 
puede actuar sólo un ejército mejor organizado aún... Todo esto entró 
en la práctica con lentitud, pero cada vez más profundamente *, 


En cambio, dentro del «Comité Ejecutivo» propiamente dicho, todos 
los miembros tenían, como es natural, los mismos derechos (art. 2), aun- 
que estaban «incondicionalmente sometidos a la mayoría» (art. 3). «Todos 
para uno, y uno para todos», era su lema (art. 5). «Toda simpatía o 
antipatía privada, todas las fuerzas y la propia vida de los miembros del 
C. E. deben ser sacrificados para la consecución de los objetivos de éste, 
Los deberes de los miembros respecto al C. E. estarán por encima de 
cualquiera otra obligación privada o social (arts. 7 y 8). El principio 
en que se basaba su organización se definía como «una centralización 
electiva», considerada como «el mejor principio de combate» (art. 9). 
Como se ve, ya no necesitaban recurrir a consideraciones morales sobre 
el fin que justifica los medios, como había hecho Zemlia i volia. En 
su ánimo predominaba el objetivo político, y consideraban inútil redis- 
cutirlo comparándolo con cualquiera otra finalidad de sus vidas. 

El «Comité Ejecutivo» se presentaba claramente como elemento di- 
rigente de todo el movimiento revolucionario. «Debe ser el centro y la 
dirección del partido, para la consecución de los objetivos planteados 
por el programa» (art. 1). No reconocía más que una autoridad, la de la 
«asamblea general» de los miembros del propio Comité, cuyas tareas 
y atribuciones determinaba minuciosamente, entre ellas «la expulsión de 
los miembros y las sentencias de muerte a cargo de ellos» (arts. 11, 
12 y 13). 

Las reglas para la aceptación y las dimisiones de los miembros que- 
daban fijadas así: 


Art. 44. El candidato a miembro del Comité Ejecutivo debe 
ser: 


a) completamente solidario con el programa, los principios: y 
los estatutos de la sociedad; 

b) autónomo en sus convicciones; 

c) resistente, experimentado y práctico en la acción; 

d) completamente entregado a la causa de la liberación del 
pueblo; 

e) antes de su admisión deberá transcurrir algún tiempo en 
calidad de agente de segundo grado. 


Debía estar recomendado por cinco miembros y admitido en una 
votación abierta, en la que cada voto negativo equivalía a dos afirma- 
tivos (art. 45), Una disposición precedente (art. 11) preveía que «cada 
miembro se comprometiese a permanecer en la sociedad” hasta la rea- 
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lización de sus fines, o sea, el derrumbamiento del gobierno existente. 
Hasta ese momento las dimisiones de los miembros y las condiciones 
de este acto suyo dependerían íntegramente de las decisiones del propio 
Comité». 

En torno al «Comité Ejecutivo» se agregarían los grupos dirigidos 
por él. 

En primer lugar, «los grupos genéricamente revolucionarios» (que 
se prefijaban una serie de objetivos, salvo el terrorismo), los cuales se 
subdividían, según sus relaciones con el centro, en «vasallos» y «alia- 
dos» (art. 56). El primer tipo estaba considerado como el mejor, diri 
gido por miembros de segundo grado y por miembros del «Comité 
Ejecutivo», dedicados todos a «realizar íntegramente las disposiciones 
del Comité y a poner a su disposición determinada parte de las pro- 
pias fuerzas» (art. 59). Cada «grupo vasallo» debía comprender no 
más de quince personas (art. 63) y tendría a su vez núcleos depen- 
dientes, Los «aliados» se consideraban únicamente como un recurso 
y sólo se aceptaban cuando no se podía prescindir de ellos. 

En segundo lugar, estaba prevista la formación de «grupos de com- 
bate», subdivididos en «dependientes del Comité», «aliados» y «tem- 
porales». Naturalmente, los preferidos eran los primeros, que estarían 
compuestos por elementos del Comité, agentes y extraños (en minoría). 
Estaban obligados a «realizar todas las iniciativas terroristas indicadas 
por el Comité y en el momento de la revolución política deberían pre- 
sentarse en su totalidad, a petición de éste» (art. 65). 

El estatuto preveía la elección de una «Administración», compuesta 
por cinco miembros y tres candidatos. La elección de esta dirección 
tuvo ya cierto sabor político, tendiendo a excluir los elementos que no 
representaban la opinión general. Morozov no fue elegido, probable- 
mente, para indicar que no se aceptaba de plano su interpretación pu- 
ramente política, radical, del terrorismo. Entró a formar parte de ella 
Zheliabov, que ya en Lipersk había asumido una posición de primer 
orden, pero que debía aún asimilarse al grupo de que entonces entró 
a formar parte. Mijailov representó en ella el elemento que había defen- 
dido dentro de Zemlia i volia con mayor coherencia y habilidad las 
nuevas ideas políticas y las nuevas formas organizativas que habían 
triunfado ahora. Frolenko representó la tradición del sur y el vivo 
lazo entre los «revoltosos» y Zemlia i volia. También fue elegido, a 
pesar de cierta oposición, Tijomirov, comu ideólogo del movimiento. 

Dentro del «Comité Ejecutivo» se reprodujo la división de tareas 
ya existente en el seno de Zemlia ¿i volia. Morozov y Tijomirov fueron 
confirmados en los trabajos de redacción, otros asumieron los primeros 
preparativos prácticos para los atentados, etc. 

«En la tercera y última reunión del congreso de Lipetsk, dedicada a 
la discusión de las futuras iniciativas de la sociedad, Aleksandr Mi- 
jailov pronunció una larga acta de acusación contra el emperador Ale- 
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jandro Il», nos cuenta Morozov. «Fue uno de los discursos más fuer- 
tes que he escuchado en mi vida, aunque Mijailov no era un orador 
por naturaleza. Recordó y trazó claramente los aspectos positivos de la 
actividad del emperador, aludió a la reforma campesina y judicial, y 
después pasó a ilustrar sus actos reaccionarios, entre los que puso en 
primer plano la sustitución de la ciencia viva por las lenguas muertas 
en las escuelas medias y una serie de otras leyes de sus ministros.» 
«El emperador ha aniquilado, en la segunda parte de su reinado —con- 
cluyó Mijailov—-, casi todo lo que de bueno permitió que hicieran los 
hombres progresivos en los años sesenta, bajo el golpe de la derrota 
de Sebastopol.» «Una amplia visión de las persecuciones políticas de 
los últimos años remató este notable discurso, durante el cual pasaron 
ante nuestra imaginación las largas filas de la juventud desterrada a 
las tundras de Siberia por su amor al país, los rostros demacrados de 
quienes estaban encerrados en las cárceles y las ignoradas tumbas de 
los que habían luchado por la liberación.» «¿Debemos perdonar, por 
dos actos buenos realizados a comienzos de su reinado, todo el mal 
que ha hecho desde entonces y que hará en el futuro?», preguntó al 
final Mijailov, y todos los presentes respondieron unánimes: «No» “. 

Finalizado el congreso de Lipetsk, todos los asistentes se dirigieron 
a Voronezh, para la reunión general, con la única excepción de Gol'den- 
berg. La presencia de éste había suscitado cierto estupor. Se le tenía 
por hombre incapaz de formular un programa político, tendente a darse 
importancia. Pero era el ejecutor de uno de los atentados, el de Kro- 
potkin, y se había ofrecido a sustituir a Solov'év en el atentado contra 
Alejandro II. El puro terrorismo había inducido a invitarlo también 
entre los creadores del «Comité Ejecutivo». Pero ahora no se le con- 
sideró adecuado para la posterior reunión, de carácter más político. 
Será justamente su evidente debilidad y su irracionalidad lo que lo 
inducirán, una vez detenido, a denunciar a todos sus compañeros. 

Al marcharse de Lipetsk se abrían dos caminos ante el «Comité 
Ejecutivo»: «o la organización de los populistas reconoce la necesidad 
de la lucha contra el estado —decía Mijailov— , y entonces el Comité 
asumiría la tarea de llevarla a cabo, o bien, en caso negativo, sería 
necesario proceder a la escisión de las dos organizaciones» Y. Se llegó, 
en cambio, a una solución de compromiso, que mantuvo en pie 2 
Zemlia i volia, más o menos formalmente, unos meses más”. 

A Voronezh llegaron, a más de Plejanov y Popov, los que podríamos 
llamar los provincianos de la primera Zemlia i volia, los que se habían 
ligado a los «trogloditas» procedentes del lavrismo y de la actividad de 
propaganda en el sur: Áptekman, Tishenko, y además los elementos 
que se habían quedado en las «colonias» de Saratov: Mijail Vladimiro- 
vich Debel’, Aleksandr Abramovich Jotinski. Se esperaban otros de las 
«colonias», pero consideraron más adecuado no abandonar sus puestos 
de trabajo y confiaron sus votos a Popov y Preobrazhenski, los cuales 
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venían de San Petersburgo, pero estaban de parte de los «rurales». 
De la capital llegó también Isaev, ligado a los terroristas, y por 
último, tres mujeres que querían luchar sobre todo por mantener la 
unidad del movimiento, Vera y Eugenia Figner y Sofía Perovskaya ”. 

Cuando se reunieron aquellas diecinueve personas el 18 de junio, 
se vio de inmediato que el estado de ánimo general rechazaba la rup- 
tura. El único que planteó claramente la cuestión del terrorismo fue 
Plejanov. Leyó el artículo de Morozov publicado en el «Listok Zemli 
i voli» y preguntó escandalizado: «Ya habéis oído, ¿es éste vuestro 
programa?» Al contrario de lo que esperaba, fue el único en indignar- 
se. Los auténticos «rurales» eran pocos, y también ellos tenían muy 
presentes las circunstancias que habían obligado a sus compañeros a 
abandonar las aldeas; ¿cómo continuar una lenta penetración entre los 
campesinos en un clima de creciente reacción? Los otros se inclinaban 
por una inserción de las nuevas ideas en el viejo programa. El silen- 
cio acogió, pues, el ataque de Plejanov, y nadie lo apoyó a fondo en 
la breve discusión que siguió. El «se levantó y abandonó la asamblea...». 
«No tengo nada que hacer aquí», dijo al marcharse. La Figner, que nos 
ha narrado estos hechos, agrega que ella se levantó para retenerlo. Pero 
Mijailov le dijo: «Déjelo marchar» ”. 

Con el apartamiento de quien representaba el ala derecha de los 
«rurales» pareció superada la escisión. Era más de lo que Mijailow 
había esperado. Como pensaba encontrarse ante una asmblea hostil, 
estaba decidido a la ruptura. Y ahora el compromiso pudo parecerle 
provechoso: serviría para atraer al «Comité Central» a los elementos 
más activos. Y en realidad ocurrirá así; las mujeres que más se in- 
teresaban por la concordia, las Figner, la Perovskaya, se pondrán tam- 
bién de parte de Narodraya volia. 

Se leyó el programa de Zemlia i volia artículo por artículo y no 
se introdujeron cambios. Zheliabov insistió especialmente en la nece- 
sidad de una lucha política, como ya había hecho en Lipetsk. Así resu- 
mió sus ideas Tijomirov, a distancia de años, pero probablemente con 
exactitud: 


El partido social-revolucionario no se plantea como tarea las 
reformas políticas. Estas deberían ser obra exclusivamente de los 
que se llaman liberales. Pero entre nosotros esa gente es del todo 
impotente; sean cuales sean las razones, son incapaces de dar a 
Rusia instituciones libres y de garantizar los derechos del individuo. 
Y, sin embargo, tales instituciones son tan indispensables que sin 
ellas resulta imposible toda actividad. Por eso el partido social- 
revolucionario debe tomar sobre sí la tarea de derribar el despotismo 
y de dar a Rusia esas formas políticas dentro de las que será posible 
una «lucha de principios». Debemos, pues, fijar como meta inmedia- 
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ta el objetivo que nos proporcione una sólida base para la libertad, 
y para alcanzar el cual puedan unirse todos los elementos que se 
hayan demostrado capaces de actividad política. 


Por sostener esta tesis se vio tratado en Voronezh de «puro cons- 
titucionalista». Respondía violentamente diciendo que sus contradictores 
eran «bonitos revolucionarios, en verdad» Y. También él aceptó volver 
a aprobar el programa de Zemlia i volia, especificando que el partido 
seguiría apoyándose en las masas populares, en los campesinos, y no en 
los elementos de la burguesía más o menos liberal. Como todos los 
demás, seguía siendo un populista convencido; pero quería ser un re- 
volucionario; pretendía abrir un camino a la «lucha de los principios» 
mediante los hechos, la táctica y las maniobras. Por eso daba al terror 
una clara interpretación política, por eso quería plantear un objetivo in- 
mediato: derribar el absolutismo *. 

Se modificó la fórmula concerniente a la «eliminación de los agentes 
del gobierno que fueran nocivos para la organización», sustituyéndola 
por una que atribuía al terrorismo una finalidad más claramente ofensi- 
va, abriendo así una puerta a quien pretendiese continuar la obra de 
Solov'¿v. Puesto a votación, el atentado contra el zar consiguió la mayoría, 
aunque se llegó al acuerdo de que el problema de principio implícito 
en tal acto seguía en pie, y que se discutiría en un próximo congreso. 
Era una solución de compromiso muy inestable, pero indicaba de todos 
modos de qué lado estaban la iniciativa política y la voluntad de acción. 

La decisión sobre la futura distribución de fondos pareció poner en 
tela de juicio la victoria obtenida por Mijailov. Se decidió que sólo un 
tercio de los medios disponibles iría a alimentar empresas terroristas, 
mientras que los otros dos tercios se destinarían al trabajo entre el 
pueblo, en el campo. Pero en el momento de la escisión, cuando se ha: 
gan cuentas, se verá que tal decisión había sido también una conce- 
sión a los terroristas. Desde el 31 de octubre de 1878 al 14 de agosto 
de 1879, Zemlia i volia. había gastado 5.994 rublos y 93 copecs, de 
los que sólo una cuarta parte se destinaron al terrorismo. Es cierto que 
el centro de San Petersburgo había absorbido un tercio del total, sin 
contar los reembolsos por viviendas clandestinas, trajes, etc. En realidad, 
no era posible asegurar a las «colonias» los dos tercios previstos en Vo- 
ronezh; una organización centralizada y activa absorbía por sí sola, para 
sobrevivir y actuar, la mayoría de los pocos y miserables fondos de que 
Zemlia i volia podía disponer ®. 

La elección de la «Administración» reflejaba perfectamente los resul- 
tados de Voronezh: se eligió a Frolenko, Mijailov y Tishenko. La nueva 
tendencia tehía la mayoría. Un «rural», y ni siquiera de primer plano, 
representdba a los «ortodoxos». La redacción permanecería en manos de 
Tijomirov y Morozov, flanqueados después también por Tishenko. 
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En la última sesión se introdujeron en esta Zemlia i volia, que podía 
parecer reconstruida y reorganizada, tres nuevos miembros, tres emigra- 
dos de regreso entonces a Rusia, que parecieron aportar un inesperado 
refuerzo a la tesis que en Voronezh, más que sucumbir, había quedado 
reabsorbida y neutralizada. Eran Stefanovich y Deits —los dos principa- 
les animadores de la tentativa de Chigirin— y la Zasulich, Su interven- 
ción dio a entender pronto lo precario del equilibrio alcanzado, tras 
haber descartado la discusión de los problemas de fondo. Su alineación 
al lado de los «rurales» demostraba que no se trataba en realidad de de- 
cidir si era preciso utilizar las armas (los dos primeros eran «revoltosos» 
y la Zasulich había desencadenado la oleada terrorista), sino si había que 
seguir dirigiéndolas contra los responsables de la represión o contra el 
mismo zar. Precisamente el ala extremista de los «revoltosos» no acepta- 
ba la línea que será la de Narodnaya volia, insistiendo en la necesidad 
de un terrorismo económico, ligado con la agitación y las reivindicaciones 
populares inmediatas, de un terrorismo inspirado en venganzas, protestas, 
para proteger la organización revolucionaria y acaso para «desorganizar» 
al poder, pero sin llegar por ello a centrar todos los esfuerzos contra el 
propio jefe del estado. Traían un programa de acción que por fin parecía 
ofrecer posibilidades concretas, contrapuestas a las del «Comité Ejecu- 
tivo», Decían tener fundadas esperanzas de reanudar el trabajo en Chi- 
girin, anudando los hilos de la abortada insurrección campesina, Afirma- 
ban que ya no sería necesario recurrir a manifiestos falsos y a falsos agen- 
tes de un mítico zar prisionero de los nobles. La experiencia habría 
convencido a los campesinos de contar únicamente con sus fuerzas y con 
las de la revolución. 

Este programa —que después resultó, en los hechos, una vana 
esperanza— indujo a muchos a insistir de nuevo, una vez de regreso en 
San Petersburgo, sobre las posiciones que habían cedido en Voronezh. 
Popov, que en el congreso no siguió a Plejanov, insistía ahora en la 
ruptura, tratando de organizar la fracción que se llamará del Chérnmy 
peredel. 

En San Petersburgo las discusiones duraron dos meses, En los grupos 
provincianos estuvieron amortiguadas, fueron menos vivas y a veces 
inexistentes. Lejos del centro, predominó a menudo la voz de quienes 
pretendían mantener unido todo el «partido social-revolucionario». En 
la capital este estado de ánimo no tuvo otro efecto que permitir que la 
escisión se produjera amistosamente, conservando relaciones cordiales en- 
tre compañeros y no sin promesas y compromisos de ayuda mutua en la 
lucha, que seguía siendo común. Pero desde el punto de vista político 
era evidente que seguían caminos distintos. El 26 de agosto el «Comité 
Ejecutivo» condenó a muerte formalmente a Alejandro II; el 12 de sep- 
tiembre se proclamó «sociedad secreta absolutamente autónoma en sus 
sod Sólo restaba proceder a la división de la herencia de Zemlia 
i volia. 
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La responsable de la. tipografía, María Konstantinovna Krylova, se 
pronunció en favor de los «rurales» *, A sus manos pasó, pues, el viejo 
equipo impresor y pudieron prepararse para sacar un nuevo Órgano, 
«Chérny peredel» [Distribución negra]. Los otros organizadores y obre- 
ros de la tipografía pasaron a los «innovadores». Sofía Ivanova y Ni- 
kolai Buj —apoyados por Zundelevich y Mijailov— sabrán crear una 
auténtica obra maestra de clandestinidad y eficacia, dotando al «Comité 
Ejecutivo» de una nueva y perfecta imprenta. 

Se decidió repartir la caja en partes iguales. Pero el dinero no era 
mucho. Lizogub había sido ahorcado antes de que consiguiera entregar 
sus bienes. Más que repartir lo poco que había, era necesario buscar 
otros fondos. También en este terreno los «terroristas» demiostraron ser 
más hábiles y decididos. Es cierto que la principal empresa de «expro- 
piación» intentada en el verano había fracasado. Tras haber conseguido 
practicar un túnel bajo la tesorería de Jerson y apoderarse de la caja, no 
pudieron esconder con bastante rapidez el dinero, que volvió a caer en 
manos de la policía”. Pero se remedió con un fondo secreto —especí- 
ficamente destinado a actos terroristas— dejado en manos de Zundele- 
vich por Lizogub, con el dinero que aportaron los Yakimovy, con sus- 
cripciones, que fueron relativamente amplias. Era evidente que el plantea- 
miento «político» de la lucha encontraba ecos y ampliaba las posibilida- 
des de acción del «Comité Ejecutivo», 

Se acordó que ninguna de las dos fracciones podría utilizar el antiguo 
nombre de Zemlia i volia. Unos tomaron como símbolo la reivindicación 
campesina fundamental, la voluntad de distribuir igualitariamente todas 
las tierras, de proceder a una subdivisión reservada a los trabajadores 
que habían sido siervos, catalogados durante siglos como «negros» (o sea, 
esclavos) porque no pertenecían a clases privilegiadas en cierto sentido; 
llamaron, pues, al órgano de su partido «Chérny peredel». Los otros qui- 
sieron acentuar su decisión de batirse para que por fin pudiera expresar 
su voluntad “el pueblo ruso, para que éste, derribado el absolutismo, se 
-convirtiera en dueño de su destino, y llamaron al órgano político del 
«Comité Ejecutivo» «Narodnaya volia» [La Voluntad del Pueblo]. 


Se dijo que, del viejo binomio Zemlia i volia, la «tierra» les había 
tocado a los primeros, y la «libertad-voluntad» a los segundos. Era una 
de esas subdivisiones polémicas —como la de «rurales» y «ciudadanos»— 
que ocultaban y revelaban la complejidad de los problemas políticos im- 
plícitos en tal escisión. Pero este juego de palabras subrayó también que 
la ruptura era ya completa y honda. 

El Chérny peredel nació con mala estrella. El intento de reanudar 
los contactos con los campesinos de Chigirin demostró muy pronto que 
en aquellas tierras la policía mantenía los ojos muy abiertos y que la 
represión había dejado hondas huellas en las aldeas. Si algunos de los 
detenidos en la cárcel de Kiev habían mantenido una voluntad de lucha, 


974 El populismo ruso 


en el lugar reinaba un clima de aprensión y miedo. Por lo demás, en 
San Petersburgo faltaban las energías precisas para volver a tomar el 
largo y fatigoso camino de las «colonias»; el grupo central se quedó en 
la ciudad, dedicándose a la propaganda entre los estudiantes y la ¿nteli- 
guentsia. Pero también aquí se sucedieron los fracasos. A menudo los 
grupos que lograban formarse pasaban a Narodnaya volia, donde la lucha 
era más viva y más amplio el enfoque político Y. El núcleo central, de 
unas veinte personas, o quizás menos, sufrió un duro golpe en enero 
de 1880, apenas cuatro o cinco meses después de la escisión, Un traidor 
puso a la policía en la pista de la imprenta, que fue registrada durante la 
publicación del primer número de «Chérny peredel», del 29 de enero 
de 1880. El 5 de febrero los revolucionarios mataban al provocador, pero 
el golpe había sido demasiado fuerte para que el movimiento pudiera 
recuperarse. Los elementos dirigentes emigraron de muevo. «Puede de- 
cirse que con la partida de Plejanov, Stefanovich, Deits y la Zasulich el 
partido quedó liquidado», como dijo justamente Aptekman. Restaban 
los elementos diseminados por las provincias, sobre todo Popov, muy 
activo en Kiev. Pero éste trabajaba en pro de una reunificación con los 
elementos locales de Narodnaya volia y su política en el movimiento 
obrero y en la organización revolucionaria no aportaba ningún elemento 
auténticamente específico. Esta tendencia a la unión se expresó tam- 
bién en el intento que en la misma ciudad hizo Aksel'rod dutante 1880, 
para conseguir el renacimiento de Zermlia i volia; no sabemos mucho de 
él, y constituyó una de las últimas iniciativas que se tomaton para tratar 
de galvanizar el Chérny peredel. El segundo número de la revista tuvo 
que imprimirse en el extranjero. Y aunque el tercero pudo nacer de 
nuevo en suelo ruso, la resonancia que alcanzó no fue muy grande *. 
El cuarto y quinto tuvieron que imprimirse de muevo en Suiza“, Y 
en 1881 el propio Stefanovich se unía a Narodnaya volia. 

Aunque el Chérny peredel no consiguió cuajar como organización re- 
volucionaria y su historia fue pobre en acontecimientos, eso no significa 
que las ideas representadas por él carecieran de interés e importancia his- 
tórica. Todo lo contrario *. Fue como la sombra que acompañó a Na- 
rodnaya volia, la Casandra que indicó sus límites, las esperanzas fallidas, 
las visiones demasiado lanzadas hacia el futuro para poderse realizar en el 
presente. Su misma insistencia sobre la «ortodoxia», sobre la continui- 
dad, el llamamiento a reanudar —£fueran cuales fueran las circunstancias 
de la lucha política— el trabajo entre el pueblo, acabaron a la larga 
por abrir un nuevo camino, por establecer un eslabón entre la predicación 
socialista de los años setenta y el renacer del movimiento en los decenios 
siguientes, en forma socialdemócrata. 

Empezaron por sostener que, también desde el punto de vista ideo- 
lógico, era preciso volver a los orígenes. No bastaba con reafirmar la 
solidaridad con las ideas expresadas en los cinco números del órga- 
no clandestino de Zemlia i volia, había que remontarse a las fuentes 
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bakuninistas del pensamiento populista. Aquel elemento «federalista» 
ensombrecido por la aparición de nuevos problemas políticos, aquella 
contraposición frontal entre las masas campesinas y el estado, aquellos 
recuerdos de Sten'ka Razin y Pugachév que habían caracterizado al mo- 
vimiento desde sus orígenes reaparecían ahora en las páginas de la nueva 
revista, como palmario reproche contra quienes se habían apartado de 
los principios y del pathos de la «ida hacia el pueblo». 


En nuestra opinión, la historia interna de Rusia -escribía Ple- 
janov en el primer número del «Chérny peredel»— no es sino el 
largo relato, lleno de carácter trágico, de la lucha a muerte entre 
dos formas de vida colectiva diametralmente contradictorias, la 
de origen popular de la obshina, y la ctra, estatalista e individualista 
al mismo tiempo, Sangrienta y violenta como un huracán en los mo- 
mentos de gran movimiento de las masas, durante las sublevacio- 
nes de Razin, Pugachév, etc., esta lucha no ha cesado un instante, 
tomando las formas más diversas *, 


Y continuaba viva incluso en el presente. No en vano el ministro 
Makov había creído oportuno emitir una circular para que los campe- 
sinos cormprendieran que no se produciría ninguna resubdivisión de 
tierras, que el estado no pretendía en absoluto proceder a un chérny 
peredel. Aquella gran esperanza seguía viva en el corazón de los cam- 
pesinos. Sacudían la cabeza, diciendo que también antes de conceder la 
libertad personal el estado había dicho que pretendía conservar la servi- 
dumbre. Y, sin embargo, se había acabado. Así tendría también fin 
su hambre de tierra, la inicua distribución de los campos. La única y 
auténtica revolución que pedían los campesinos era la agraria. El partido 
revolucionario no podía ni debía plantearse otro objetivo. No en vano el 
mismo Makov había atribuido los rumores que corrían por las aldeas 
a la propaganda populista. El ministro les hacía demasiado honor, no 
habían sido capaces de tanto. Pero tenía razón en un punto: la razón 
de ser del populismo estaba justamente en aquella difusa y honda vo- 
luntad de los campesinos rusos. 

En una Carta a los ex compañeros, publicada en el mismo número, 
Aptekman dedujo, con la ingenuidad que lo caracterizaba, que el con- 
flicto de las dos tendencias debía resumirse así: 


Una de las dos partes insistió exclusivamente en la lucha contra 
el gobierno, considerándola como el problema del día, mientras que 
la otra, con una reacción muy natural en este caso, se dedicó a 
negar absolutamente la necesidad de esta lucha inmediata, conven- 
cida de que había que concentrar las fuerzas en el pueblo. Así el 
debate fue planteándose en torno a una cuestión de principios: 
vosotros proponéis que se ponga en primer plano la lucha política, 
y nosotros la económica Y. 


976 El populismo ruso 


Pero si Aptekman estaba dispuesto a reducirse a esta contraposición 
de política y economía, a esta llamamiento a la sempiterna lucha de los 
campesinos contra el estado, Plejanov no podía contentarse, desde luego, 
con permanecer en ese punto muerto o, si se prefiere, en ese regreso 
al punto de partida. Para él tal posición equivalía a un salto atrás, incluso 
respecto a lo que había escrito en «Zemíiia i volial». Había hecho suya 
la sociología marxista, la convicción de que la economía es el substrato 
de todo; cuando analizaba la situación hablaba en términos económi- 
cos. ¿Y cómo se presentaba la realidad del campo ruso observada desde 
este punto de vista, dejando a un lado la mitología de Razin y Pu- 
gachév? 


La actual situación de nuestra agricultura ——decía—, el predo- 
minio del cultivo extensivo, no favorecen la explotación colectiva 
de los campos, El instrumento más usado es el arado, que, como es 
sabido, puede ser manejado por un solo trabajador. Es imposible 
una subdivisión del trabajo, dado el empleo de tales instrumentos, 
y el trabajo cooperativo no sería capaz de aumentar el rendimiento. 
Aquí es preciso buscar la solución del fenómeno, extraño a primera 
vista, de que nuestro campesinó, aunque habituado a la organización 
por arteles, no aplique este principio suyo al trabajo de los campos... 
La socialización del trabajo agrícola sólo puede ser una consecuencia 
natural de una propiedad basada en la obshina cuando existe un de- 
terminado grado de técnica agrícola. 


Se limitaba a recoger un tema que siempre había existido en el po- 
pulismo: el paso de la obshina a la colectividad agrícola iría acompaña- 
do por la introducción de maquinaria y una transformación del nivel 
técnico del campo. Ya habían hablado de esto los fourieristas rusos, y 
luego Chernyshevski. Pero esta observación estaba llevando a Plejanov a 
conclusiones distintas, porque observaba cada vez más la situación en 
Occidente, Allí el capitalismo había creado una socialización de la pro- 
ducción, en las fábricas se había producido la transformación del traba- 
jo que la obshina rusa no lograba realizar. ¿Acaso «el capitalismo pre- 
paraba el camino al socialismo, era su indispensable predecesor»? Seguía 
convencido de que en Rusia la vía podía perfectamente ser otra, o sea, 
la del desarrollo en sentido socialista, y no la disolución capitalista, 
de la obshira; en suma, seguía siendo populista, pero se dibujaba con 
creciente claridad ante sus ojos un camino distinto “*. 


Hasta ahora la victoria del estado ha resultado completa y total. 
Ha encerrado al pueblo en el cerco de hierro de su organización. 
Utilizando sus prerrogativas, ha logrado sofocar no sólo las pe- 
queñas y grandes sublevaciones del pueblo, sino también las mani- 
festaciones de su vida y de su pensamiento. Ha puesto su pesada 
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mano sobre los cosacos, ha estropeado la obshira, ha obligado al 
pueblo a pagar lo que era suyo desde siempre, o sea, la tierra, for- 
zándolo a un rescate que ha costado más que el propio precio de 
los campos... La mayoría de la mano de obra está dominada por 
el estado. La sed de tierra creada por éste al expropiar los bienes 
del pueblo ha hecho surgir ese contingente de braceros arrebatados 
artificialmente a sus hogares y a los campos que constituyen la 
mano de obra de fábricas y talleres. Con sus pesados impuestos 
obliga al campesino a buscarse trabajos suplementarios con los 
que hacer frente a las exigencias fiscales y le obliga a someterse 
a la explotación económica. Apoya a los kulaks y al capitalismo de 
los prestamistas en las aldeas, minando así las formas de la vida 
popular precisamente en la parte más peligrosa para ellas *. 


El examen de las relaciones de fuerza existentes en Rusia lo llevaba, 
pues, a conclusiones pesimistas. En la secular lucha entre el estado y los 
campesinos el balance era netamente desfavorable para éstos, 

En conclusión: imposibilidad para los populistas de penetrar de ver- 
dad en el mundo campesino, dificultad para las formas de propiedad 
comunitaria de desarrollarse de modo autónomo en sentido socialista, 
sin la intervención de una técnica y una política distintas, vitalidad de la 
obshina como ideal, más que como un hecho, intervención cada vez más 
profunda del estado en la sociedad campesina y su diferenciación interna, 
desarrollo de los kulaks y del capitalismo a la sombra de la protección 
estatal. ¿No eran éstas precisamente las razones que empujaban a los 
narodovol'tsy a la lucha política, que identificaban en el estado al ene- 
migo que había que derribar, que les hacían pensar que si ese obstáculo 
no se eliminaba en seguida, inmediatamente, sería, cada vez más inal. 
canzable la esperanza de un desarrollo no capitalista de Rusia? ¿No eran 
precisamente ésas las razones que los habían inducido a recoger los temas 
jacobinos de Tkachév? 

Contraponer la economía a la política, como hacía Plejanov, no podía 
significar sino aceptar la evolución de las cosas, renunciar a provocar la 
ruptura que quería Narodraya volia, resignarse a una lucha a más largo 
plazo o, mejor dicho, a una obra de propaganda y de agitación socialista 
en una situación de creciente desarrollo del capitalismo en Rusia. 

Su sociologismo lo había preparado para esta conclusión. «La natu- 
raleza no da saltos», repetía. Incluso cuando afirmaba que había que 
ser radicales, veía este radicalismo en función puramente económica: 
«El revolucionario ha de saber generalizar las causas del descontento 
popular, debe reducirlas al común denominador de la revolución econó- 
mica, apoyar la firmeza y la energía de la masa que protesta. No es 
posible prever cuándo le saldrá bien en cada caso aislado. La masa no 
está siempre igualmente dispuesta en favor de una solución radical de 
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los propios problemas», concluía en el segundo número del «Chërny 
peredel» ®. 

Las concesiones a las «exigencias, a las reivindicaciones populares» 
hechas por los zarodniki reaparecían así en forma de una sistemática y 
larga toma de contacto con las necesidades económicas de las masas. El 
apoliticismo retornaba no ya en forma de insurrección, de revuelta 
a toda costa inspirada en Bakunin, sino en la forma que podemos llamar 
sindical o reformista. 

En el tercer número del «Chétny peredel» —<que salió en marzc 
de 1881, simultáneamente al atentado contra Alejandro II— Plejanov 
escribía una carta que resumía sus conclusiones: «Sin la organización 
de las fuerzas populares, sin suscitar la conciencia y la autónoma acti- 
vidad de éstas, la más heroica lucha revolucionaria beneficia sólo a las 
clases altas, es decir, a esas capas de la sociedad actual contra las que 
debemos armar a las masas trabajadoras desheredadas. La liberación del 
pueblo ha de ser obra del propio pueblo». Ya había dicho que esta 
traducción aún populista de la fórmula marxista implicaba para él un 
contenido obrero: «El punto fundamental de la revolución en Rusia está 
en el problema agrario. Pero mientras nosotros continuamos nuestra 
obra, tampoco la industria rusa permanece inmóvil. La necesidad arranca 
a los campesinos de la tierra y los lanza a las fábricas, a los talleres. 
El centro de gravedad de los problemas económicos se desplaza hacia 
los centros industriales» W. Ahora sacaba las consecuencias políticas de 
este examen de la situación. Repetía que era necesario alinearse contra 
los constitucionalistas, pero agregaba que «una clase organizada que lucha 
por la libertad económica no puede ser partidaria de la esclavitud polí- 
tica», y que por eso debería conquistar los derechos elementales que le 
permitirían agruparse y tomar conciencia de su fuerza. «Átribuimos la 
máxima importancia a la organización de las fuerzas populares. Elegimos 
así un camino quizás lento, pero seguro..., que no exige impulsos de 
voluntad momentáneos y gigantescos, sino más bien una energía con- 
centrada e inflexible» ®. 

El rechazo del terrorismo política que Plejanov había pronunciado 
al abandonar a sus compañeros en Voronezh, daba ahora todos sus 
frutos. El no haber aceptado el «ahora o nunca» del «Comité Ejecutivo», 
el no haberse querido someter a aquel bic Rodbus, hic salta que era 
la razón de ser de Narodnaya volia, lo habían puesto en el camino desti- 
nado a llevarlo a una concepción socialdemócrata. Aunque no había le- 
gado aún a dicha conclusión en 1881, ha de atribuirse únicamente a que 
conservaba aún muchos elementos de la «ortodoxia» bakuninista y fede- 
ralista, aunque reducidos a fórmulas, a cansadas repeticiones de temas 
envejecidos. Con obstinación y casi con pedantería, contraponía a la 
idea del zemski sobor, de la asamblea de la tierra rusa, la fórmula del 
federalismo; a la idea de una política socialista hecha pot un partido 
de vanguardia, contraponía el llamamiento a los campesinos para que se 
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apoderaran de las tierras y a los obreros para que tomaran en sus manos 
las fábricas; al propio centralismo central que defendía Narodnaya volia 
oponía el derecho de las naciones insertadas en el imperio ruso a disponer 
de su destino. 

Todos estos elementos componían el capital acumulado durante años 
por el movimiento populista, fundamentales para el futuro desarrollo de 
Rusia, pero en el Chérny peredel eran ahora miembros dispersos, caren- 
tes de un centro, de una perspectiva política. A la síntesis de Narodraya 
polia él contraponía los elementos de los que ésta había ido surgiendo, 
y que intentaba ahora reabsorber y reunir en torno a un único punto. 
Es cierto que al obrar así Narodraya volia acababa también por vaciar- 
los, utilizándolos, sirviéndose de ellos como instrumentos, convirtién- 
dolos en armas de su voluntad política. «Nosotros vivimos del capi- 
tal», dijo un día Zheliabov. Y era verdad: en la voluntad de éxito in- 
mediato, en la voluntad revolucionaria de Narodnaya volia se gastó 
el capital de ideas, pasiones y esperanzas acumuladas por el movi- 
miento populista. Chérny peredel fue un intento de perpetuarlo, de 
conservatlo, pero no estaba destinado a tener éxito. Las ideas políticas 
no se conservan así, Al hacer sus cuentas, el propio Plejanov advirtió poco 
a poco que si sus adversarios habían gastado el capital, él se encontraba 
en cambio con una moneda cada vez más devaluada entre las manos, y 
abandonó el populismo para pasar al marxismo. Lo que le quedó de esta 
experiencia fue cierto hábito de «ortodoxia», de sistematicidad socioló- 
gica en su razonar político, que trasladará de plano a su concepción so- 
cialdemócrata. 

Simultáneamente a esta evolución ideológica, de Plejanov se había 
producido la evolución - política de sus compañeros. El Chérny peredel 
nunca se cansó de repetir, en todas las formas, que la situación no era 
adecuada para la insurrección, que ni el partido revolucionario ni, sobre 
todo el pueblo, estaban preparados para ella. La situación económica iba 
empeorando en el campo; las esperanzas de una revolución social estaban 
difundidas, pero eso no significaba que las masas campesinas apoyarían a 
los revolucionarios en lucha contra el poder. Estos se verían obligados, 
incluso en caso de éxito, a actuar por sí solos, a realizar la revolución desde 
arriba. El deseo de anteponer las tateas políticas a las sociales, de concen- 
trar los esfuerzos en la «conjura» más que en la organización de las 
masas llevarían a esto. 

Incluso el día que se hubiera conquistado la posibilidad de reunir 
una asamblea nacional, la enorme mayoría de los representantes estaría 
constituida -—al contrario de lo que esperaba Naroduaya volia-— por 
las clases privilegiadas y actuaría en defensa de los intereses de éstas. 
«Contáis con la agitación en el momento de las elecciones -——decía Ap- 
tekman en el primer húmero del «Chérny peredel», dirigiéndose a sus 
ex compañeros-—, contáis con los diputados que representarán a los 
campesinos. Pero en vano. Y he aquí por qué: cuando se realice la re- 
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volución desde arriba el pueblo será cogido por sorpresa» ™ Y AkselProd 
volvía a repetirlo en 1881: 


El pueblo no está organizado no sólo como masa, sino ni siquiera 
en sus elementos más activos. La conciencia popular no está afec- 
tada por el trabajo revolucionario, no está en absoluto dispuesta 
para la revolución política que se pretende realizar... La multitud 
de los especuladores de todas clases, vestidos aún con la blusa cam- 
pesina o ya con la chaqueta del ciudadano, cultos e incultos, se 
organizará pronto y constituirá una fuerte base para su propia in- 
teliguentsia... Si seguimos ignorando por completo al pueblo, esta 
perspectiva me parece tan inevitable que en caso de tener que esco- 
ger entre la inactividad política o' el polarizar todos los esfuerzos 
exclusivamente dentro de la esfera de las clases privilegiadas, los 
elementos socialistas deberían, en mí opinión, preferir el primer 
camino ”, 


En suma, veían el peligro fundamental de la actuación de los narodo- 
vol'tsy: su aislamiento del pueblo los llevaría a sustituir al estado, y 
no a destruirlo. «Los polizontes del departamento” imperial serán sus- 
tituidos por los polizontes del zemski sobor, y el 'orden' será restableci- 
do, con entera satisfacción de quienes están interesados en conservar- 
lo» ”, Y a fin de cuentas habrían trabajado únicamente para el triunfo de 
la burguesía y el capitalismo. También «Robespierre y Danton no dieron 
su vida por el pueblo, sino por la república una e indivisible, o sea, 
por el viejo principio del estado», decía Aptekman *”, 

Si la acción política era perjudicial, como sostenían AlseProd y 
Plejanov, o, en la mejor de las hipótesis, si podía sólo cumplir la fun- 
ción de «educar» indirectamente a las masas —como decían quienes en 
San Petersburgo estaban demasiado próximos a Narodnaya volia para 
poderse sustraer a la fascinación de ésta— no quedaba otra solución 
que dedicarse por entero a una tarea de organización, sólo quedaba 
prepararse para una lenta evolución en la que el socialismo era la meta, 
y no ya el elemento económico de una revolución inmediata, capaz de 
desviar el curso natural de la sociedad y del estado. 

Estas ideas se formularon en diversas ocasiones en forma de tesis 
esquemática. En el segundo número del «Chérny peredel» de septiembre 
de 1880 se publicó un primer «Programa de la sociedad rusa septentrional 
de Zemlia i volia», debido quizás a la pluma de Akselrod. En abril 
del año siguiente se publicó una segunda versión en una hoja volante, 
el Programa del partido popular. El artículo de fondo del tercer número 
de la revista era un comentario y una paráfrasis de este segundo texto *. 

Tras reafirmar sus principios federalistas, insistían sobre la «revolu- 
ción agraria», sobre la redistribución igualitaria de las tierras. Sabian que 
ésta no tenía en sí un carácter socialista, pero agregaban en seguida 
que «constituiría una fase de tránsito hacia la transformación de la so- 
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ciedad sobre bases socialistas» ”. Plejanov había escrito ya que aquel pro- 
grama representaba un minima respecto a las tareas y exigencias del 
socialismo, que sería «el punto de partida de una agitación en el pue- 
blo» ®. El programa del partido popular fijaba esta idea, que era «el 
primer paso para alcanzar la meta final» ™. Surgía así la neta distinción 
entre un programa mínimo y un programa máximo, característica de la 
socialdemocracia, esa subdivisión en fases sucesivas de un movimiento que 
Narodnaya volia pretendía mantener unido en una única voluntad socia- 
lista y populista, económica y política. 

Aunque mantenían viva la esperanza de una sublevación campesina, 
no se negaban a considerar, aunque a regañadientes, la posibilidad de un 
«movimiento constitucional». En este caso su tatea consistiría en «utilizar 
la natural agitación de los ánimos que lo acompañaría para debilitar la fe 
del pueblo en el significado de las medidas pacíficas y legales. Por ejem- 
plo, en el momento de la campaña electoral, la «sociedad» podría pre- 
sentar sus candidatos con el propio programa social-revolucionario, La 
reacción de la enorme mayoría del parlamento serviría para ilustrar la 
afirmación de que el pueblo sólo podía confiar en la revolución», 

Esta fe en la virtud educadora de las desilusiones, de sabor tan cla- 
ramente maximalista, estaba atemperada por un examen cada vez más 
atento de los problemas obreros. «En vista de que entre ellos no existe 
una voluntad de rebelión tan difundida como entre los campesinos, la 
agitación sobre la base de causas aisladas de descontento (huelgas, pro- 
blemas salariales, horas de trabajo) debía asumir un significado particu- 
larmente importante» ™. El Programa del partido popular recogía este 
problema, y concluía: 


Por lo que respecta a los obreros urbanos, parte notable de 
ellos está constituida por un elemento móvil, que aún no ha conse- 
guido fijarse definitivamente en la ciudad y diferenciarse de los 
campesinos en sus intereses, A intervalos determinados, esta parte 
de los obreros emigra de la ciudad al campo, y viceversa. Todos sus 
pensamientos y esperanzas tienden a la idea fundamental de la masa 
campesina, o sea, a la tierra y la libertad. El partido debe utilizar 
a estos trabajadores como un poderoso medio de acción sobre la con- 
ciencia de la masa campesina, como arma para crear una organización 
en el sentido de esta última. Otra parte de los obreros urbanos 
se ha diferenciado, en cambio, en sus intereses e ideales, de los 
campesinos. Esta capa social, por su número y por el significado 
estratégico de los centros industriales y administrativos, constituye 
una fuerza sumamente sería dentro de la masa general del pueblo 
ruso. La obra de agitación y organización debe ir acompañada por 
la introducción en ese ambiente del amplio ideal del colectivismo, 
sirviéndose de las reivindicaciones limitadas que. aparecen actual- 
mente en él”, 
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El haber seguido con tanto detalle el desarrollo del Chërny peredel 
podrá servirnos para entender mejor el elemento específico y original 
contenido en Naroduaya volia ®. 

Antes de acabar 1879 el «Comité Ejecutivo» había conseguido poner 
en pie una actividad terrorista de alto estilo, y simultáneamente dar una 
base política a esta acción suya. Tres números de la revista salieron uno 
tras otro, a partir de octubre, Se tiraron 2.500-3.000 ejemplares y circu- 
laron ampliamente. A través de ellos «la organización de combate» creada 
en Lipetsk adquirió el aspecto y la importancia de un partido. Aunque 
el «Comité Ejecutivo» y Narodraya volia siguieron siendo siempre, desde 
el punto de vista organizativo, una. única cosa, esta afirmación pública 
de sus ideas y sus directrices privaba a la fracción separada de Zemlia 
į volía del carácter de un grupo de terroristas y la convertía en la fuerza 
revolucionaria más activa de la Rusia de ese tiempo. ; 

La caída de la tipografía donde se imprimieron los tres primeros nú- 
meros de la revista, en enero de 1880, provocó su suspensión temporal. 
Hasta finales de ese año fue sustituida por tres «Hojas volantes de Na- 
rodnaya volia», en las que se puntualizaba la situación política, pero don- 
de no había espacio para una discusión de ideas. A finales de diciembre 
apareció el cuarto número de la revista, y un quinto vio la luz poco antes 
del atentado decisivo contra Alejandro II, a finales de febrero de 1881. 
En ellos se exponían con mayor amplitud que en los primeros números 
-—aunque sin aportar modificaciones importantes al programa ya fijado, 
en sus líneas esenciales, desde 1879— las ideas que habían llevado al 
«Comité Ejecutivo» a este enfrentamiento decisivo. «Narodnaya volia» 
seguirá saliendo después del 1 de marzo de 1881, y el último número, 
que llevaba el número de orden 11-12, se publicará en octubre de 1885, 
Pero para conocer las ideas del «Comité Ejecutivo» no habrá que recurrir 
a estos últimos números; permanecían fieles al espíritu que los había 
animado, pero tendían a fijar e inmovilizar sus fórmulas y sus sentimien- 
tos en una situación que ya era distinta. La ideología de Narodraya volia 
después del 1 de marzo de 1881, aunque a veces más concreta y clara, 
no tendrá ya el impulso que constituyó su fuerza entre 1879 y 1881*. 

Basta con abrir el primer número de «Narodnaya volia» para darse 
cuenta de que el populismo, tras haber recorrido un largo camino, había 
llegado a su madurez. En el verano de 1879 la apasionada discusión in- 
terna, la continua comparación de ideas y tendencias, habían precipitado 
un proceso que estaba en curso desde hacía tiempo: las ilusiones se ha- 
bian derrumbado, restaba la energía, la fuerza de quien estaba decidido 
a actuar. 

Querían ser realistas: 


Un partido que pretende tener un futuro debe basarse ante todo 
en una relación estrictamente real con la vida. El más dorado de los 
ideales no sólo es inútil, sino perjudicial, si por su propia natura- 
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leza no puede encarnarse en la vida y desvía así las fuerzas y el 
trabajo de una obra de reforma menos grandiosa, pero posible... 
Un partido de acción debe proponerse objetivos concretos, realiza- 
bles, inmediatamente útiles para el pueblo; debe elegir los medios 
más eficaces en ese mòmento determinado *. 


Miraban los años anteriores como un periodo de hermosas esperanzas 
y fáciles entusiasmos. No mucho tiempo antes, por unos azotes infligidos 
a un preso en la cárcel, «a punto estuvo de ocurrir una revolución. Todo 
San Petersburgo estaba agitado, y cuando el alma pura de la Zasulich dis- 
paró contra la vergüenza de la patria, toda Rusia aplaudió unánime su 
heroico gesto» ®. Ahora se pegaba, se fusilaba, se ahorcaba y deportaba 
en medio del mayor silencio. Y remontándose a años atrás, ¿cuál no había 
sido el impulso generoso de los propagandistas entre el pueblo? Hoy, de- 
bido también a su experiencia, había que sacar la conclusión de que «la 
característica de todas nuestras corrientes sociales estaba desgraciadamente 
en incurrir en ilusiones políticas» *. 

La opinión pública estaba muda, la lucha se había vuelto feroz. 


Inmenso, cubierto por una impenetrable oscuridad, ante nos- 
otros está el pantano de la vida rusa, y como fuegos fatuos se divi- 
san a lo lejos las ilusiones, que seducen a los inexpertos para que 
alcancen un rinconcito cálido y luminoso y en realidad los conducen 
a un frío foso. 

Las ilusiones políticas arruinan a los pueblos y son las que 
arruinan a los partidos *, 


Sólo quedaba una fuerza reál: los revolucionarios; su voluntad de 
pelear, su capacidad para analizar exactamente la situación, para poner al 
desnudo las raíces de la pasividad de la opinión pública y de las ilusiones 
de todos los demás. y 

La maduración política del populismo se producía en un momento de 
reacción estatal especialmente acentuada. Zemlia i volia surgió cuando 
pareció evidente que los socialistas revolucionarios tendrían que tomar 
sobre sus hombros todo el peso de un movimiento de opinión pública 
que no había conseguido desembocar en una oposición política organizada. 
Narodnaya volia debía continuar y desarrollar esta tarea en un momento 
en el que parecía que el estado había conseguido sofocar las fuerzas re- 
volucionarias, fijar la situación gracias a la fuerza represiva, 

Pero ¿qué solidez tenía esta reacción? Este era el problema funda- 
mental. Se vería entonces qué había aislado al gobierno, el cual ahora 
podía contar únicamente con sus propias fuerzas. «Vivimos un momento 
histórico extraordinariamente duro y al mismo tiempo sumamente inte- 
resante por sus probables consecuencias» *. La propia política del go- 
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bierno era una confesión de su impotencia. Al actuar como lo había hecho 
había acabado por decir 


que en Rusia nadie lo aprecia, lo considera, lo tiene por útil; que 
los tribunales, no sólo los basados en el jurado, sino cualquier tri- 
bunal, por poco independiente y honesto que sea, no son capaces 
de defenderlo; que el estado es incapaz, a causa del descontento ge- 
neral, de luchar contra los grupos revolucionarios, a los que él 
mismo define como insignificantes, sin poner un gendarme al lado 
de cada habitante; que cualquier pensamiento, libremente expre- 
sado, sinceramente dicho, está infaliblemente dirigido contra él, y 
que por eso sólo puede mantenerse aplastando completamente todo 
pensamiento, destruyendo todos los órganos en que se expresa la 
voluntad del pueblo, con el terror, Al realizar un sistema inspirado 
en tal misión, el gobierno niega el derecho del pueblo a la tierra, 
el derecho de las ciudades y de los zemstua a administrar sus pro- 
pios asuntos, el derecho de un estamento cualquiera de la población 
a participar en la administración estatal. Este es el verdadero y 
único sentido de las últimas medidas y declaraciones del gobierno, 
de todos esos generales-gobernadores, tribunales militares, horcas 
y deportaciones, de las circulares de Makov, de las aclaraciones so- 
bre la administración de las ciudades y los zemstva, de los estatutos 
temporales de la universidad y de otras entidades. Semejante mo- 
mento histórico —cuando todo el régimen existente, con el gobier- 
no a la cabeza, proclama abiertamente su total insolidatidad con 
los intereses de un sector cualquiera de la población— es para el 
estado un momento fatal, y para todos los partidos de oposición, 
la piedra de toque de su madurez política *. 


Lo importante era comprender que tal situación no se derivaba de 
un capricho o de la mala voluntad del estado ruso. Este había actuado de 
conformidad con su naturaleza. Bajo los golpes de los revolucionarios se 
había mostrado cómo era en realidad. 

El estado ruso era muy distinto de los estados occidentales, ¿Cómo se 
podría definirlo como una «comisión de los plenipotenciarios de las clases 
dominantes», cuando en realidad se trataba de una organización en sí, 
jerárquica, disciplinada, «que mantendría al pueblo en la esclavitud eco- 
nómica y política aunque no existiera ninguna clase privilegiada»? 

Era un verdadero monstruo, similar a aquellos de los que se dice en 
las fábulas que para derribarlos es necesaria la intervención de las fuerzas 
divinas. El poder político y el económico se confundían en él de modo 
inextricable. «Nuestro estado posee, como propiedad privada suya, la 
mitad del territorio ruso, y más de la mitad de los campesinos son arren- 
datarios de sus tierras» ". Era, además, «la mayor fuerza capitalista del 
país» Y, no sólo porque el fisco se tragaba la mayoría de los ingresos de 
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la población, sino porque el sistema de explotación capitalista estaba or- 
ganizado por el estado. Desde hacía siglos la industria rusa no era sino 
una aplicación de este principio. Las tarifas aduaneras habían permitido la 
aparición de industrias que sólo podían vivir porque estaban protegidas. 
El estado siempre puso su poder al servicio de los empresarios privados, 
asegurándoles directamente los beneficios. «Se habían creado feudos en- 
teros para quienes tenían en sus manos las minas, Durante cientos de 
años las poblaciones del Ural fueron cedidas en esclavitud a los capita- 
listas, incapaces de llevar sus negocios como supieron llevarlos los mismos 
obreros que quedaron sin patronos en la época de Pugachév.» Los aconte- 
cimientos de los últimos veinte. años se limitaban a confirmar, a más 
amplia escala, esta política: «La construcción de los ferrocarriles ofrece 
entte nosotros un espectáculo único en el mundo; se han construido todos 
con el dinero de los mujiks, con el dinero del estado, regalando, no se 
sabe por qué, cientos de millones a los diversos constructores» *, «Los 
céntimos de nuestros campesinos se vierten en los bolsillos de nuestros 
bolsistas y concesionarios a través de las cajas del estado» ”. Unos años 
después, Tijomiroy decía, resumiendo: «La science économique a une ex- 
pression, accumulation primitive, qui s'applique au moment de la vie éco- 
nomique où la richesse provient moins de la production que du vol plus 
ou moins franc, La classe industrielle russe, il est impossible de le taire, 
se trouve actuellement dans cette phase de l'accumulation primitive» * *. 
Y precisamente por ello se ligaba cada vez más al estado y en él encon- 
traba apoyo. Si ésta había sido y era aún la función económica del estado, 
resultaba inútil recordar su tarea en el desarrollo moral del país: «La 
historia del pensamiento ruso no puede indicar casí una sola persona que 
haya contribuido al desarrollo de Rusia y que simultáneamente no haya 
sido considerada, en su época, como un criminal de estado» *. 

Contra este monstruo pretendía luchar Narodnaya volia. Descartaba 
intencionadamente el problema ideológico de las relaciones entre el mo- 
vimiento socialista y el estado, tan vivo en toda la Europa de los años 
setenta. «Rogamos al lector que observe que cuando hablamos de estado 
entendemos siempre concretamente el actual estado ruso» ™. ¿Cómo po- 
dría ser político un movimiento socialista en un país dominado por se- 
mejante organización explotadora y opresiva? 

Reaparecían así los temas bakuninistas sobre la función del estado en 
la vida rusa, pero convertidos ya en temas políticos, no como discusiones 
mitológicas y sociológicas de una eterna contraposición entre las masas 
campesinas y el aparato estatal, sino como elementos de un análisis con 
vistas a la acción *. Y en realidad incluso el análisis de los problemas so- 


* «La ciencia económica tiene una expresión, acumulación primitiva, que se 
aplica al momento de la vida económica en el que la riqueza proviene menos de la 
-producción que del robo más o menos franco. La clase industrial rusa, es imposible 
ocultarlo, se halla actualmente en esa fase de la acumulación primitiva.» 
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ciales rusos, la descripción de las diversas clases de la población se deri- 
vaban del concepto que los rarodovol'tsy se habían hecho del estado. 

Naturalmente, se iniciaba mirando a los campesinos. La administra- 
ción local, el sistema fiscal, toda la política gubernativa les pareció 


pensada literalmente con el fin de engendrar kulaks. Para un hom- 
bre inteligente, enérgico, que sienta la exigencia de una vida per- 
sonal, no hay salida en el mundo campesino: o perecer junto con 
la comunidad o convertirse en un rapaz acaparador. Como hombre 
del mir, es una criatura miserable, despreciada por todos, que debe 
aguantarlas de todos los colores. Como expolíador rapaz, se eleva a 
miembro de una capa especial, que no está prevista por la ley, pero 
que está reconocida en la práctica. El kulak-miroed obtiene no sólo 
la posibilidad de vivir decentemente desde el punto de vista ma- 
terial, sino que se convierte en un hombre e incluso en un ciuda- 
dano; las autoridades y el pope lo respetan, no le pegarán en los 
morros, no ofenderán su dignidad personal, La ley empieza a existir 
para él... Así nace el kulak. La situación sin salida pone al mujik 
bajo su dependencia. ¿De quién es la culpa? De la opresión estatal, 
de la opresión económica del estado, ejercida con el fin de levar a 
las masas a la miseria, privándolas además de la posibilidad de 
luchar contra la explotación, de la opresión moral ejercida por el 
estado, que lleva a las masas a la miseria civil y política, que des- 
moraliza al pueblo y ahoga sus energías. Eliminad esa opresión y 
eliminaréis de golpe los nueve décimos de las chances para la fot- 
mación de la burguesía *, 


También en este caso el análisis de la situación llevaba a fijar el ob- 
jetivo político, a identificar las fuerzas que el movimiento revolucionario 
podía suscitar y que, a su vez, lo apoyarían. Como se recordará, Mijailov 
hablaba de los campesinos medios. Zheliabov veía también el futuro del 
campo tuso en estos elementos más enérgicos de la aldea el día en que 
el derrocamiento del absolutismo les abriera un camino que no fuera la 
explotación usuraria de sus semejantes a la sombra de la protección es- 
tatal. No en vano él era de origen campesino. 


Conozco muchos mujiks —decía— muy inteligentes, socialmen- 
te enérgicos, que hoy se mantienen apartados de los asuntos del mir 
porque no se han podido desarrollar, porque no tienen un intenso 
ideal social y no quieren acabar como mártires por naderías; es 
gente trabajadora, sana, que entiende la belleza de la vida y que 
no quiere verse privada por nimiedades de todo lo que posee. La 
constitución les daría oportunidad de actuar justamente por esas 
_naderías sin peligro de convertirse en mártires, y entonces pondrían 
enérgicamente manos a la obra. Y después, cuando elaboraran pot 


| 
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si mismos un gran ideal social, no nebuloso como ahora, sino claro, 
palpable, que iniciara una gran causa, esa gente no se detendría ante 
nada. Serán héroes, como han demostrado a veces las sectas. El 
partido del pueblo se formará precisamente así ”. 


Combatir contra el estado quería decir proporcionar esa oportunidad, 
crear las premisas de un desarrollo social inverso al que se había ido 
acentuando cada vez más en los años siguientes a la liberación de los 
siervos. En las aldeas se habían formado los kulaks, en las ciudades se 
había desarrollado una clase industrial; ambos deseados por la política 
estatal, creados por ella. Y eran, unidos, lo que se podía denominar la 
burguesía rusa. Con la nobleza --—-que por otra parte estaba en vías de 
confundirse cada vez más con esta última— constituían las clases pri- 
vilegiadas. Y también llevaban el sello de su origen: 


Hemos visto cuán impotente fue la nobleza para defender sus 
derechos en 1861, con cuánta pasividad consideró su decadencia y 
su ruina. Ahora, nuestra sociedad soporta con igual flema las más 
repugnantes decisiones de la administración. Ni la masa de depor- 
taciones, ni la violación de los derechos personales, ni el ultrajante 
hecho de haberlos sometido al contral del gendarme, del guardia, 
del portero, ha suscitado en la sociedad la menor resistencia colec- 
tiva. Alguna miserable petición, plena de humillación servil, eso 
es todo lo que ha sido capaz de hacer. No queremos decir que la 
sociedad esté compuesta por gente estúpida, atemorizada, incapaz 
de entender y de combatir. No; esta sociedad ha producido los pro- 
testatarios más audaces y dispuestos a todo. La verdad es que se 
ha mostrado capaz de producir cuantos Kropotkin, Lizogub, Osinski 
y Solov'év queráis, pero no de encontrar fuerzas para defender los 
más insignificantes derechos administrativos o nobiliarios. Nuestras 
clases poseedoras y cultas no tienen, evidentemente, conciencia de 
constituir una clase, un «estado»; no tienen la idea de una acción 
común y se reconocen incapaces de realizarla. Un noble nuestro, 
comerciante, burgués, está ligado sólo formalmente a su clase. Sea 
culto o tenga un oficio, no piensa en el menor problema social. 
Y si después se enciende en él la chispa divina, se convierte en so- 
cialista, en revolucionario; no quiere reconocer otra religión que 
el pueblo, sus intereses, sus derechos. Otro tanto puede decirse de 
nuestra naciente burguesía, Cierto que con el tiempo también ella 
podrá convertirse en una clase, pero ¿en qué se manifiesta por 
ahora su idea de clase, dónde demuestra su solidaridad, su unidad? 
En nada. Sólo el pueblo, los campesinos y los obreros constituyen 
algo realmente unitario, con determinados ideales, y tienen la ca- 
pacidad de entender no sólo lo que quiere Ivan, Makar o Sidor, 
sino todos ellos juntos *. 
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Naturalmente, esta debilidad orgánica de las clases dirigentes se re 
flejaba a su vez en el estado. Este monstruo, que parecía tan poderoso en 
su actividad económica y política, estaba en realidad vacío de todo con- 
tenido social. Su centralismo había impedido la aparición de toda fuerza 
autónoma en las clases privilegiadas, la concentración de todos los pode- 
res había ahogado toda iniciativa, y su opresión, toda idea. 

Árrastrados por la lógica de este análisis, los narodovol'tsy acabaron 
pensando que el estado ruso no encontraría en ningún caso dentro de sí 
fuerzas para superar la crisis que lo corroía. O trataría de hundir sus 
raíces en la sociedad, haciéndole concesiones, o sería destrozado por el 
movimiento revolucionario. En cualquier caso, no permanecería tal 
como era. 


La vida contemporánea se ha diferenciado tanto que este esta- 
do antediluviano no tiene fuerza para dominarla,.. Derrocha cada 
vez más medios para su autoconservación, y lo que le saca al pueblo 
ya no basta para cubrir semejante gasto... Está buscando hace tiem- 
po un apoyo en la población, un apoyo, por supuesto, idóneo para 
su naturaleza, o sea, entre los explotadores. En el pasado se sacó 
de la manga la nobleza, pero no consiguió hacer nada. Ahora se 
esfuerza en apoyarse en la burguesía y, como la más celosa de las 
parteras, se ajetrea para que sea feliz el parto de este monstruito 
del pueblo. Esta vez, naturalmente, sus esfuerzos han sido corona- 
dos por el éxito, y pronto la burguesía se desarrollará. 


Pero también esto constituía un peligro para el estado, Pronto llegaría 
el momento en que la burguesía no soportaría al monstruo que la había 
nutrido, y que ya no respondía a sus exigencias. No era difícil adivinar el 
régimen que se estaba preparando. 

Al tomar en sus manos el poder, la burguesía sabrá, desde lue- 
go, esclavizar al pueblo de forma más consecuente de como hoy 
sucede, y encontrará medios más eficaces para paralizar nuestra 
actividad que el actual gobierno, incapaz de ir más allá de la cárcel 
y la horca. 


¿Qué hacer, pues? ¿Renunciar a la lucha política, consagrarse ente- 
ramente a la organización de las fuerzas populares para mejorar su con- 
dición o llevar al pueblo a la insurrección total contra el estado y las 
clases privilegiadas? Era la doble vía, el programa mínimo y máximo en- 
tre el que oscilaban, vacilaban los iniciadores del Chérny peredel. ¿Po- 
nerse de acuerdo con el estado para «ahogar a la propia burguesía en 
germen»? Era la «solución más estúpida, carente de sentido, sobre la que 
no valía la pena detenerse un instante», decían los raerodovol'tsy, aunque ' 
había aparecido en las más diversas formas y en las sucesivas encarnacio- 
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nes de un mito de la Rusia inmune al proletariado, de un zar que defendía 
los intereses del pueblo contra las clases privilegiadas, hasta llegar a la 
fórmula de Kravchinski de un estado neutral ante la lucha de los revo- 
lucionarios con la burguesía. 

Descartados estos dos caminos sólo quedaba un tercero, el más difícil, 
pero el único que respondía a las tareas inmediatas: «la lucha contra el 
estado, pero una lucha meditada, seria, con una finalidad determinada». 
Había que asestarle tales golpes que le impidieran entregar. el poder a la 
burguesía. Los revolucionarios debían intervenir con su acción justamente 
en el momento en que el estado no había conseguido aún encontrar un 
apoyo suficiente en la nueva clase privilegiada, pero cuando mayor era el 
. peligro de que el poder real cayese en manos de ésta. Si sabían aprovechar 
el momento, entregarían el poder al pueblo, impidiéndole al zar ponerlo 
en manos de la burguesía, Pero no había tiempo que perder. Había que 
obrar mientras no era «demasiado tarde, mientras existía una posibilidad 
real de que el poder pasara efectivamente al pueblo. Ahora o nunca, he 
aquí nuestro dilema». Así concluía el artículo de fondo del segundo nú- 
mero de «Narodnaya volia» *, 

Delenda est Carthago! La lucha contra el estado era decisiva. De los 
métodos con que se dirigiera, de las ideas que la animaran, de los éxitos 
que obtuviera dependían todas las posibilidades de realizar el socialismo 
populista, El llamamiento a la lucha, la exaltación del heroísmo, la ten- 
sión máxima de la voluntad revolucionaria no eran sólo expresiones del 
estado de ánimo de un grupito de terroristas, expresaban el propio fondo 
de sus convicciones políticas, eran el resultado de su análisis de la situa- 
ción. Sabían que estaban aislados, pero sabían que el estado también lo 
estaba. Si tras éste se perfilaba la burguesía, tras clos estaba el pueblo 
ruso, los campesinos y los obreros. Suya era la tarea del duelo con el 
poder. El pueblo sabría vencer después a su enemigo *”. 

El llamamiento a la lucha inmediata fue, pues, un tema dominante de 
Narodnaya volia. «Hay que luchar, hay que actuar. Un hombre honesto 
no tiene derecho a quedarse mano sobre mano en un momento similar...» 
Ya no había necesidad de demostrar que no restaba otro camino que el 
revolucionario, La experiencia ya estaba hecha, 


La reforma social en Rusia es la revolución. Con nuestro régi- 
men estatal de despotismo, de negación absoluta de todo derecho 
y de la voluntad del pueblo, la reforma puede tener solamente el 
carácter de una revolución. Todos lo comprenden perfectamente. 
Y esa es la razón de que nuestros revolucionarios hayan contado 
siempre con la simpatía de todos... Contra nosotros están sólo 
quienes, consciente o inconscientemente, tienden a esclavizar al 
pueblo... Nuestra causa actual no es de un partido, sino de toda 
Rusia. 
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Todos tenían, por lo tanto, el deber de participar en ella, 

Era un intento de movilización de la inteliguentsia, sentimentalmente 
próxima a los populistas, sensible a los temas de la lucha política contra 
el absolutismo. Era un llamamiento a aquellos de sus elementos capaces 
de aportar una ayuda concreta a la lucha. Llamamiento tanto más urgente 
cuanto que no se hacían ilusiones sobre la posible duración de la batalla. 
Aquel «ahora o nunca» que resonaba como su consigna fundamental no 
era sólo un enfoque político como en la época en que Tkachév polemizaba 
con Lavrov, sino que afirmaba que sus días estaban contados, 


Quisiéramos que todo el partido social y todos los amigos de 
la libertad en Rusia miraran las cosas cara a cara, sin embellecer los 
hechos, sin dejarse seducir por las esperanzas. Es cierto que el 
«Comité Ejecutivo» desarrolla una lucha realmente heroica, y en 
medio de los desesperados esfuerzos del gobierno consigue desple- 
gar fuerzas que el propio estado ni siquiera podía sospechar. Pero 
tampoco el estado se queda mano sobre mano. Repitámoslo, seme- 
jante situación no puede prolongarse mucho: o salta el gobierno o 
será sofocado el «Comité», y con él todo el partido '”. 


La pasividad de la sociedad —cuyas razones veían en la historia y en 
la situación rusa— se convertía ahora en el límite de su actuación. Pedían 
ayuda allí donde sabían que sólo un reducido eco les respondería. Trata- 
ban de derrumbar este obstáculo con la audacia, suscitando entuslasmos 
y energías con su acción. La historia de Narodraya volia será también la 
historia de la pugna interna, ineludible, entre el medio elegido por ellos 
—el terrorismo— y las limitaciones que ese mismo instrumento ponía 
a la difusión del movimiento entre la imteliguentsia. 

Esta pugna era ya visible en los primeros números de la revista, y 
naturalmente irá ampliándose tras la serie de atentados fallidos y sobre 
todo cuando todos percibieron con claridad las consecuencias del 1 de 
marzo de 1881. 

Pero no había otra salida; a los revolucionarios del «Comité Ejecu- 
tivo» atañía abrir el camino. No se podía esperar en un futuro próximo 
una insutrección popular; era vano creer en un movimiento espontáneo 
de las masas. Ni siquiera era de esperar un apoyo total y activo de la 
inteliguentsia, aunque ésta aspirara a la libertad y se orientara hacia el 
socialismo. «El partido debe tomar sobre sí la iniciativa de la revolución 
política.» 

¿Esta fórmula significaba quizás abandonar la política basada en las 
exigencias fundamentales de los campesinos, apartarse de la tradición, del 
programa populista, para centrar todos los esfuerzos únicamente en la 
conquista de la libertad política, de la constitución? En el momento de 
nacer Narodraya volia hubo quien contestó que sí, quien insistió para 
que se acentuara más el radicalismo político que el social. Morozov y 
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Olga Liubatovich representaron esta tendencia; proponían que no se re- 
dactara un nuevo programa del «Comité Ejecutivo», sino que se confir- 
mara la breve declaración ya aprobada en Lipetsk. Como se recordará, 
el terrorismo adoptaba en ella la forma de una evocación de Guillermo 
Tell- y la conquista de la libertad política se planteaba como finalidad 
esencial, si no única, de la lucha, Pero el lazo que unía a Narodraya volia 
con todo el movimiento populista anterior era demasiado fuerte, estaba 
aún muy próxima la polémica con quienes pretendían representar la «ot- 
todoxia» de Zemlia i volia; el nuevo movimiento era lo bastante cons- 
ciente de las relaciones existentes en Rusia entre el estado y el pueblo 
para que pudiera prevalecer aquella tendencia. Se redactó un nuevo pro- 
grama, obra de Tijomirov, y fue aceptado tras rápida discusión, sin que 
se tomara en consideración la breve declaración de Morozov. Este último, 
aislado, abandonará pronto Rusia, emigrando a Suiza, donde tratará de 
dar una forma ideológica a lo que podríamos llamar el terrorismo puro '”. 

«El golpe al centro» se configuraba para sus compañeros como una 
insurrección capaz de poner el estado en manos del pueblo. No pretendían 
teorizar el terrorismo ni siquiera hacer una doctrina de la «conjura» y de 
la «conquista del poder», es decir, inmovilizarse en uno de los puntos de 
lo que veían como un proceso en desarrollo. No querían seguir a Morozov 
ni tampoco a Tkachév. Ambos habían descubierto un aspecto, un mo- 
mento de la lucha iniciada. Separarlos, convertir a uno solo de ellos en 
el único fin, habría sido caer en el doctrinarismo. Una vez decidido que 
todas las fuerzas del partido revolucionario debían lanzarse en ese deter- 
minado momento contra el estado, se había dicho lo fundamental, El 
resto tenía que depender de las circunstancias. 

Afirmaron que en la fase preparatoria la «conjura» era un instrumento 
indispensable, y que ésta debía utilizar todos los medios a su alcance para 
derribar el estado existente. Ésta era su función y su tarea. ¿Se trataría 
quizás de una serie de golpes que desorganizarían el poder, de una guerra 
de guerrillas contra éste proseguida hasta el día en que se viera obligado 
a rendirse, o bien de un «complot» capaz de adueñarse del poder central, 
o acaso de un golpe de mano realizado por los militares? Narodnaya volia 
nunca quiso responder de modo teórico a estas alternativas, comproime- 
tiéndose de forma absoluta con una u otra solución. Si lanzó todas sus 
fuerzas por el primer camino —aunque intentó, como veremos, abrirse 
también al segundo— se debió únicamente a que había que actuar en 
seguida y a que no disponía entonces de atras fuerzas.. No fueron sólo 
razones de clandestinidad las que aconsejaron no publicar el punto del 
programa del «Comité Ejecutivo» referente a la «organización y la reali- 
zación del levantamiento». Se trataba de un problema técnico que el 
partido, asumiendo por sí solo el peso de la batalla en el momento más 
difícil, pensaba resolver por su cuenta, tomando su plena responsabilidad. 

En cuando a la «conquista del poder», repitieron a menudo que la 
insurrección podría resultar fructífera sólo a condición de representar «el 
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preludio de la revolución popular o un episodio de ésta», y que por eso 
también estaría determinada por las circunstancias. 


Para expresar de forma más eficaz cómo entendemos nosotros 
la función decisiva del partido, pondremos un ejemplo. Rogamos 
insistentemente a los lectores que no vean en nuestras palabras la 
exposición de un plan de acción. Sólo el doctrinarismo revolucio- 
nario combina planes con diez años de anticipo. El verdadero revo- 
lucionario, el auténtico, no tiene más que un plan: aplicar su idea 
fundamental a las circunstancias y realizarla según éstas. Hablamos, 
pues, sólo a modo de ejemplo, para mayor claridad y evidencia. Ad- 
mitamos que el partido haya organizado fuerzas suficientes, antici- 
pándose al movimiento general del pueblo, y se adueñe del poder 
central. ¿Qué deberá hacer entonces? ¿Crear una nueva estructura 
estatal?, ¿decretar las reformas indispensables? Nosotros decimos que 
no. Sólo en el caso más infortunado, sólo si el organismo popular 
no mostrase ni una chispa de vida, se podría reconocer la necesidad 
de tal modo de obrar. En tiempos normales, el partido estaría obli- 
gado a emplear los medios y el poder obtenidos para revolucionar 
toda Rusia, para apelar por doquiera al pueblo y realizar sus secu- 
lares exigencias. Tendrá que socorrerlo con todas sus fuerzas y te- 
ner en las manos el poder central únicamente para ayudar al pueblo 
a organizarse. 


Así concebían ellos la «conquista del poder», y así respondían a las 
acusaciones que se les dirigían de haber vuelto al maquiavelismo de ori- 
gen nechaeviano, al jacobinismo de Tkachév, de haber traicionado el 
espíritu del populismo. Por lo demás, eran muy conscientes de los peli- 
gros que su posición entrañaba. Esta evocaba el espectro que había horro- 
rizado a toda una generación populista, el espectro de la revolución decre- 
tada desde arriba, el absolutismo reformador y revolucionario con ropajes 
jacobinos. Los mismos rarodovol'tsy la llamaron «utopía despótica» ™ y 
polemizaron siempre contra ella. 

Su tarea consistió justamente en tratar de vaciar de contenido mítico 
la concepción del estado revolucionario de Tkachév, en repetir que inclu- 
so el poder era y debía seguir siendo un instrumento, y sólo un instru- 
mento, para permitir que el pueblo se expresara, creara una conciencia 
política propia, se convirtiera en una fuerza capaz de actuar con autono- 
mía y de conquistar sus propios derechos y sus propias formas de vida 
asociada. El contenido populista de la revolución estaba demasiado gra- 
bado en sus almas, era demasiado sangre de su sangre, carne de su carne, 
para que pudieran concebir la revolución rusa de otro modo que como 
conquista por los campesinos de sus obshiny, de sus autónomas adminis- 
traciones locales, y vieran en ellas mo sólo. los instrumentos para derribar 
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los poderes locales, sino los objetivos de una autónoma transformación 
social y política, 

Pero la misma voluntad y energía que los empujaban a cargar sobre 
sus hombros la ruptura de la situación existente, la guerra con el estado, 
no los abandonarían el día en que consiguieran conquistar el poder. Y lo 
sabían perfectamente. Los hemos visto aventurar dos hipótesis y sostener 
que en la peor de ellas, si fallaba el movimiento espontáneo, no renun- 
ciarían a actuar desde arriba para transformar Rusia. Cuando razonaban 
así estaban aún en la fase ascensional y en el comienzo de su batalla. 
Cuando lleguen los golpes, cuando el horizonte aparezca terriblemente pe- 
simista a sus ojos, esa decisión de actuar a toda costa, incluso sin un 
activo apoyo popular, se hará más evidente. La. desesperada y firme vo- 
luntad revolucionaria hacía escribir en el número 8-9 de la revista: 


El propio hecho de que nuestro estado sea la mayor fuerza ca- 
pitalista de Rusia simplificaría sensiblemente la solución del proble- 
ma social el día en que el poder estuviera en manos del partido 
revolucionario. Si las circunstancias tuvieran que volverse menos 
favorables, el gobierno provisional revolucionario — junto con la 
liberación política del pueblo, junto con la creación de nuevas ins- 
tituciones políticas— realizará también la revolución económica: 
abolirá el derecho de propiedad privada de la tierra y de los ins- 
trumentos de la gran industria. Entonces a la convocatoria del 
zemski sobor responderán los verdaderos representantes del pueblo, 
ya liberado política y económicamente, y la vida del propio pueblo 
se basará inquebrantablemente sobre la rarodraya volia *”. 


Quien escribía estas líneas era V. D. Lebedeva, y ésta reflejaba fiel- 
mente las ideas de la Oshanina, el elemento de directo origen jacobino 
de Narodnaya volia. La concepción de Tkachév y Zaichnevski se presen- 
taba, en suma, como la posición límite; el partido revolucionario sóla 
entregaría el poder a los representantes del pueblo el día en que la re- 
volución se hubiera realizado, manteniéndolo sólidamente en sus manos 
hasta ese momento, contra quienquiera que intentase arrebatárselo. 

Esta concepción estaba siempre presente en el núcleo central del «Co- 
mité Ejecutivo», y no pocas de las formulaciones que encontramos en 
los primeros números de «Narodnaya volia» revelan cuán profundamente 
había penetrado en sus ánimos. Pero pretendían actuar para permitir un 
proceso distinto de la revolución rusa. La propia Lebedeva había presen- 
tado esta revolución económica realizada únicamente por el poder como 
una dura necesidad impuesta por circunstancias desfavorables. En esto 
todos estaban de acuerdo. «Sólo en el caso más infortunado, sólo si el 
organismo popular no mostrase ni una chispa de vida, se podría recurrir 
a tal modo de obrar», había escrito Tijomirov. Si se realizaba, en cambio, 
la hipótesis mejor, la más favorable, el zemski sobor habría tenido que 
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sancionar una revolución política, premisa necesaria, pero no suficiente, 
de una «revolución» social que sería realizada por el propio movimiento 
de las masas populares y de la asamblea de sus representantes, no por el 
poder y por el partido o, mejor dicho, no sólo por ellos. 

Ya era hora, pensaban, de traducir a la política la afirmación funda- 
mental de todo el populismo, o sea que en Rusia la supervivencia histó- 
rica de la obshima había creado en las inmensas masas campesinas una 
predisposición al socialismo. El día que el poder revolucionario —o in- 
cluso el viejo estado bajo la presión del terrorismo y de la actividad re- 
volucionaria de los populistas— apelase al pueblo, anunciando la convo- 
catoria de un verdadero, zemski sobor, es decir, de una asamblea consti- 
tuyente, la mayoría, una inmensa mayoría de los elegidos, de quienes 
representarían por fin a los campesinos, sería socialista. Así se expresaría 
la libre voluntad personal eligiendo diputados decididos a realizar la «re- 
volución social» que no era una «despótica utopía», sino la propia ex- 
presión de toda la evolución histórica de Rusia. 


En una asamblea constituyente formada autónomamente o por 
convocatoria del gobierno, provista de los mandatos de sus electores 
(del género de los cahiers de la Assemblée Constituante), el 90 por 
100 de los diputados serán campesinos, y si suponemos que el 
partido actúe con bastante habilidad, pertenecerán al mismo par- 
tido. ¿Qué decidirá semejante asamblea? Es más que verosímil que 
nos dará un completo cambio de todas nuestras relaciones econó- 
micas y estatales. Sabemos cómo se ha organizado por todas partes 
el pueblo cuando se vio libre de la opresión estatal, sabemos los 
principios que desarrolló en su vida en el Don, en el Yaik, en el 
Kubán, en el Terek, en las colonias de las sectas en Siberia, siempre 
que pudo organizarse libremente, siguiendo únicamente sus propiás 
tendencias. Conocemos la verdadera consigna de los movimientos 
populares. El derecho del pueblo a la tierra, la autonomía local, la 

* federación, esos son los principios permanentes de la visión popular 
del mundo. Y no hay en Rusia ninguna fuerza, salvo el estado, que 


tenga la posibilidad de interceptar el camino de tales principios **, 


La convicción de que, en último extremo, la fuerza y el poder estarían 
de parte de los revolucionarios fue lo que decidió a Narodrnaya volia a 
lanzar la consigna de la Asamblea Constituyente. Kibal'chich decía, por 
ejemplo: 


El día en que la centralización estatal quede rota por la oleada 
del movimiento popular, ¿qué elementos sociales demostrarán ser 
fuerzas reales?, ¿cuáles dirigirán la marcha de los acontecimientos? 
Naturalmente, no las clases privilegiadas, a causa de su falta de 
unidad; no los partidos legales, a causa de su desorganización... 
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Sólo el pueblo y el partido social-revolucionario serán las fuerzas 
fundamentales de las que dependerá la organización social y estatal 
del futuro **. 


Naturalmente, semejante concepción tenía también un aspecto jaco- 
bino: el zemski sobor era en realidad la Convención. La propia función 
del partido con respecto a él era evidentemente la de los jacobinos fran- 
ceses. Pero el populismo aportaba un elemento distinto, la espontánea 
organización del pueblo en «autonomías locales» en las que se basaría 
toda la transformación social de Rusia. La función de la asamblea con- 
sistiría en «sancionarlas», en darles el valor no sólo legal, sino político, 
que no podían asumir por sí solas. El pueblo proporcionaría «el principio» 
en el que basar la nueva sociedad, y no era de temer que faltaran las 
energías capaces de desarrollarlo y de darle fuerza y energía. 


Podemos afirmar que, en caso de revolución, los talentos, las 
energías e incluso los intereses egoístas de los individuos se desple- 
garán entre nosotros al servicio del pueblo, exactamente igual que 
en la época de Mirabeau y de Sieyés entraron al servicio de la bur- 
guesía. Dadas las circunstancias, en la base de la futura organización 
estatal se encontrará esa idea que vive entre las masas, ya que no 


existe otra , 


Por esa razón el «Comité Ejecutivo» había elegido en su programa el 
camino de la Asamblea Constituyente. «Naturalmente —se decía en dicho 
documento, ésta no es la forma ideal de la manifestación del deseo del 
pueblo, pero en la práctica es la única posible en el momento actual, y 
consideramos necesario fijarnos precisamente én ella.» Descartaban así 
tanto la vía anarquista de la destrucción del estado y de la federación 
como la vía extrema del jacobinismo ruso, es decir, la dictadura del par- 
tido revolucionario. En realidad, también Nechaev, como se recordará, 
había hablado del zemski sobor. También para él el puro poder de los 
«conjurados» era, si no una «despótica utopía», al menos una utopía 
tout court. Anarquismo integral y revolución por decreto fueron dos fan- 
tasmas que en realidad nunca existieron. Indicaron dos extremismos con- 
trapuestos, entre los que Narodraya volia buscó su camino. Y por eso se 
pronunció por la Asamblea Constituyente. 

¿Cuál sería, pues, la función del partido respecto a ella? El «Comité 
Ejecutivo» declaraba expresamente su voluntad de «someterse a la vo- 
luntad del pueblo». Lo cual, naturalmente, no podía ni debía eximirlo de 
tener un programa, que «sostendría en la campaña electoral y defendería 
en la Asamblea Constituyente». Helo aquí: 


1) Representación popular permanente... con plenos poderes 
sobre todos los. problemas que concernían al estado; 
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2) amplia autoadministración regional, garantizada por la elec- 
ción de todos los administradores, autonomía del mir e independen- 
cia económica del pueblo; 

3) autonomía del mir como unidad económica y administra- 
tiva; 

4) pertenencia de la tierra al pueblo; 

5) conjunto de medidas capaces de hacer pasar a manos de los 
obreros todas las fábricas y talleres; 

6) completa libertad de conciencia, palabra, prensa, reunión, 
asociación y agitación electoral; 

7) sufragio universal, sin limitaciones de clase ni censo; 

8) sustitución del ejército residente por el territorial '”. 


No era un programa mínimo, representaba todos los elementos esen- 
ciales de la política de Narodraya volia; pero de todos modos era un pro- 
grama electoral. Si queremos saber cómo se concebía la función del par- 
tido en la revolución habrá que buscar en otra parte. Lo dijo Tijomirov, 
en vísperas del atentado del 1 de marzo, partiendo del examen de la 
situación psicológica en que se encontraban los campesinos: 


El que se siente sin esperanza en la lucha con los fenómenos 
naturales que lo circundan y con las condiciones hostiles de la vida, 
advirtiendo la necesidad de una fuerza benéfica y favorable que 
llegue desde fuera a defenderlo, acaba por creársela, dirigiéndose a 
la divinidad con la firme convicción de que ésta no querrá aban- 
donarlo. Si no tuviera esa salida tendría que resignarse a la muda 
desesperación y al suicidio... Lo mismo ocurre con el pueblo, con 
la única diferencia de que él no puede resignarse al suicidio... Por 
eso la mente y la fantasía le han creado en el cielo una divinidad, 
mientras que en la tierra busca un apoyo, una fuerza que le sea 
benigna, y la encuentra en la persona del zar... Está claro que no 
hay que buscar la fuente de la fe que el pueblo tiene en los zares, 
en los beneficios aportados por ellos, en su función histórica, sino 
en las condiciones en que se halla el espíritu popular, en la exigen- 
cia que siente de contar con un aliado fuerte en la lucha contra el 
enemigo. Esta comprobación es instructiva para nosotros. Hay que 
crear una fuerza que vaya osadamente al encuentro del pueblo; hay 
que demostrar que ésta es capaz de ayudarle... 


El partido social-revolucionario habría desempeñado esa función, «se 
convertiría en esa fuerza externa que el pueblo necesitaba», sería el su- 
cesor de Sten'ka Razin, de Pugachév, despojando esos mitos de su ropaje 
externo, adaptándolos a un mundo que es el de «los caminos de hierro y 
los teléfonos», No había nacido para suscitar pequeñas insurrecciones lo- 
cales, pronto aplastadas fatalmente, sino para crear y organizar una fuerza 
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colectiva capaz de sustituir al zar, tanto al auténtico de hoy como a los 
«usurpadores» del pasado *”. 

También en este caso Narodneya volia había traducido a la política 
la ideología populista: la gran mayoría socialista que veía sentada en la 
futura asamblea tendría tras sí un partido capaz de ser el Pugachév del 
siglo XIX. 

En la página siguiente al artículo de Tijomirov había uno titulado La 
revolución política y el problema económico, uno de los poquísimos es- 
critos firmados que se encuentran en las páginas de «MNarodnaya volia». 
El anonimato era una vieja tradición que se remontaba a Chernyshevski 
y que las publicaciones populistas habían conservado, pues querían ser 
expresión de grupos y tendencias, no de personas aisladas, El artículo 
llevaba la firma de A. Doroshenko, que era naturalmente un seudónimo. 
Lo había escrito N. 1. KibalPchich, el técnico proveedor de dinamita de 
Narodraya volia, y era el más importante artículo teórico publicado por 
la revista, el único en el que se sacaban las consecuencias ideológicas de 
la posición política asumida por el «Comité Ejecutivo». 

El objetivo que éste se proponía era de una complejidad sin prece- 
dentes, escribía Kibal'chich. 


Junto con nuestra tarea fundamental, social-económica, debe- 
mos asumir también la de derribar el despotismo político. Es decir, 
hemos de hacer cuanto en Europa se ha realizado ya, hace tiempo, 
y no por los partidos socialistas, sino por los burgueses. Precisa- 
mente por ello ni un solo partido socialista europeo ha de sostener 
una lucha tan dura como la nuestra ni ofrecer tantas víctimas como 
nosotros. 


Pero era imposible substraerse a esa tarea; había que afrontar al tiem- 
po la batalla política y la social. La lucha contra el estado representaría 
«un poderoso medio para acercar la revolución económica (o, por lo me- 
nos, la agraria) y para hacerla lo más honda posible». 

Esta posición situaba a Kibal'chich ante el problema teórico del valor 
de la forma política para el desarrollo social-económico. Las ideas de los 
socialistas habían variado mucho al respecto. Se podía resumirlas ya en 
tres «categorías típicas». «La primera estaba constituida por quienes atri- 
buían cow mucho la mayor importancia a las formas políticas, reconocién- 
doles laí fuerza de producir la transformación económica que se quisiese, 
usando únicamente las órdenes del poder desde arriba y la sumisión de los 
súbditos o los ciudadanos desde abajo.» Eran los «jacobinos», los «esta- 
talistas», los seguidores del «Nabat» y de Tkachév. La segunda categoría 
incluía, en cambio, a los socialistas que no reconocen más que una im- 
portancia insignificante al factor político, «negando toda influencia, ne- 
gativa o positiva, de.las formas políticas sobre las relaciones económicas». 
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Esta opinión estaba sostenida por la fracción del Chérmy peredel [o por 
una parte de ella, como observaba justamente Kibal'chich). 


Por último, síntesis de estas dos opiniones unilaterales, está la 
visión que, reconociendo el estrecho lazo y la acción recíproca de 
los factores económicos y políticos, sostiene que ni la revolución 
social puede realizarse sin determinadas transformaciones políticas, 
ni, a la inversa, las instituciones políticas libres pueden establecerse 
sin una determinada preparación histórica en la esfera económica, 


Esta era la posición de Narodraya volia. 

Era inútil contraponer a esta tesis el pensamiento de Marx, «que en 
su Capital había demostrado que las relaciones y las formas económicas 
de cualquier país eran la base de todas las demás formas sociales, políticas, 
jurídicas, etc. De ello se dedujo que toda transformación de las relaciones 
económicas debía ser resultado de una lucha en la esfera económica y que, 
por lo tanto, ninguna revolución política era capaz de contener o desenca- 
denar una revolución económica». Pero los que interpretaban así a Marx 
«iban más lejos que su maestro y sacaban de su tesis, verdadera en sus- 
tancia, consecuencias prácticas absurdas». Kibal'chich no especificaba el 
nombre de su adversario, aunque es más que probable que pensase en 
Plejanov. Contra esa interpretación economicista del marxismo, lo remitía 
a La guerra civil en Francia, a cuanto Marx había dicho sobre la Comuna 
parisiense, y lo invitaba a reflexionar sobre lo escrito por Lavrov, Louis 
Blanc, Lassalle, Chernyshevski, Las transformaciones económicas realiza- 
das por la Convención, durante la Revolución francesa, ¿acaso no demos- 
traban que la negación de la política era un absurdo? ¿La propia Rusia 
no era un ejemplo viviente de la importancia que tenía el estado enla 
vida económica? 


Nuestro estado proporciona un ejemplo del enorme significado 
negativo que puede asumir un sistema político que lleve retraso res- 
pecto a las exigencias económicas del pueblo. En Europa el progre- 
so político supera al progreso social-económico; entre nosotros la 
ininterrumpida opresión del sistema político frena la reorganización 
económica, jurídica y política que infaliblemente se produciría con 
la caída de tal sistema y siempre que se diese posibilidad de mani- 
festarse libremente a la iniciativa revolucionaria del pueblo *”, 


Kibal'chich hacía así la teoría de la «confluencia total de la revolución 
política y social» *, de la «fusión absolutamente indisoluble de los ele- 
mentos del radicalismo político y del socialismo» ** de que hablaban sus 
compañeros en otras páginas de la revista. Si nos preguntamos en qué 
doctrina la basaba es probable que hubiera que responder con el nombre 
de E. Dühring. -Su mencionar los «factores» políticos y económicos, su 


«Narodraya volia» 999 


terminología positivista, nos indican que es preciso buscar en esa direc- 
ción. Por otra parte, existe una tradición según la cual los hombres de 
Narodnaya volia se interesaron por este escritor, que sostenía la impor- 
tancia primordial de la política en el desarrollo histórico ', Pero, en el 
fondo, se trata de una cuestión secundaria. La «síntesis» de Kibal'chich 
no era un producto doctrinario, sino el fruto de toda la experiencia del 
«Comité Ejecutivo». 

De hecho, invitaba a observar el campo ruso para tener una prueba 
de sus afirmaciones: 


Dirigid vuestra atención a las ocasiones que han suscitado las 
grandes y pequeñas insurrecciones campesinas. Siempre han sido 
de carácter político y jurídico, se han derivado de la esfera estatal 
o administrativa: o un falso zar, un usurpador, o la mítica «carta 
de oro», o cualquier violación de una ley (como el pueblo la entien- 
de), o una revuelta urbana que ha dado ejemplo a la población de 
las aldeas. No hubo casos de una aldea o una tierra que se rebelase 
sin una ocasión ajena o sin tener ante los ojos un ejemplo; nunca 
hubo aldeas que se sublevaran únicamente por tener hambre. Para 
eso se necesita que el pueblo tenga conciencia de que sus derechos 
han sido violados, o esperanza en el éxito de la insurrección. Natu- 
ralmente, la condición fundamental de casi todas las revueltas po- 
pulares ha sido el sufrimiento material, pero la ocasión ha sido 
siempre una violación de la ley (real o falsa) por el poder, o una 
iniciativa insurreccional derivada de un núcleo organizado, próxi- 
mo al pueblo y a sus intereses. 


Como se ve, la conclusión era importante. Estaba definitivamente 
superada la mentalidad de los «revoltosos». Al final de su artículo Ki- 
bal'chich indicaba cuál era el núcleo organizador capaz de proporcionar 
la «ocasión» de la revolución campesina. 


Hoy —decía—, ni los raskol'niki, que han perdido gran parte 
de su antigua combatividad, ni los cosacos, que representan una 
categoría privilegiada respecto a los campesinos, son capaces, al pa- 
recer, de dar la consigna de la insurrección popular. Sólo el partido 
social-revolucionario, fuertemente enraizado entre la población ur- 
bana y obrera y que ocupa numerosas posiciones entre los campe- 
sinos, puede constituir el fermento indispensable para suscitar un 
movimiento en las ciudades y el campo. 


En resumen, ya no se podían basar en los movimientos campesinos, 
que el gobierno sofocaría fácilmente. ¿Quién daría la señal, pues? 


Considerando el mayor desarrollo y movilidad de la población 
de las ciudades, juzgando que la actividad del partido da mayores 
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resultados, desde el punto de vista numérico, en las ciudades que 
en el campo, es preciso pensar que la primera consigna de la insu- 
rrección no la dará la aldea, sino la ciudad. Pero el éxito inicial en 
la ciudad podrá dar la señal de rebelarse a millones de campesinos 
hambrientos. 


No había resultado inútil la discusión sobre las relaciones entre el 
«factor» económico y el político. Aclaró la concepción que Narodraya 
volia tenía de la función del partido frente al estado, al pueblo y, mañana, 
frente a la Asamblea Nacional, puso de relieve la función que aquélla 
atribuía a la ciudad respecto al campo, e incluso a los obreros fabriles 
frente a los campesinos. Era la conclusión de todo el desarrollo del «Co- 
mité Ejecutivo» durante el año y medio de luchas que precedió al 1 de 
marzo de 1881, 


El primer período de la actividad del «Comité Ejecutivo», en el otoño 
e invierno de 1879-80, presenció una concentración de todos los esfuerzos 
en sentido terrorista. Como se recordará, el 26 de agosto se había votado 
la muerte de Alejandro 11. Los planes para poner en práctica la decisión 
ya estaban dispuestos. El emperador se encontraba en Crimea, en Livadi- 
ya, y se suponía que, para regresar a San Petersburgo, iría por vía marí- 
tima hasta Odesa, tomando luego el tren, o bien utilizaría el ferrocarril 
que pasaba por Jarkov y Moscú. Las líneas se minarían en tres puntos, 
dispuestas a saltar al paso del tren imperial, 

La dinamita estaba ya preparada. Pero no en cantidades abundantes, 
y ello obligó a trasladarla de un punto a otro, a hacerla viajar más de lo 
necesario. No fue ésta la causa del fracaso de los planes, aunque esos 
traslados permitieron que la policía se apoderara de Gol'denberg, el cual 
acabó por contar todo lo que sabía sobre la organización revolucionaria **. 
El «Comité Ejecutivo» no se vio dañado en sus centros motores por esa 
confesión, al menos durante mucho tiempo, lo cual nos da una idea de 
la perfección conspiratoria que había alcanzado ya. 

. El atentado de Odesa fue organizado por Kibal'chich, Kviatkovski y 
Vera Figner, que sentaron las primeras bases de la acción, y por Kolod- 
kevich, Frolenko y Tatiana Lebedeva, que se prepararon para realizarla. 
Primero pensaron en poner la dinamita directamente bajo los rieles, no 
lejos de la ciudad, pero pronto advirtieron las dificultades prácticas con 
que tropezaban. La Figner encontró por fin la fórmula. Vestida elegante- 
mente, como una dama de la buena sociedad, fue a pedir al jefe de la red 
ferroviaria local un puesto de guarda para «su portero, cuya mujer estaba 
enferma de tuberculosis y necesitaba aire puro, fuera de la ciudad». Con- 
siguió así que Frolenko y la Lebedeva, provistos naturalmente de papeles 
falsos, se convirtieran en guardavías a unas diez verstas de Odesa. Todo 
habría marchado perfectamente de no haber llegado Gol'denberg a pedir 
dinamita para Moscú, donde se temía que no fuera suficiente, y sobre todo 
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de no haber empezado a pensar que el mal tiempo induciría al emperador 
a no llegar en barco a Odesa. Así ocurrió, en efecto, y hubo que liquidar 
la empresa **, 

El organizador del segundo atentado fue Zhelíabov. Desde Jarkov 
-—donde al principio se estableció el cuartel general de estos tres golpes— 
se había trasladado a Aleksandrovsk, un pequeño centro de la línea férrea 
que une Crimea con Jarkov. Se había presentado en el Ayuntamiento 
con un pasaporte a nombre de un imaginario comerciante de Yaroslavl, 
y había pedido y conseguido abrir una curtiduría; hizo venir a dos obreros 
amigos suyos, Ya. Tijonov e 1. F. Okladski, y sus colaboradores fueron 
Presniakov, Kibal'chich, Isaev y M. V. Teterka. 


Zheliabov era inimitable en su papel de comerciante-fabricante. 
Por lo demás, sus nuevos conciudadanos le gustaron; le interesaron 
aquellos descendientes de los cosacos del Zaporog, entre los cuales 
había algunos que llevaban nombres famosos de los jefes del pasado. 
Entablaba amistad sinceramente, bebía y comía con ellos, ocupán- 
dose mientras tanto de su empresa. Más adelante se asombró más 
de una vez de no haber saltado por los aires con todos sus compa- 
ñeros; llevaban la dinamita por los caminos más accidentados, sen- 
tados sobre ella, en un simple carro, e incluso lanzaban los caballos 
al gelope; ¡Y pensar que en los libros se dice que cuando la sacuden 
estalla! *%, 


Se practicó una zanja bajo la línea férrea y se escondieron dos cilin- 
dros de explosivo. El 18 de noviembre estaban dispuestos a hacerlos es- 
tallar. «Okladski, alzando del suelo los dos hilos ocultos que conducían 
a la mina, se los pasó a Zheliabov. Cuando el tren imperial estaba pasando 
sobre el explosivo, éste unió los hilos, a la señal de *fuego”. Pero por 
razones ignoradas no se produjo la explosión y el tren imperial prosiguió 
sin incidentes frente a los malintencionados, que inmediatamente después 
abandonaron Aleksandrovsk» *”, como dirá la acusación fiscal contra al- 
gunos de ellos, en 1882. Según la conclusión de una investigación hecha 
por los mismos narodovol'tsy, el fallo se debió a un error técnico de Zhe- 
liabov al montar la batería eléctrica que debería producir la chispa **. 

Al día siguiente, 19 de noviembre, el tercer golpe rozaba de cerca el 
éxito, aunque sin conseguir hacer saltar al emperador. Aleksandr Mijailov 
había comprado una casa contigua a la línea férrea, a tres verstas de la 
estación de Moscú. Le costó 1.000 rublos y la gravó con una hipoteca de 
600 rublos. Los gastos de la operación no habían sido muy grandes, por 
lo tanto. Con papeles falsos fueron a vivir en ella Lev Gartman y «su 
mujer», Sofía Perovskaya. Los nuevos dueños declararon que la casa ne- 
cesitaba reparaciones radicales, y. con ese pretexto se libraron de los in- 
quilinos que la ocupaban. Empezaron entonces una excavación que desde 
la bodega tenía que llegar a la vía. Trabajaron en ella Mijailov, Isáev, 
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Morozov y después Shiriaev, Barannikov, Gol'denberg y Aronchik, a más 
de los dueños de la casa. Fue un trabajo duro, fatigoso y largo, pero en el 
momento preciso todo estaba dispuesto. La ejecución del atentado se con- 
fió a la Perovskaya y a Shiriaev. Sabían aproximadamente la hora de la 
llegada. En Moscú se decía que el zar llegaría entre las diez y las once de 
la noche. Cuando Shiriaev oyó llegar un tren, con bastante adelanto sobre 
este horario, quedó convencido de que se trataba de los vagones de prue- 
ba «que a veces precedían al convoy imperial». Accionó la batería al paso 
de un segundo tren, éste descarriló y volcó. Pronto se supo que era el de 
la servidumbre y el séquito de Alejandro IT, quien entre tanto había lle- 
gado ileso a Moscú **. 

El 20 de noviembre, a la puerta del Uspenski sobor, dentro del Krem- 
lin, el emperador dijo a los representantes de varias clases, acudidos a 
rendirle homenaje, que «esperaba, con su colaboración, detener a la ju- 
ventud aberrante en el desastroso camino por el que la empujaban los 
malintencionados» Y”. ¿Podía esperar una colaboración activa de la pobla- 
ción? En general, ¿cuál fue la impresión producida por el atentado? «Na: 
rodnaya volia» sostuvo que en la propia Moscú se había podido observar 
cierta indiferencia, una notable frialdad. «Ni emoción ni ira, y ni siquiera 
un especial interés» **. Fuera o no exacta esta afirmación (y, naturalmente, 
las fuentes oficiales son de la opinión contraria), representaba la idea que 
los revolucionarios se hacían de la situación: el duelo con el poder tenía 
que continuar, sin desalentarse por el fracaso. 

Tanto más “cuanto que, aunque los atentados habían fallado, el go- 
bierno no tenía demasiadas razones para estar contento. Tras un año de 
terror gubernativo, tras el estado de sitio de los «generales-gobernadores», 
a pesar de tantas precauciones, el «Comité Ejecutivo» salía de la primera 
y triple batalla prácticamente intacto. Sólo Gartman, el dueño de la casa 
junto al ferrocarril, había tenido que refugiarse en el extranjero. Pese a 
su enorme insistencia, Rusia no conseguirá que Francia, donde se había 
refugiado, se lo entregue como criminal común En noviembre, la po- 
licía ignoraba aún que el atentado de Moscú había ido acompañado por 
dos tentativas similares, y sabía muy poco de los otros autores. La orga- 
nización había resistido la prueba. 

Esto no significaba, por supuesto, que la lucha hubiera perdido aspe- 
reza y que los sacrificios fueran menores. Pocos días después del atentado 
de Moscú fue detenido Kviatkovski en San Petersburgo. Sus compañeros 
supieron por quien les guardaba las espaldas como agente de la Tercera 
Sección que habría un registro en su casa. Pero ya era tarde. Olga Liuba- 
tovich, que fue a avisarlo, llegó cuando los gendarmes estaban ya en la 
casa. Sólo su habilidad y la de su marido, Morozov, les permitió engañar 
a la policía y salir sanos y salvos de la aventura. Pero Kviatkovski había 
caído. En su casa se encontraron explosivos y un misterioso plano del 
Palacio de Invierno, con una cruz en una de las estancias. Siempre negó 
que fuera suyo, y la policía tardó mucho en entender de qué se trataba. 
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Pero cuando se produjo el atentado del Palacio de Invierno, Kviatkovski 
tuvo que pagar. Incluido en el proceso de los dieciséis, será condenado 
a muerte y ahorcado casi un año después de su detención, el 4 de noviem- 
bre de 1880. Junto con él caía Eugenia Figner, la hermana de Vera, que 
vivía con él y que será condenada en el mismo proceso a quince años de 
trabajos forzados en Siberia. Sólo regresará a la Rusia europea en 1900 Y, 

A finales de 1879 era detenido Zundelevich, el infatigable «técnico» 
de Zemlia i volia y Narodraya volia, el creador de las sucesivas imprentas 
clandestinas. El 4 de diciembre caía en manos de la policía S. G. Shiriaev. 
Sobre la base de la declaración de Gol'denberg se supo qué papel había 
desempeñado en el atentado de Moscú. Fue condenado a muerte en oc- 
tubre de 1880..El hecho de que se le conmutara la pena por la katorga 
a perpetuidad sirvió sólo para prolongar un año su existencia. El 18 de 
agosto de 1881 moría de consunción, encerrado en el bastión de Alejo de 
la fortaleza de Pedro y Pablo **. 

Se producía así una destilación de fuerzas que, incluso sin considerar 
las posibles pérdidas futuras de grupos enteros, acabaría pronto por agotar 
el «Comité Ejecutivo». Sabían muy bien lo que decían cuando escribían 
en su revista: «O salta el estado o saltamos nosotros.» 

En enero de 1880 cayó la tipografía. Kviatkovski y Mijailov la habían 
organizado; Nikolai Buj y Sofía Ivanova --con papeles que los presen- 
taban como marido y mujer— habían alquilado un departamento que 
cubría todos los requisitos conspiratorios, en un batrio céntrico, habitado 
por gente respetable. Esta familia de «funcionarios» tenía, naturalmente, 
una criada, que en realidad era una estudiante, la Griaznova, «que des- 
empeñaba a la perfección su papel de cocinera». «Su mérito esencial con- 
sistía en el hecho de no tener un aspecto conspirativo, de comportarse 
como una simple mortal» '*. Los útiles de la imprenta habían sido dis- 
puestos de manera que pudieran ocultarse con facilidad, dando al depar- 
tamento el más inocente aspecto. Y una vez transformado así, trataban 
de enseñarlo lo más posible al portero, los vecinos, etc. En la casa vivían 
-—sin estar registrados, y obligados, por lo tanto, a no exhibirse y no salir 
de casa— dos tipógrafos, uno de los cuales, Abram Lubkin, procedía: de 
la imprenta de Zemlia i volia, el otro, Leizer Tsukkerman, había llegado 
a San Petersburgo a finales de septiembre de 1879. «Era un judío de las 
regiones occidentales de Rusia. Su familia estaba tan encerrada en los 
prejuicios judíos, y él había vivido tan mal, que muy joven escapó al 
extranjero, donde transcurrió la mitad de su existencia. Carente de me- 
dios, se había hecho cajista y había trabajado en las imprentas alemanas 
y en las de la emigración rusa. Pero quería regresar a su país, y cuando 
le ofrecieron ir a San Petersburgo a trabajar en una tipografía clandestina 
no se lo pensó dos veces y se marchó» '*. Zundelevich se ocupó de que 
pasara clandestinamente la frontera. 

La tipografía fue descubierta por una pequeña imprudencia. Durante 
un registro en casa de un sarodovolets, que nada tenía que ver con la 
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imprenta, se encontró —entre muchos documentos falsos y otro material 
por el estilo— un modelo de pasaporte sobre el que se había ensayado la 
preparación del de Buj, y que llevaba el nombre imaginario con que éste 
estaba inscrito en los registros de la policía, Un simple olvido hizo que 
aquel trozo de papel no fuera destruido. Cuando cayó en manos de la 
policía, ésta no le atribuyó excesiva importancia. El registro se había 
hecho por pura fórmula, sin esperanza de encontrar nada grave, Sin mo- 
lestar a la Tercera Sección, se confió la tarea a la policía municipal. Kle- 
tochnikov no supo nada, pues, y no pudo advertir a sus compañeros. 

La noche del 17 al 18 de enero de 1880 un campanillazo despertó a 
todos. Sofía Ivanova no abrió, y se dedicó a recoger todos los papeles, 
iniciando una larga y lograda tarea de destrucción. Los otros empezaron 
una verdadera batalla a tiros con los guardias. 


En las habitaciones reinaba la oscuridad. Y he aquí por qué: 
habíamos acordado que en caso de registro romperíamos todos los 
vidrios de las ventanas visibles desde la calle, advirtiendo así a los 
compañeros que llegaran a la casa... Realizamos lo convenido con 
tan buena voluntad (tratando de romper también los marcos de las 
ventanas) que en el departamento empezó a soplar un viento tal 
que apagó todas las lámparas. 


La policía pidió ayuda a la gendarmería y atacó a los revolucionarios 
atrincherados. Tras haber disparado hasta cl final, éstos se reunieron en 
una habitación, decididos ya a rendirse. Abram Lubkin se apartó, dicién- 
doles adiós a todos, y se suicidó con el último cartucho. Los cuatro que 
quedaron fueron llevados a la fortaleza de Pedro y Pablo. Al día siguiente 
los cristales rotos salvaron a Mijailov, que pudo así eludir la intensa vi- 
gilancia establecida por la policía en el departamento y alrededor de la 
casa. 

En el proceso de los dieciséis, Zundelevich será condenado a trabajos 
forzados a perpetuidad; Nikolai Buj y María Vasillevna Griaznova, a 
quince años de katorga; los tres sobrevivirán a la condena. En 1906, Zun- 
delevich conseguirá regresar de Siberia y emigrar a Inglaterra, donde 
murió en 1924, 

Narodraya volia logró poner de nuevo en pie otra imprenta. Pero a 
comienzos de 1880 ésta no era su principal preocupación. Estaba ya pre- 
parado un gran golpe que, de tener éxito, repararía los intentos fallidos 
del ferrocarril. 

En septiembre de 1879 se presentaba un ebanista en el Palacio de 
Invierno, la residencia imperial de San Petersburgo, y era contratado, El 
pasaporte que había presentado era falso y ocultaba a Stepan Jalturin, 
que con Obnorski había creado la Unión Septentrional de los obreros 
rusos y que era uno de los elementos más inteligentes y activos del mo- 
vimiento obrero en la capital. Conocía a la perfección su oficio, estaba 
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orgulloso de ello, y ya anteriormente había dado pruebas de su habilidad 
reparando el yate imperial. La caída de la organización obrera creada por 
él, los obstáculos que la policía y la opresión gubernativa interponían ante 
todo desarrollo sindical, le habían llevado a conclusiones tetroristas. Un 
día, mientras trabajaba, se encontró a solas con el emperador, en una de 
las salas del palacio. Por un instante le pareció la mejor solución matar a 
Alejandro II con la azuela. Sus compañeros de Narodnaya volia le orien- 
taron hacia un plan distinto. Se trataba de meter una cantidad suficiente 
de dinamita bajo las bóvedas de una estancia en la que se encontrase el 
emperador. Kviatlcovski mantuvo las primeras relaciones con él y empe- 
zó a proporcionarle explosivo. Cuando fue detenido lo sustituyó Zhelia- 
bov. El misterioso plano del Palacio de Invierno encontrado en casa de 
Eviatkovski hizo sospechar a la policía, que estableció una cuidadosa vi- 
gilancia. Pero Jalturin era un obrero fijo; vivía en los sótanos del palacio, 
en un cuartito. La dinamita podía ser llevada poco a poco, en un cestillo, 
cuando Jalturin regresaba por la noche al Palacio de Invierno. Los regis- 
tros no consiguieron descubrirla, y se iba acumulando metódicamente 
cerca del catre de Jalturin. ¿Cuánta se necesitaría? Por la noche discutía 
sobre ello con Zheliabov, que pensaba que había que apresurar la ejecu- 
ción del plan, por temor a que la vigilancia consiguiera un día u otro 
echarle mano a Jalturin. Por otra parte, pretendían limitar las víctimas 
que la explosión fatalmente produciría. Se trataba ahora de colocar la 
dinamita y la mecha sin ser vistos. Cada noche Jalturin salía, y al pasar 
al lado de Zheliabov susurraba: «No ha sido posible.» «Nada.» Pero la 
noche del 5 de febrero anunció: «Está preparado.» Pronto una terrible 
explosión confirmó sus palabras. Había saltado una sala, provocando once 
muertos y cincuenta y seis heridos. En el comedor donde se encontraba 
el emperador, justamente sobre la sala que había saltado, se produjo una 
fuerte sacudida, aunque absolutamente insuficiente para que se hundiera 
el suelo. Cuando Jalturin se enteró de que no había conseguido su obje- 
tivo, «nunca le perdonó a Zheliabov lo que él llamaba su error» *”. 

Corrieron las más extrañas leyendas a propósito de este atentado, 
que se atribuyó incluso a un complot del mundo cortesano. 


Creemos necesario —decía el primer «Listok Narodnoi voli» 
aparecido después de la explosión— afirmar que ese famoso car- 
pintero del que tanto se habla es efectivamente obrero de origen 
y de oficio... Las habladurías de los periódicos, según las cuales es 
de origen aristocrático, le resultan sumamente desagradables y ha ro- 
gado a la dirección de «Narodnaya volia» que dejemos muy claro 
su origen obrero. Y satisfacemos con sumo gusto ese ruego **, 


Tras haber asistido" con Zheliabov, desde la plaza que había ante el 
palacio, al misterioso y temible atentado que era obra suya, Jalturin fue 
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llevado a un departamento de los conspiradores, eludiendo así toda bús- 
queda, 

Por cuarta vez la vida de Alejandro IJ había estado en peligro, y 
en esta ocasión dentro de su residencia habitual, sin que nadie pudiera 
coger a los revolucionarios. El «Comité Ejecutivo» se había convertido 
en una fuerza amenazadora y poderosa. El propio gobierno contribuyó 
a crear esta aureola de gloria y peligro, diciendo en su comunicado oficial 
que el atentado debía ser la señal de una insurrección eminente. Durante 
unos días San Petersburgo estuvo recorrida por patrullas y declarada en 
estado de guerra. 


Esta vez no podían faltar las consecuencias políticas. No había nadie 
a quien castigar, como en la época de Karakozov y Solov'év, ni bastaban 
ya los discursos patéticos, como en los días que siguieron al atentado de 
Moscú. Era necesario tomar una decisión. 

La crisis política de febrero de 1880 está llena de interés para quien 
pretenda comprender los límites dentro de los que se veía obligado a 
luchar todo el movimiento revolucionario de la época, aquellos límites 
que trataba de romper heroicamente con el terrorismo y que acabarán 
constituyendo la insalvable barrera contra la que se estrellará ”, 

Era una crisis parecida, en muchos aspectos, a la que se iniciará poco 
más de un año después, en el momento del atentado del 1 de marzo de 
1881, mientras que algunos de sus rasgos fundamentales la emparentaban 
con la crisis iniciada en 1861, tras la reforma campesina y que se cerró con 
el estallido de la insurrección polaca. Puede decirse que en cada uno de 
estos tres momentos esenciales, en 1861-63, en 1880 y en 1881, el zarismo 
reaccionó según su íntima lógica permanente. Puesto ante el problema de 
hacer participar en la vida del estado a las categorías más cultas y avan- 
zadas de Rusia, de insertar en un plano político, y no sólo administrativo 
y económico, las fuerzas burguesas que se habían ido desarrollando, de 
encontrarle un lugar a la ¿imteliguentsia dentro del marco del absolutismo, 
la autocracia empezaba siempre pensando en posibles reformas, más o 
menos constitucionales, empezaba a redactar proyectos más o menos plau- 
sibles de asambleas consultivas, para advertir después -——bajo la presión 
de un acontecimiento revolucionario, como la revuelta polaca, la dina- 
mita de Jalturin o la actuación de la Perovskaya—- que eran sólo sueños, 
que no podía encontrarse la cuadratura del círculo y que no tenía más que 
un camino: satisfacer directamente, sirviéndose de los mismos instru- 
mentos del absolutismo, al menos algunas exigencias de la «sociedad». 
La autocracia continuaba así viviendo su vida, siendo la misma de antes, 
la inteliguentsia permanecía extraña y hostil, el pueblo lejano y some- 
tido, el movimiento revolucionario cada vez más convencido de que sólo 
la destrucción total del estado podría provocar una verdadera: reforma en 
Rusia, y se iniciaba un nuevo ciclo, 
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También en 1879, ante el desarrollo del movimiento revolucionario, 
no faltó quien aconsejó al zar que crease un órgano capaz de hacer parti- 
cipar en la administración del estado —awunque fuera marginalmente y 
lo menos posible— a los representantes de la opinión pública. En aquella 
ocasión se había tratado de Valuev, una de las poquísimas personas inte- 
ligentes entre los altos dignatarios de entonces, que desempolvó, al pa- 
recerle otra vez de actualidad, su memorándum ya presentado a Alejan- 
dro II en 1863, «Todo se hace pedazos, todo se arruina —escribía 
contemporáneamente Valuev en su diario—. Se siente que el suelo se 
mueve, que el edificio amenaza con caer, pero la gente no parece adver- 
tirlo» **, No era suficiente ya con apelar a la colaboración de la opinión 
pública, no bastaba con tratar de asustarla, como se había hecho en la 
época del proceso de los ciento noventa y tres. El estado no había hallado 
el apoyo pedido, la inteliguentsia no había parecido aterrorizada por el 
«peligro rojo». Había que llamar de las provincias a algunos represen- 
tantes elegidos por los zemstva y meterlos en el Consejo de Estado. Esto 
equivalía a proponer un zemski sobor reducida a sus mínimos términos, 
a hablar de una constitución «que no daba el mínimo derecho real a los 
representantes de las provincias», Y sin embargo, incluso para conseguir 
esto, Valuev pensaba que era necesario que el edificio estatal sufriera 
sacudidas aún mayores, Razonaba —es interesante notarlo— de modo 
muy similar a los de Narodnaya volia, aunque, naturalmente, desde un 
punto de vista diametralmente opuesto. «Quizás para pasar a otro orden 
de cosas sea necesario que el suelo tiemble bajo nosotros con más fuerza 
aún.» 

Llegaba a tal conclusión a finales de enero de 1880, cuando su ten- 
„tativa «constitucional», tras haber sido discutida en varias ocasiones por 
los ministros en presencia del zar, había fracasado ya y estaba archivada. 
Había encontrado apoyo, aunque condicionado e incierto, en Konstantin 
Nikolaevich, el hermano del zar. También éste había vuelto a presentar 
un memorándum suyo de 1365 en favor de una asamblea consultiva. 
Pero los otros dignatarios convocados para examinar estos proyectos se 
declararon hostiles a ellos. La discusión había sido de lo más confusa; 
y, naturalmente, los conflictos y los celos personales se mezclaron con las 
prevenciones y temores de aquellos altos burócratas. De todos podía 
decirse lo que Valuev contaba de uno de ellos: no hacían sino rumiar 
las ideas de los años sesenta, tratando de encontrar la chispa de la época 
de las reformas, de aferrarse a cualquier pretexto para devolver al estado la 
capacidad de dirección que parecía ya completamente perdida. 

A pesar de su nebulosidad, los argumentos utilizados en la contro- 
versia explicaban por qué se había llegado a semejante situación. Valuev 
dijo que las medidas propuestas por él eran importantes sobre todo 
porque pretendían servir para «limitar la pasividad de la mayoría de los 
moderados, para dar al gobierno la posibilidad de contrarrestar los prin- 
cipios revolucionarios que se predicaban por doquier y de polemizar con 
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ellos...». A lo cual su principal oponente, el príncipe heredero, el futuro 
Alejandro III, contestaba que no era preciso hacer nada, en vista de 
que los representantes de las categorías sociales que se convocarían serían 
sólo «charlatanes incapaces, abogados, etc.». Inútilmente perjuraban todos 
que «le mot constitution ne devait même pas étre prononcé», en vano 
Konstantin Nikolaevich propuso incluso excluir de la futura asamblea 
los abogados y toda otra categoría ligada profesionalmente con los tribu- 
nales. En vano se recordó la diferencia existente entre Rusia y Occidente. 
El dilema seguía siendo el planteado por Valuev y el príncipe heredero: 
confiar, aunque en medida limitadísima, en los representantes elegidos, 
o considerarlos inútiles charlatanes, 

Como se ve, a pesar de su forma sumamente tosca, la discusión no 
carecía de interés histórico. Quien pretendía dar un paso, pot pequeño 
que fuera, en sentido liberal, lo hacía con un mero objetivo maquiavélico, 
para substraer fuerzas a la revolución, para permitir que el estado recu- 
perase la ofensiva, para romper la pasividad. Estos argumentos se re- 
petirían hasta la saciedad en los últimos años del reinado de Alejandro II, 
dentro y fuera del Palacio de Invierno, en los periódicos y en las sesiones 
ministeriales. En último extremo, este carácter táctico, esta segunda fi- 
nalidad, debilitaba todo el «constitucionalismo» del período, obligado a 
mostrarse bienintencionado y acaso más realista que el rey. 

Pero el absolutismo no podía aceptar ni siquiera esta política tan 
solapada. Podía reformar desde arriba, pero no tenía intención de crear 
un cuerpo, ni siquiera consultivo, que fuese autónomo, que almenazase 
fatalmente con convertirse en órgano de una oposición organizada. Tenía 
razón el príncipe heredero —-y acabará por salirse con la suya— cuando 
decía que los representantes de los zemstva acabarían por abrir la boca 
y por convertirse en abogados de una causa que no era la del absolu- 
tismo. 


dimentarias el debate que con ropajes más evolucionados y refinados se 
había desarrollado entre los revolucionarios, algunos de los cuales pensa- 
ban en los liberales bienintencionados como posibles instrumentos de 
acción, aunque sin confiar en realidad en ellos, mientras que otros obje- 
taban que una constitución serviría sólo para reforzar a las clases domi- 
' nantes, dando forma legal a su dominación económica? 

Por lo demás, no era casualidad que las dos controversias tuvieran 
esta raíz común. El problema que unos y otros tenían que resolver era 
idéntico: la pasividad política de toda la sociedad rusa. Flasta que ésta 
despertara, el duelo seguía entablado únicamente entre la autocracia y 
los revolucionarios. 

Cuando, diez días después de que los ministros terminaran de discu- 
tir sobre la «constitución», se produjo la explosión del Palacio de In- 
vierno, cuando —por recoger la metáfora de Valuev— «el suelo tembló 
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aún más fuerte bajo ellos», el futuro Alejandro III, defensor de la tesis 
del absolutismo, pudo cantar victoria. 

Las discusiones de las semanas anteriores se habían filtrado hasta el 
público. Se decía que el 19 de febrero, con motivo del vigésimoquinto 
aniversario de la subida al trono de Alejandro II, se concedería una 
constitución. Se hicieron eco de ello los periódicos extranjeros, e incluso 
habló del asunto «Narodnaya volia», recogiendo este rumor de la voz 
pública de San Petersburgo. Se produjo en cambio la «dictadura del cora- 
zón y de la mente» de Loris-Melikov. Al príncipe heredero le resultó 
fácil demostrar que no se trataba de renovar el régimen ruso, sino única- 
mente de organizarlo un poco mejor. Cuando el zar convocó a los minis- 
tros, los pareceres emitidos «no dijeron nada nuevo, se quedaron en el 
terreno de las medidas a medias ya presentes en las cabezas de los mi- 
nistros durante las anteriores sesiones. Se encontraban ante la compro- 
bación de que se había hecho ya todo lo posible para luchar contra los 
subversivos. Se habían instituido generales-vobernadores con poderes prác- 
ticamente ilimitados, se había reforzado el poder de los otros gobernadores, 
. todos los delincuentes políticos habían pasado ante tribunales militares, to- 

dos los resortes y los hilos de la más rigurosa vigilancia policial habían 
llegado al máximo grado de tensión... ¿Qué quedaba por hacer?». Se pro- 
puso por enésima vez realizar una reforma educativa, pero esa medida 
debió parecer muy inadecuada en semejante momento. Una vez abando- 
nados los proyectos «constitucionales», había que comprobar, como dijo 
el príncipe heredero, que «el mal esencial, el principal impedimento para 
una fuerza real del gobierno en la lucha contra los subversivos no consistía 
en la falta de medidas, numerosísimas ya, sino en el desacuerdo entre los 
distintos departamentos, en la falta de solidaridad entre ellos». Había 
que poner todo bajo un jefe único, responsable ante el zar del restable- 
cimiento del orden '*. No se trataba, en suma, de hacer concesiones a la 
«sociedad», sino de organizar mejor el absolutismo. 

El hombre elegido para poner en práctica este programa fue el ge- 
neral-gobernador de Jarkov, Loris-Melikov. Su primera tarea consistió 
en concentrar los diversos dispositivos que se habían ido superponiendo 
a medida que la represión se endurecía, Tuvo que superar no pocos obs- 
táculos. Los generales-gobernadores conservarán, incluso bajo él, una 
amplia autonomía. Su poder será efectivo sobre todo en San Petersburgo. 
Pese a la fuerte resistencia de las posiciones adquiridas, acabará encon- 
trándose a la cabeza de un Ministerio del Interior podado de las atribu- 
ciones que inútilmente pesaban sobre él y capaz de controlar por fin las 
diversas policías. La Tercera Sección pasó a sus órdenes y cambió de 
nombre. La policía de la capital dependió directamente de él. Era fácil 
ver que muchos de los métodos empleados hasta entonces en la repre- 
sión resultaban del todo insuficientes. Loris-Melikov no sólo concentró 

- los servicios de orden público, sino que los hizo más modernos y ra- 
cionales. 
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Las tareas de vigilancia confiadas a porteros especialmente reclutados 
por la policía, en la capital, costaban más de un millón de rublos al año 
y no habían conseguido el menor resultado. Sólo irritaban a la población, 
sin que ni un solo complot hubiera sido descubierto gracias a ellas. 
Loris-Melikov disolvió este cuerpo de porteros-gendarmes. El sistema de 
la vigilancia policial, ampliamente aplicado a los sospechosos, sólo había 
producido limitaciones de la libertad personal de gran número de gente, 
aunque sin permitir frenar en realidad el movimiento revolucionario. Era 
un atropello burocrático que en la práctica no había dado otro resultado 
que inducir a los más decididos a convertirse en «ilegales». En las listas 
de la Tercera Sección se hallaban 6.790 vigilados por razones políticas y 
24.362 por otras causas. Sin cambiar nada en sustancia, Loris-Melikov 
ordenó revisar atentamente las listas. Se había abusado tanto de la depor- 
tación que «pronto se convertiría en un problema de estado» la orga- 
nización de los confinamientos, como decía. También en esto trató de 
poner ciertos límites a la arbitrariedad policial, distinguiendo a los ele- 
mentos más peligrosos de los que estaban confinados sin motivos justi- 
ficados. Las vacilaciones del gobierno en la elección de los tribunales a 
los que confiar los criminales de estado, la lentitud de la instrucción 
de las causas, hacían que cientos de personas permanecieran en la cárcel, 
a la espera del juicio, años enteros. Cuando Loris-Melikov llegó al poder, 
sólo en San Petersburgo había 197 personas en esta situación. El «dic- 
tador» trató de imprimir un movimiento más rápido a la maquinaria 
judicial. Los registros se habían vuelto sumamente frecuentes y se practi- 
caban con métodos arbitrarios e ilegales; Loris-Melikov insistió para que 
en ese terreno se estableciese cierto orden. 

En suma, como se ve, su política se encaminaba a perfeccionar la 
represión para no irritar inútilmente a la población, aislando así a los 
revolucionarios y afectándolos a ellos, y si era posible sólo a ellos. Como 
decía, se trataba de «mostrar la fuerza del poder estatal y de apartar a 
los inseguros de la revolución» *?, 

Pero Loris-Melikov no podía contentarse con ser un ministro del 
Interior más hábil que sus predecesores. Hasta en las esferas del go- 
bierno se sabía perfectamente —y lo habían demostrado las discusiones 
sobre la «constitución»— que detrás del problema de orden público había 
un problema político. No en vano se había hablado de una «dictadura del 
corazón y de la mente» cuando Loris-Melikov llegó al poder. El vigési- 
moquinto. aniversario del reinado de Alejandro II, las ceremonias y dis- 
cursos que lo acompañaron, parecían llegados adrede para recordar que 
el movimiento revolucionario tenía una honda razón de ser, Se había 
empezado con la reforma campesina, después se produjo la administrativa 
y judicial. Pero cuando la inteliguentsia pidió que se «coronase el edificio» 
con una constitución, el zar se detuvo ante aquel límite concreto más 
allá del cual parecía incapaz de ir el absolutismo. Con gran prudencia, con 
derroche de fraseología burocrática, Loris-Melikov indicaba al zar que sólo 
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había un camino posible: el de reanudar la actividad reformadora, dejarse 
guiar, con las cautelas propias del caso, por el espíritu que había animado 
al gobierno en los años sesenta. Hacía falta, en suma, que Alejandro II 
realizase las reformas que la opinión pública esperaba de la convocatoria 
de sus representantes. 

Este intento de remontarse a los principios era, más que nada, una 
ilusión, Basta con leer una lista de las reformas pedidas por Loris-Melikov 
para darse cuenta de lo secundarias que eran, incapaces de llegar al meollo 
del problema político. Había que elevar el nivei moral del clero. Se dio 
algún paso en este sentido, pero fue para confiar el control del Santo 
Sínodo a Pobedonosev, que será el alma del régimen oscurantista de 
Alejandro III. Había que «restablecer las relaciones entre empresarios y 
obreros». Y en efecto, más adelante surgirá en Rusia una legislación 
obrera, pero lo que empujaba a Jalturin a llevar la dinamita al Palacio 
de Invierno no se vería afectado. El zarismo se mostrará incapaz in- 
cluso de dar libertad a los raskol'niki, hasta 1905. 

Había mucho que hacer, la autocracia tenía que sufrir aún muchas 
transformaciones, pero en 1880 el problema fundamental seguía siendo 
otorgar ciertos derechos a la clase dirigente en desarrollo. Loris-Melikov 
escribía memoriales para decir que no debía darse ningún caso en sentido 
constitucional. «Tal medida parecería adoptada bajo la” presión de las 
circunstancias; así se interpretatía en el interior de Rusia y fuera de ella.» 
Bastaría con hacer concesiones desde arriba a la opinión pública, tratando 
de no irritarla, repitiendo continuamente los llamamientos a su colabo- 
ración contra los subversivos. «Estoy convencido de que Rusia vive hoy 
una peligrosa crisis y que sólo puede sacarla de ella la firme voluntad 
autocrática del zar... Hoy, como después de la guerra de Crimea, que 
dejó a Rusia en una situación más tensa aún que la actual, todas las mira- 
das, todas las esperanzas de la Rusia que ama y piensa, se dirigen a la 
sagrada persona de Vuestra Majestad» *”, «Confiar» en la opinión pública 
y no concederle ningún derecho, controlar el aparato estatal, incluso en- 
viando a las provincias «revisores» que recordaban la época de Nicolás I, 
pero no cambiar nada esencial, no atacar el principio autocrático; tal fue 
la política de Loris-Melikov. 

Es comprensible que los conservadores lo acusaran de «jugar a la 
popularidad» y a menudo se le juzgase «más actor que estadista». El jue- 
go de parecer liberal sin dar nunca un paso para establecer un derecho 
liberal les parecía aventurado y peligroso en presencia de un partido re- 
volucionario pequeño de número pero que tenía una clara visión de la 
situación y estaba decidido a emplear las armas. Pero Loris-Melikov se 
hizo la ilusión por un momento, seis meses después de tomar el poder, 
de haber conseguido el equilibrio, de haber tenido éxito en su juego, de 
haber estabilizado la situación. 

Después lo arrastrará la lógica de las cosas; también, como Valuev 
en 1863 y 1879, volverá a hablar de «constitución, a rehacer proyectos 
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para introducir diputados de los zemstva de las ciudades en el Consejo 
de Estado. También en esta ocasión de una reanudación de las reformas 
renacía la exigencia de una organización de la libertad, por limitada que 
fuera. Proseguir por el camino iniciado en 1861 resultaba imposible sin 
una participación orgánica de los «charlatanes y abogados», aunque el 
miedo a ellos lo había llevado al poder. Loris-Melikov reproducía una 
vez más el ciclo del absolutismo de Alejandro II; de nuevo el juego 
quedará interrumpido por una intervención de la revolución. El 1 de 
marzo de 1881 Narodraya volia ejecutaba su sentencia de muerte en el 
emperador; los proyectos liberales se derrumbarán durante una gene- 
ración `, 


Frente a la política de Loris-Melikov, el «Comité Ejecutivo» no vaciló, 
aunque apenas llegó al poder se produjo un momento de espera, como 
si pensaran que el golpe inferido en el Palacio de Invierno podría lie- 
var al gobierno a una debilidad o concesión. Los revolucionarios conocían 
a Loris-Melikov desde la época en que era general-gobernador de Jarkov, 
habían hablado ya en «Narodnaya volia» de su política «astuta y doble» 
y de sus «frases semiliberales», que hicieron que los moderados de 
Jarkov lo definieran como «alma angelical» **. Pero cuando, el 20 de fe- 
brero de 1880, un joven —que después se supo que se llamaba Ippolit 
Osipovich Mlodetski— disparó sobre Loris-Melikov sin conseguir alcan- 
zarlo, el «Comité Ejecutivo» no tomó la responsabilidad de este atentado. 
Honró su memoria cuando dos días después fue ahorcado, lo llamó «social- 
revolucionario», pero quiso que se supiera que había actuado de modo 
autónomo **, 

¿Era un puro amor a la verdad lo que empujaba al «Comité Ejecu- 
tivo» a hacer dicha declaración? Parece más verosímil que estuviera dic- 
tada por la lógica política. Narodnaya volia pretendía concentrar todo su 
terrorismo contra el zar, no quería ni apartarse de este propósito ni per- 
mitir que fuera desviada su línea política, que apuntaba directamente 
al «centro». Loris-Melikov era sólo el resultado de la situación, un pro- 
ducto del duelo entre los revolucionarios y el poder, y su tarea no era 
atacarlo a él. Se trataba de continuar el camino elegido, observando en el 
«dictador» los efectos de su acción. «Será interesante ver si consigue estar 
mucho tiempo en equilibrio entre dos sillas.» ¿Tendrá éxito su intento 
de «separar de nosotros a los liberales», de conquistarse las simpatías de 
los estudiantes con alguna concesión? Ironizaban sobre Loris-Melikov, 
que «pretendía escindir a los radicales en una fracción más y en una 
menos peligrosa, y que empezaba a proteger a los revolucionarios más 
pacíficos». Pero no podían dejar de ver que la maniobra resultaba peli- 
grosa para ellos: 


¡En el fondo no es una. política estúpida! - Concentrar las fuer- 
zas del gobierno, dividir y debilitar la oposición, aislar la revolución 
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y ahogar a todos los enemigos uno por uno no es nada estúpido... 
¿Tendrá éxito la política del diplomático armenio? [tal era el ori- 
gen del «dictador»]. Dependerá, naturalmente, de la cantidad de 
inteligencia y de sentido cívico que posean los rusos. La política 
de Loris-Melikov se basa enteramente en la estupidez y el egoís- 
mo de la sociedad, de la juventud, de los liberales, de los revolu- 
cionarios. Esperamos con toda el alma que su cálculo resulte equi- 
vocado... *”, 


Para responder a esta maniobra, intensificaron sus relaciones con la 
inteliguentsia, no sólo demostrándole que en Rusia la reforma se llamaba 
revolución, sino sobre todo estableciendo lazos muy concretos con sus 
representantes más vivos, llamándolos a participar si no en el «Comité 
Ejecutivo» al menos en la Narodraya volia que se convertiría así en la 
organización política e intelectual del núcleo de combate **. 

Sus éxitos en este terreno fueron bastante limitados, Pronto tuvieron 
que comprobar que el partido revolucionario suscitaba más admiración que 
consenso activo. La claridad de sus posiciones, la madurez a que habían 
llegado mantenían alejados de ellos a las fuerzas indecisas y sentimentales. 
La mezcla de terror blanco y zalamerías que constituía la esencia de la 
política de Loris-Melikov dificultaba aún más la elección del «camino 
estrecho». Prácticamente el único colaborador de «Narodnaya volia» que 
no era revolucionario profesional fue Mijailovski. Escribió dos artículos 
que reflejaban con lenguaje menos concreto las posiciones del «Comité 
Ejecutivo», aunque expresando sus reservas sobre algunos puntos impor- 
tantes. Era el único publicista conocido con el que podían contar, el único 
a quien dirigirse en busca de inspiración y apoyo '”. Esta situación reve- 
laba cuánto habían cambiado las cosas respecto a las décadas precedentes. 
El populismo había surgido bajo la inspiración de los «maestros de vida» 
Chernyshevski, Dobroliubov, Lavrov. Ahora eran los revolucionarios quie- 
nes expresaban las ideas más claras y creaban las teorías de las que el 
«populismo legal» era un débil eco *”. 

Dadas las dificultades objetivas que se interponían ante la inserción 
de los intelectuales en el grupo revolucionario, algunos miembros del 
«Comité Ejecutivo» trataron de hacer oír su voz en la prensa legal, de 
escribir en las grandes revistas que daban el tono a la opinión pública 
más avanzada. Tijomirov publicó algún artículo en 1881 en «Delo» y 
«Slovo», firmando a veces con las iniciales I. K., que, como se rumoreó 
en los círculos bien informados, coincidían con la sigla del «Comité Eje- 
cutivo» (Ispolnitel'ny Komitet). Kibal'chich publicó en 1880 y 1881 al- 
gunas páginas en «Mysl», en el «Slovo», con el seudónimo de Samoilov *”. 
Otros entablaron una sólida amistad con Gleb Uspenski, el mejor literato 
populista de aquellos años. En su casa encontraban siempre un sofá donde 
pasar la noche cuando las peripecias de la lucha los habían privado de 
otro refugio, y allí se reunieron para esperar la madrugada del 1 de enero 
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de 1881 y festejar el año nuevo. Entre sus más asiduos visitantes y amigos 
estaban Zheliabov, KibalPchich, la Perovskaya, la Figner, Tijomirov *. 
Su acción terrorista encontrará un hondo eco de admiración y simpatía en el 
ánimo de otros escritores y literatos. Garshin se arrojó a los pies de 
Loris-Melikoy para tratar de salvar la vida de Mlodetski'**, Shelgunov, 
el amigo de Chernyshevski, uno de los supervivientes de los años sesenta, 
los siguió con el corazón en vilo y la firme voluntad de actuar en pro 
de las ideas comunes en cuanto se presentara la ocasión *, No sería di- 
fícil agregar algún otro nombre a la lista. Pero eran pocos, un puñado 
de personas. La ¿inteliguentsia en su conjunto no se movió, o no fue 
capaz de hacer oír su voz pata alcanzar los objetivos que tenía en común 
con los revolucionarios (libertad de prensa, de reunión, etc.) 1”, 
Narodnaya volia, como todos los anteriores movimientos populistas, 
trató de apelar sobre todo a la joven ¿nteliguentsia, a los estudiantes, es- 
perando encontrar en ellos la energía y el entusiasmo revolucionario que 
no lograba suscitar en el conjunto de la clase culta. Zheliabov constituyó 
en la universidad de San Petersburgo un grupo ligado con el «Comité 
Ejecutivo». Algunos jóvenes reclutas procedentes de este círculo se con- 
vertirán rápidamente en revolucionarios profesionales, a los que se les 
confiaron delicados encargos conspirativos o terroristas. Pero no fue posi- 
ble desencadenar una nueva oleada del movimiento estudiantil, ni suscitar 
huelgas y protestas. Zemlia i volia había podido aún integrarse en una 
gran agitación universitaria, Narodraya volia trató vanamente de provo- 
carla. La política de Loris-Melikov se les había adelantado, El odiado 
ministro de Instrucción Pública, el conde Tolstoi, representante de la 
reacción clasicista en las escuelas, había sido alejado en abril de 1880, 
sustituido por Saburov, elemento más liberal y de mentalidad más abierta. 
Hubo alguien que propuso atentar contra su vida, hiriendo así a un 
reptesentante de la «hipócrita política» del gobierno, pero la idea se des- 
cartó con rapidez **. Se decidió, en cambio, provocar un incidente, espe- 
rando suscitar un movimiento general del estudiantado. El 8 de febrero 
de 1881 el ministro asistía a una solemne ceremonia en la universidad de 
San Petersburgo. Ánte un público de 4.000 personas se leyó el informe 
sobre las actividades académicas. En la sala resonó entonces la voz de 
un estudiante, L. M. Kogan-Bernstein, que gritaba: «No nos dejaremos 
engañar por la mentirosa política del gobierno. Nos quieren ahogar no 
sólo con la violencia, sino con el engaño. ¡Saburov encontrará en la inte- 
liguentsia a quien la vengará!l» Entre la confusión suscitada por estas pa- 
labras, el estudiante P. P. Podbel'ski se acercó al ministro -y le dio un 
sonoro bofetón. En el público, Zheliabov, la Figner y otros narodovol'isy 
trataban de caldear la atmósfera. Pero la manifestación sólo tuvo éxito a 
medias. Hubo numerosas protestas contra quienes habían perturbado la 
ceremonia e insultado al ministro. Quinientos estudiantes se declararon 
después solidarios con la idea de una protesta, pero sólo ochenta y dos 
se mostraron identificados con la forma que había asumido. Al narrar 
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estos sucesos, «Narodnaya volia» tuvo que admitir que había una fuerte 
corriente «bonapartista» en el mismo seno de la masa estudiantil. Tuvieron 
que confesar que «el sistema de Saburov, que se limita a recomendar 
«esperar», «tener confianza», «ser razonables», etc., había empezado a 
desmoralizar a los estudiantes, y había permitido que en su ambiente se 
impusieran los jóvenes-viejos, los oportunistas...» Y, Al «grupo univer: 
sitario central», inspirado y dominado por los revolucionarios, empezaba 
a oponerse una organización de derechas, también secreta, que vigilaba 
los movimientos de sus adversarios y obstaculizaba todo movimiento co- 
lectivo **. El apogeo de Narodnaya volia coincidió, pues, con una fase 
de pasividad y de expectativa de la agitación estudiantil, que sólo se 
reanudaría en los años siguientes. 

Las posiciones políticas asumidas por el «Comité Ejecutivo» permi- 
tieron en cambio a los rarodovol'tsy penetrar en un ambiente que en el 
decenio anterior apenas había sido tocado por la propaganda revolucio- 
naria, o sea entre los militares. 

Como se recordará, a comienzos de los años sesenta los grupos de 
Zemlia i volia pudieron contar en sus filas con jóvenes oficiales, tanto 
en San Petersburgo como en Moscú. El nombre de Potebnia, caído junto 
a los insurrectos polacos, seguía siendo símbolo del eco que las ideas de 
Chernyshevski y Herzen encontraron en las filas del ejército ruso. Abun- 
daron menos los oficiales en las conjutas que se sucedieron tras el aplas- 
tamiento de la rebelión polaca. Algunos chaikovisy llevaron el uniforme 
militar, pero la voluntad de hablar al pueblo y de mezclarse con él in- 
dujeron a aquellos jóvenes a abandonarlo pronto, liberándose así de una 
vida que no respondía a sus convicciones. D'yakov había hecho propa- 
ganda entre los soldados, pero no entre los oficiales. Sólo la reaparición 
de una situación que recordaba en muchos aspectos la de 1861-63 volvía 
a levar al ejército la semilla rebelde que la tradición de los decembristas 
parecía rodear con el halo de una remota leyenda. La lucha contra el 
estado, la idea de una «conjura» que tendiera a derribar el gobierno 
y poner el poder en manos de los revolucionarios replanteaba en primer 
plano el problema de la actitud de las fuerzas armadas, destinadas a «ser 
instrumento del absolutismo o arma de la revolución. Ya no se trataba 
de decir a los militares que no dispararan sobre los campesinos, de invi- 
tarlos a abandonar su carrera para solidarizarse con el pueblo, sino de 
tomar conciencia de cuál podría ser su función en la futura revolución 
política y social y de conservar el uniforme para cumplir las órdenes del 
«Comité Ejecutivo». El elemento técnico, científico, de las concepciones 
de Narodraya volia, la pasión que animaba a Kibal'chich, Zheliabov y 
sus camaradas por las armas más modernas, por los inventos capaces de 
servir su causa, podía también impresionar las mentes de la oficialidad 
joven y atraerla a las filas de los narodovol'tsy. 

La base de la. «organización militar» la puso Zheliabov en el otoño 
de 1880 **, El núcleo central se encontraba en San Petersburgo y estaba 
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compuesto por N. E. Sujanov, joven oficial particularmente culto y va- 
liente, A. P, Shtromberg y N. M. Rogachev, hermano de uno de los 
más típicos «peregrinos del pueblo». Formaron un grupo dependiente 
del «Comité Ejecutivo». El propio Zheliabov mantuvo al principio el 
enlace, y después Kolodkevich. Otros los «yudaron en la obra de pro- 
paganda. 

Rogachev era oficial de artillería y su regimiento estaba destinado 
en la gobernación de Vilno, por lo que no podía contar con actuar direc- 
tamente sobre su unidad. Pero los otros dos eran oficiales de marina. 
Shtromberg servía en Kronshtadt y Sujanov había sido apartado hacía poco 
de la flota para permitirle seguir cursos universitarios en San Petersburgo. 
Conservaba numerosos lazos con los oficiales de la base naval. Kronshtadt 
se convirtió rápidamente en uno de los más fuertes puntos de apoyo 
con que Narodraya volia podía contar, Gracias a uno de los primeros 
oficiales de Kronshtadt introducidos en la organización, Sergei Degaev, 
fue posible constituir en la isla otro grupo entre los oficiales de artillería 
de guarnición allí. Los narodovol'tsy encontraron un terreno ya abonado. 
Zemlia i volia había contado con adherentes entre los oficiales de marina 
y había extendido su acción a diversas instituciones y academias militares. 
Ya en 1879 se podía contar con un centenar de marineros tocados por la 
propaganda, que les llegaba a través de la palabra de los oficiales. Pero 
precisamente este deseo de convencer a los subordinados había puesto 
a las autoridades en la pista de la organización. Se inició una investi- 
gación que por fin terminó con penas leves, dictadas evidentemente 
por la voluntad de sofocar el escándalo. Narodnaya volia no tenía inten- 
ción de exponerse a tal peligro, Los oficiales de la organización recibieron 
órdenes de no hacer propaganda entre sus subordinados. Bastaba con que 
se comportasen humanamente con los marineros y soldados y con que de- 
mostraran ser superiores capaces. Tenían que hacerse estimar y querer, 
sin arriesgar en vano su posición, demasiado valiosa el día de la insurrec- 
ción, cuando su ascendiente bastaría para arrastrar a sus hombres. Conta- : 
ban además con el natural descontento de las tropas. N. I. Rysakov, por 
ejemplo, dirá en su deposición que había encontrado a menudo solda- 
dos licenciados después de la campaña de los Balcanes. «Habían resuelto 
por su cuenta el problema de la actual situación política en el mismo 
sentido que predicaba Narodraya volia» ", 

Sujanov era optimista sobre los resultados que «la organización mi- 
litar» conseguiría pronto. «Recuerdo que en una de las reuniones [poco 
antes del 1 de marzo de 1881] -—contará más adelante la Oshanina—- 
Sujanov expuso sus proyectos de un bombardeo de San Petersburgo por 
la flota de Kronshtadt. Evidentemente tenía una gran fe en sus planes 
y contestó a una escéptica objeción que se le hizo: "Dad un añito o dos 
de tiempo, y ya veréis» *. 

demás de en Kronshtadt, también en San Petersburgo se formó un 
grupo de oficiales de Narodraya volia, cuyos dos mejores elementos fueron 
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N. G. Seniagin y A. V. Butsevich. También podía encontrarse algún 
narodovolets aquí y allá en las guarniciones de las otras ciudades rusas, 
aunque los grupos militares propiamente dichos de Odesa, Nikolaev y 
Tiflis sólo surgirán tras el 1 de marzo de 1881, 

La «organización militar» desempeñará entonces un papel de primer 
plano en toda la historia de Narodraya volia, Sustituirá prácticamente al 
«Comité Ejecutivo», destruido por la represión y que acabará represen- 
tado únicamente por Vera Figner, que continuaba la lucha sola en una 
situación que más que difícil podía ser definida como desesperada. Los mi- 
litares conseguirán mantener en pie todo lo que existía del partido e 
incluso extenderse, creando nuevos centros y afectando profundamente 
a algunas unidades del ejército, como por ejemplo en Tiflis. En conjunto, 
podemos enumerar unos sesenta oficiales de Narodraya volia, sin contar 
naturalmente los numerosos militares a los que llegaba la propaganda y 
la agitación de estos activísimos elementos. 

De su círcuio salió también el que, con su doble juego con la policía 
y con sus alucinantes historias de falsas fugas, de atentados realizados 
para redimirse, acabará por hacer imposible toda prosecusión organizada 
de la vida de Narodraya volia. Degaev, el oficial de Kronshtadt, marcará 
el punto más bajo de la curva histórica del «Comité Ejecutivo», que en el 
atentado del 1 de marzo de 1881 encontró su punto culminante. 

El núcleo inicial de la «organización militar» pagará con la vida el 
enérgico impulso que imprimió a la tarea de penetración en el ejército. 
Sujanov fue fusilado en Kronshtadt el 19 de marzo de 1882, El 10 de 
octubre de 1884, eran ahorcados en la fortaleza de Pedro y Pablo Shtrom- 
berg y Rogachev, tras haber sido juzgados, con la Figner, en el proceso 
de los catorce. Butsevich fue condenado a la katorga a perpetuidad en 
1883, y otros muchos siguieron poco después su camino ™. 

Aunque en la «organización militar» había empezado a surgir la idea 
de que las tropas podrían representar en la proyectada insurrección un 
papel de primer plano, Zheliabov ponía sus esperanzas sobre todo en las 
adruzbiny» (milicias obreras de combate). Los militares se limitarían a 
apoyar y seguir su movimiento, Por eso atribuyó tanta importancia 
al trabajo de propaganda y organización en las fábricas y orientó en 
1880 una parte notable de la actividad del «Comité Ejecutivo» en tal 


sentido **, 


También en esto Narodraya volia se vio forzada a navegar contra co- 
triente **, La Unión Septentrional de los obreros rusos había sufrido un 
golpe en su centro y Jo poco que quedaba aún en pie de la obra 
de Obnotrski y Jalturin carecía de agresividad y de iniciativa, En cualquier 
caso, es sintomático el hecho de que no se acercó al Chérny peredel, sino 
que siguió a Narodnaya volia, encontrando en ella los elementos de lucha 
política que había sido la primera en escribir en su programa. La debilidad 
de la organización obrera y la voluntad de lucha contra el estado que 
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animaba a sus dirigentes hicieron que éstos se vieran rápidamente absor- 
bidos por el partido y dedicaran gran parte de sus energías al terrorismo 
y la conspiración. El ejemplo de Jalturin es, naturalmente, el más signi- 
ficativo, pero podríamos agregar otros nombres al suyo. 

A. K. Presniakov había sido uno de los más activos organizadores de 
grupos obreros en 1876-77 en San Petersburgo. En su casa se celebró 
la reunión que decidió la manifestación del 6 de diciembre de 1877 en la 
plaza de Nuestra Señora de Kazán; después se consagró a la lucha 
armada contra los espías y los provocadores. Detenido, consiguió escapar 
en 1878 con ayuda de Kviatkovski y Jotinski. Estuvo en el extranjero, en 
Francia e Inglaterra, durante un año. Al regresar, se convirtió en miembro 
del «Comité Ejecutivo» en el congreso de Lipetsk. Se le confió el papel 
de primer plano en la organización de los barrios obreros de la capital. 
Siempre iba armado y cuando los gendarmes lo detuvieron por la calle, el 
24 de junio de 1880, respondió a tiros. El 4 de noviembre de ese mismo 
año era ahorcado. 

P. L. Antonov, mecánico de Jarkov, había organizado una huelga en 
esta ciudad en 1878-79 **. Entró en contacto con elementos de Narodraya 
volia en Poltava, donde trabajaba en el ferrocarril, y pasó también de la 
«propaganda» al «terror», convirtiéndose en uno de los más activos ele- 
mentos del «Comité Ejecutivo». Será condenado a muerte en 1887, pena 
conmutada después por la de prisión perpetua, que pagará en Shlisselburg 
hasta la revolución de 1905. 

Mijail Fédorovich Grachevski también tuvo una historia similar. Hijo 
de un diácono de la región de Saratov, trabajó como maestro de primaria 
durante cierto tiempo, para hacerse después maquinista del ferrocarril. 
En 1873 estaba ya en la cárcel por haber leído uno de los libritos. de 
Dolgushin. Al ser puesto en libertad entró en contacto con los chaikovtsy 
y se dedicó a la propaganda entre los obreros, trabajando durante cierto 
tiempo en los talleres de San Petersburgo. Encarcelado de nuevo en 
1875, fue absuelto en el proceso de los ciento noventa y tres, tras muchos 
años de prisión preventiva. Deportado a la gobernación de Arjangelsk, 
huyó en 1879 y se unió a Narodraya volia, como miembro del «Comité 
Ejecutivo». Cuando en junio de 1882 esté de nuevo en la cárcel, narrará 
en sus deposiciones las experiencias que hicieron de él un revolucio- 
nario. De niño había visto a su padre «religioso hasta el fanatismo y 
déspota en la vida familiar», pero «queridísimo por los campesinos». 
Después tuvo que estudiar en un ambiente en el que la falta de medios 
y de libros dificultaba enormemente el acceso a la cultura. La vida de 
sus paisanos estaba dominada por el poder de los usureros, de los kulaks, 
«que encontraban siempre apoyo en los representantes del estado» y que 
por eso ganaban siempre en su lucha contra los campesinos que tenían «la 
fantasía» de tratar de defender sus bienes. Toda la situación del campo 
le había parecido «el resultado de una reforma incompleta». Pero lo que le... 
abrió definitivamente los ojos fue su trabajo de ferroviario. «Tras largas 
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noches insomnes, a través de hondos sufrimientos morales, la propia vida 
rusa» lo había llevado a conclusiones revolucionarias. «El ferrocarril, esa 
perla de la industria moderna rusa, me proporcionó una gran masa de 
hechos para aclararme cuál era nuestra situación social y económica. Tras 
un trabajo forzado en los talleres y las locomotoras, a veces con un 
descanso de tres o cuatro horas cada veinticuatro, a pesar del cansan- 
cio», Grachevski leía y pensaba. «Ante mis ojos se alzó el telón sobre 
la realidad de nuestro régimen policíaco, militar, capitalista y estatal.» 
Participará en muchas de las más atrevidas empresas terroristas de Narod- 
naya volia, y, condenado a cadena perpetua, acabará por suicidarse que- 
mándose vivo en una celda de la fortaleza de Shlisselburg *”. 

Este paso de los elementos obreros más cualificados desde un primer 
intento de agitación sindical a la lucha política y terrorista se debía tam- 
bién a la situación económica en que se encontró la clase obrera en 1880. 
Fue un año de crisis y de paro. «En San Petersburgo los despidos eran 
continuos. Por cada obrero había nueve que esperaban encontrar trabajo 
a las puertas de las fábricas, Algunos interrumpieron la producción. La con- 
dición de los obreros sin trabajo era muy dura», dirá Rysakov en su 
deposición del 20 de marzo de 1881, y añadirá que por eso las plantillas 
se encontraron en absoluta dependencia de los patronos, sin atreverse a 
contradecirles ni mucho menos a hablar de huelga. 


Percibían la imposibilidad en que estaban de oponerse a la ex- 
plotación de los fabricantes, y al tiempo veían que los patronos no 
mostraban la menor contención, los agobiaban con multas, incluso 
sin la menor razón, oprimiéndolos vergonzosamente. Por otra parte 
los obreros sabían que no podían recurrir a la ley, que no había que 


esperar ayuda por aquel lado, dada la naturaleza de la legislación 
laboral *. 


La crisis económica, la imposibilidad de provocar huelgas contribuían 
a acentuar el carácter político de la acción de Narodraya volia entre los 
obreros. Por lo demás, la concepción que se habían hecho del estado 
y de la sociedad en Rusia los había preparado para elegir ese camino. 
«En Rusia toda huelga es política», decía Zheliabov. Todo intento de 
separar los problemas económicos y los de la lucha contra el absolutismo 
resultaba absurdo a sus ojos y a los de sus camaradas. La clase obrera 
era en todas partes, y no sólo en San Petersburgo, sino también en las 
ciudades de provincia, «una capa de la población que sabía perfecta- 
mente qué régimen estaba vigente en Rusia» y que había demostrado 
«lo fácilmente inflamable que era». Una insurrección en la capital daría 
la señal del movimiento en las ciudades más pequeñas y en el campo. 
Los obreros actuarían porque «habían tropezado con los socialistas y 
estaban persuadidos ya de la idea de una vida nueva, y convencidos” de 
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la posibilidad de realizarla». En la insurrección, su papel sería el de una 
narodnaya inteliguentsia, una élite del pueblo **. 

El Programa de los miembros obreros del partido de «Narodnaya 
volía», publicado en 1880, sentó las bases del trabajo de organización 
que se pretendía desplegar en las fábricas '". Se trata de uno de los 
documentos fundamentales del «Comité Ejecutivo». Tomaba como punto 
de partida el ideal socialista y populista que los narodovol'tsy tenían en 


común con Zemlia i volia y con el Chérny peredel: 


1) la tierra y los instrumentos de trabajo deben pertenecer a 
todo el pueblo y todo trabajador tiene derecho a utilizarlos; 

2) el trabajo no se debe realizar aisladamente, sino colectiva- 
mente (en obsbiny, arteles, asociaciones); 

3) vlos productos del trabajo común deben repartirse entre to- 
dos los trabajadores, por decisión de éstos y según las necesidades 
de cada uno; 

4) la estructura estatal ha de estar basada en un pacto federal 
de todas las obshiny; 

5) cada obshina será plenamente independiente y libre en todo 
lo que concierne a sus asuntos internos; 

6) cada miembro de la obshina será absolutamente libre en 
sus Opiniones y su vida privada. Su libertad no estará limitada 
más que en los casos en que recurra a la violencia contra los miem- 
bros de su obsbina o de alguna otra. 


Insistían después sobre el trabajo colectivo, explicando que sólo así 
se podrían «utilizar ampliamente las máquinas, las invenciones y los des- 
cubrimientos de la ciencia», tanto en la industria como en la agricultura, 
Unicamente así se podría alcanzar un bienestar real y una verdadera li- 


bertad. 


La libertad de la obsbina, o sea, su derecho y el de todas las 
demás obsbiny federadas a ocuparse de los asuntos del estado y a 
guíarlos según los deseos comunes no permitirá que se establezca 
una opresión estatal, hará imposible la concentración del poder en 
manos de los indignos que ahora arruinan al país «disfrazados de 
gobernantes y funcionarios. 


En suma, el ideal «socialista-federalista» permanecía intacto, pero no 
se negaba, por principio, la existencia del estado. Las comunidades de los 
trabajadores estaban vistas como un órgano de control democrático ejer- 
cido en permanencia sobre el nuevo aparato estatal salido de la revolución 
social. 
=- La mayoría del Programa se dedicaba no tanto a pintar en sus deta- 
lles la sociedad futura, como a indicar el camino para alcanzarla. 
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Estamos profundamente convencidos de que tal orden social y 
político aseguraría el bien del pueblo, pero sabemos también por 
la experiencia de otros pueblos que no es posible obtener una liber- 
tad plena y una felicidad sólida de golpe y en el futuro más inme- 
diato. Ante nosotros hay una tenaz lucha contra los gobiernos y los 
Ea del pueblo, una gradual conquista de los derechos 
civiles. 


La opresión secular, la situación en que aún se encontraban las masas, 
no permitiría realizar en seguida ese ideal, Lo importante era luchar día 
tras día para alcanzarlo. 

«Consideramos que la tarea de nuestra vida estriba en ayudar al pue- 
blo ruso a encontrar su camino hacia la libertad y una vida mejor.» Ante 
todo había que aclararle dónde estaban sus enemigos y quiénes eran sus 
amigos. La lucha debía encaminarse contra «todos los que vivían a costa 
del pueblo: el gobierno, los pomesbiki, los fabricantes, los comerciantes 
y los kulaks». Evidentemente, éstos no cederían sus posiciones sin lucha. 
«El pueblo obrero tendrá que contar con sus propias fuerzas; sus ene- 
migos no lo ayudarán, con seguridad.» 


Pero el pueblo puede contar siempre con un fiel aliado: el par- 
tido social-revolucionario. Los miembros de este partido proceden 
de todos los estamentos del estado ruso, pero consagran su vida a la 
causa del pueblo y piensan que todos serán libres e iguales y que 
se dará un orden justo sólo el día en que el país esté administrado 
por la clase obrera, o sea, por los campesinos y los obreros de las 
ciudades, porque las otras clases, aunque conquistaran la libertad 
y la igualdad, lo harían solamente para sí mismas y no para todo 
el pueblo, l 


Además del partido social-revolucionario, las clases trabajadoras po- 
drán encontrar otros aliados en «algunos individuos aislados de las clases 
cultas», no porque éstas se preocupen por su suerte, sino porque tienen 
un enemigo común, la opresión estatal. 


El pueblo, naturalmente, saldría ganando mucho de un debili- 
tamiento de ésta; todos serían más libres, la mente de cada hombre 
funcionaría con mayor energía, la instrucción sería accesible a todos, 
el número de los que desean el bien del pueblo crecería y —lo 
que es más importante que todo lo demás— el pueblo podría orga- 
nizarse y reunirse. Por eso el pueblo trabajador no debe rechazar 
a éstos; es una ventaja para él conseguir una ampliación de la 
libertad trabajando junto con ellos, Sólo es preciso que los obreros 
no olviden que“su causa no se para ahí, que pronto será necesario 
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separarse de estos amigos temporales y seguir adelante, unidos sólo 
al partido social-revolucionario. 


Como conclusión, exponía el programa político por el que era preciso 
pelear de inmediato: 


1) el poder del zar será sustituido por un gobierno popular, 
o sea, por un gobierno constituido por representantes (diputados) 
del pueblo. Este los nombrará y los revocará... exigiéndoles cuentas 
de su actuación; 

2) el estado ruso, dado el carácter de la población y la situa- 
ción en que ésta se encuentra, se subdividirá en regiones (oblast), 
autónomas en sus asuntos internos pero ligadas en una federación 
panrusa. La administración regional regulará los asuntos internos, 
el gobierno federal los concernientes al estado en su conjunto; 

3) los pueblos anexados por la violencia al estado ruso estarán 
en libertad de abandonar la federación panrusa o de permanecer en 
ella; 

4) las obshiny (de comarca, de pueblo, de aldea, los arteles 
de fábrica, etc.) decidirán sobre sus asuntos en asambleas de sus 
miembros y confiarán su ejecución a sus elegidos...; 

5) toda la tierra pasará a manos del pueblo trabajador y será 
considerada propiedad popular (o nacional). Cada región entregará 
la tierra en uso a las obshiny o a los individuos, a condición de 
que la trabajen personalmente. Nadie estará autorizado a tener una 
cantidad mayor de la que pueda trabajar. A petición de las obshimy 
se procederá a la redistribución (peredel) de las tierras; - 

6) los talleres y fábricas se considerarán propiedad del pue- 
blo (o de la nación) y se entregarán en uso a las obshiny de fábrica 
o de taller. Los utensilios pertenecerán a éstas últimas. 


Otros artículos preveían una legislación del trabajo, fijaban las basés 
del sufragio universal, establecían la libertad de opinión, de religión, de 
reunión, de palabra, de prensa, etc. La instrucción tendría que ser gra- 
tuita y general. El ejército sería sustituido por una milicia, «Se instituirá 
un Banco estatal con filiales en los diversos lugares de Rusia para coad- 
yuvar a la creación de actividades económicas industriales y agrícolas, etc., 
y en general para todo género de obshiny, arteles y uniones de produc- 
ción y de estudio.» 

El resto del Programa consistía en consejos prácticos para la propa- 
ganda entre los obreros, creando para ellos bibliotecas y lugares de reunión, 
«organizando, donde fuera necesario, huelgas contra los fabricantes, pre- 
parándolos para la lucha contra la policía y el gobierno, que siempre 
se ponen de parte del patrón», y sobre todo orgañizando grupos clandes- 
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tinos capaces de desarrollarse en «uniones obreras» propiamente dichas. 
«Es imposible adivinar desde ahora en qué situación tendrán que obrar 
éstas.» En cualquier caso, lo importante era no olvidar nunca que «para 
obtener lo que sea, los obreros deben constituir una fuerza capaz de opo- 
nerse al gobierno y, si hace falta, dispuesta a apoyar sus reivindicaciones 
con las armas. Se llegue o no a una lucha con derramamiento de sangre, 
es necesario preparar una fuerza, y cuanto más dispuesta esté ésta, más 
cederán los enemigos sin presentar batalla». 

«El ataque contra los enemigos con una esperanza de victoria sólo 
puede ser desencadenado por todo el partido social-revolucionario, del 
que la organización obrera sólo constituye una parte El partido recoge 
en el pueblo, en la sociedad, las fuerzas capaces de realizar una revolución, 
crea uniones entre los campesinos y los obreros, en el ejército y en otros 
estamentos.» El partido extrae de su seno una «unión de combate que 
ataca al gobierno, lo sacude y desorganiza, lo desconcierta, facilitando así 
que todos los descontentos, el pueblo, los obreros y todos los que 
desean su bien, se subleven y realicen una revolución general. Una vez 
iniciada una rebelión importante en la ciudad o en el campo, el partido 
debe apoyarla con todas sus fuerzas, introducir en ella sus reivindica- 
ciones, desencadenar desórdenes parecidos en otros lugares y unir todo 
este movimiento en una insurrección general de toda Rusia... Para el 
éxito de la causa es importantísimo apoderarse de las ciudades princi- 
pales y mantenerlas en nuestro poder». Por eso se proclamatía de inme- 
diato un gobierno de trabajadores. «Los obreros seguirían atentamente 
la obra de este gobierno provisional y lo obligarían a actuar en favor del 
pueblo.» La insurrección pondría «la tierra, las fábricas y los talleres 
en manos del pueblo», entregando el poder a las administraciones ele- 
gidas localmente, destruyendo el ejército y sustituyéndolo con una milicia. 
Entonces el pueblo elegiría sus diputados para la Asamblea Constitu- 
yente. Esta se reuniría cuando la revolución se hubiera ya realizado «para 
sancionar las conquistas populares y fijar las leyes de toda la fede- 
ración». 

Si el gobierno cedía, en cambio, si otorgaba una constitución, «la 
acción de los obreros no debía cambiar. Habían de demostrar su fuerza, 
exigir grandes concesiones, debían mandar sus representantes al parla- 
mento y, en caso de necesidad, apoyar sus reivindicaciones con manifes- 
taciones y algaradas masivas». Presionando así al gobierno, organizando 
las fuerzas en lucha contra él, «el partido de Narodraya volia no hará 
más que esperar el momento oportuno, cuando el viejo orden se muestre 
incapaz de resistir las exigencias del pueblo, y realizará entonces la re- 
volución con plena esperanza de éxito». 

Como se ve, las ideas del «Comité Ejecutivo» eran de una gran cla- 
ridad en 1880, cuando empezó a poner en primer plano el problema 
de su política obrera. Partiendo de los ideales de Zemlia i volia había 
llegado a una concepción que dejaba abiertas todas las puertas a las 
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diversas circunstancias, confiando en su férrea voluntad de llegar a la 
revolución social. Una gran visión estratégica permitía una notable elas- 
ticidad táctica. 

El eje de toda la política de Narodnaya volia era el partido social- 
revolucionario, que se consideraba capaz de guiar tanto a las agrupa- 
ciones naturales de los trabajadores (obshímy, uniones, etc.) como a los 
militares y las fuerzas de aliados temporales, liberales y constituciona- 
listas, y de llevarlos a todos a una revolución política y social al tiempo. 

Zheliabov vio con claridad que para hacer esto se necesitaba una base 
obrera. En el verano y «el otoño de 1880 gran parte de su actividad se 
orientó a constituir un grupo de unos treinta estudiantes capaces de hacer 
propaganda entre los obreros, de lanzarles breves discursos, de distribuir 
la prensa, etc. El 15 de diciembre salía el primer número de «Rabochaya 
gazeta» [La gaceta obrera]; para imprimirla se había creado una tipo- 
grafía clandestina especial, a cargo del obrero M. V. Teterka y de Ges'ya 
Gel'fman, que ya había estado en contacto con las muchachas moscovitas 
que en 1875 se lanzaron a hacer propaganda en las fábricas de Moscú **. 
La redacción eran el propio Zheliabov, N. A. Sablin, A. S. Boreisha y 
algún otro. El segundo y último número salió a finales de enero de 1881. 
Estaba escrito en un estilo intencionadamente sencillo y popular, que 
recogía aún aquí y allá los métodos propagandísticos de los chaikovtsy 
(relatos de fondo social, descripciones de la dureza de la vida obrera, poe- 
sías, etc.). En el segundo número se encontraba una vivaz crónica del paro, 
de los despidos, de las multas y de los descuentos en las diversas fá- 
bricas de San Petersburgo. Contaba cómo la policía intervenía de continuo 
en las fábricas, afectando a los obreros más decididos. «El estado sentía 
que éstos empezaban a despertar.» Un pequeño artículo cerraba el se- 
gundo número narrando cómo la revolución había librado a los obreros 
franceses de los reyes y de sus peores opresores **, 

Simultáneamente también el Chérmy peredel hacía un esfuerzo propa- 
gandístico en los barrios obreros. En diciembre de 1880 salía el primer 
número del «Zerno» [La semilla]; el segundo circulará litografiado. Apare- 
cerán aún cuatro números más, impresos en Minsk. El tono de este pe- 
riodiquito y las ideas que en él se encontraban eran muy similares a 
los de la «Rabochaya gazeta», Es difícil saber con exactitud qué difu- 
sión tuvo. En cuanto al periódico obrero de Narodraya volia, su tirada 
fue limitada pero circuló ampliamente por San Petersburgo. Zheliabov 
y la Perovskaya confiaron, por ejemplo, un centenar de ejemplares a 
Rysakov, que en poco más de una semana los distribuyó todos. «Incluso 
en las hosterías los obreros se mostraban dispuestos a difundirlo, y a 
menudo lo leían en la fábrica» '*, La propaganda llegó a todos los barrios 
de San Petersburgo, consiguiendo congregar doscientos o quizás trescientos 
obreros más o menos ligados con.el. grupo de estudiantes que se ocu- 
paban de ellos **, 
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Ya en 1880 comenzó un trabajo similar en Moscú. Desde 1873 los 
grupos obreros de la ciudad eran escasos y dispersos, y en general el mo- 
vimiento revolucionario permanecía en sordina. Los intentos de Obnorski 
y de la Unión Septentrional habían resultado casi infructuosos. La recupe- 
ración fue obra del grupo de Narodraya volia, organizado por Pëtr Abra- 
movich Tellalov desde mediados de 1880, Un año después lo sustituyó 
Jalturin. A finales de 1881 se imprimirá en Moscú un tercer número 
de la «Rabochaya gazeta». La organización podía contar entonces con 
unas treinta bases fijas y uh centenar, aproximadamente, de adherentes. 
A comienzos de 1882 la represión destrozaba la red de «puntos» obreros 
que habían conseguido extender por los diversos barrios de la ciudad. 
En el centro se hallaban algunos elementos del «Comité Ejecutivo», entre 
ellos la Oshanina. El grupo se hizo tan fuerte que se convirtió en el 
segundo después del de San Petersburgo. Poco antes del 1 de marzo de 
1881 Zheliabov ponía todas sus esperanzas en Moscú y contaba con que 
de allí partiría la recuperación tras las inevitables pérdidas que provo- 
caría el atentado entre las filas revolucionarias. 

La Figner y N. N. Kolodkevich fueron los primeros organizadores 
del grupo obrero de Odesa. «En aquella época existían aún en las fá- 
bricas y talleres obreros educados por Zaslavski», el fundador de la 
primera Unión Meridional. También en Odesa se trataba sobre todo de 
recoger los hilos de un trabajo iniciado, de ampliarlo luchando contra 
las adversas condiciones económicas. En 1880 el grupo obrero pasó a 
manos de Mijail Nikolaevich Trigoni, nacido de familia rica y culta, de 
origen griego. Su padre era militar. Su madre, hija de un almirante, 
«desde joven había tenido siempre ideas liberales. En su álbum de re- 
cuerdos ocupaban un lugar de honor las fotografías de Herzen y Gati- 
baldi». Mijail Nikolaevich entabló amistad en la escuela con Zheliabov, 
y en 1875 empezó a hacer propaganda. Entró a formar parte de Narod- 
naya volia y se consagró a los contactos con la clase culta. Ahora se le 
confiaba el grupo obrero de su ciudad. Llamado a San Petersburgo en 
febrero de 1881, será detenido y tendrá que pagar con veinte años de tra- 
bajos forzados **, 

En su trabajo entre los obreros, Narodraya volia tropezaba en Kiev 
con la tarea de quienes habían conseguido devolver vida a la Unión Me- 
ridional, con Shedrin, la Koval'skaya y sus partidarios. A la idea de orientar ` 
el terrorismo únicamente contra «el centro», contra el zar y el estado, 
éstos contraponían su concepción de un «terrorismo económico», de un 
«terrorismo de fábrica», dirigido contra los inmediatos enemigos y explo- 
tadores del pueblo. La tradición de los «revoltosos», el economicismo 
del Chérny peredel, la vivacidad de las masas obreras contribuían a man- 
tener en pie en Kiev esta oposición a la concepción absolutamente «polí- 
tica» del «Comité Ejecutivo». En los años siguientes Narodnaya volia 
se enfrentará continuamente contra esta desviación «económica» de su 
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línea de conducta y —según los casos y los momentos— tratará de luchar 
con ella o de reabsorberla. 

No se trataba, por lo demás, sino de uno de los aspectos de la opo- 
sición que el «Comité Ejecutivo» tuvo que superar en todas partes para 
imponer a los «grupos obreros» su voluntad, creciente y exclusivamente 
orientada en sentida terrorista. Durante los últimos meses de 1880 y 
los primeros de 1881, el dilema que se le planteaba a Zheliabov y a sus 
compañeros se agudizó y se hizo más trágico. La propaganda entre los 
obreros daba buenos resultados, pero siempre lentos e insignificantes 
comparados con la inmensidad de las tareas que les esperaban. Distraer 
medios, energías y elementos para continuar por este camino significaría 
renunciar a la meta fundamental del «Comité Ejecutivo», la muerte del 
zar, o retrasar por lo menos la ejecución del atentado. Las fuerzas de que 
disponía eran limitadas y estaban en continuo peligro. Tenían que ser lan- 
zadas íntegramente a realizar aquel acto, que podría abrir las puertas 
a un movimiento más amplio, crear una brecha sin la que todo el movi- 
miento revolucionario corría el riesgo de quedar apresado por las con- 
diciones objetivas dentro de las que se veía obligado a actuar. 

Decidieron cerrar la tipografía donde se imprimía la «Rabochaya ga- 
zeta». Sablin y la Gelfman dirigirían uno de los refugios clandestinos 
necesarios para organizar el atentado. Zheliabov y la Perovskaya concen- 
trarían su actividad en la preparación del golpe. En Moscú, Tellalov estaba 
convencido de que no había que tocar al zar hasta el día en que se 
pudiera disponer de una fuerza capaz de sublevarse, de una organización 
que pudiera utilizar el desbarajuste causado por las bombas. Jalturin 
estaba continuamente dividido entre su voluntad terrorista y su trabajo 
de organizador obrero, y se desahogaba diciendo que los intelectuales lo 
obligaban a empezar cada vez de nuevo después de los atentados, y las 
graves pérdidas que éstos entrañaban. «¡Si nos dejaran un poco de tiempo 
para reforzarnos!», decía siempre, para verse después asaltado también 
él por la sed de acción inmediata que impulsaba a sus camaradas al terro- 
rismo y que lo llevará a él äl cadalso. Trigóni tuvo que abandonar Odesa 
para ir a discutir a San Petersburgo el problema del golpe decisivo, y fue 
detenido inmediatamente después. 

La acción de los «grupos obreros» de Narodraya volia quedó, en 
resumen, subordinada a la ejecución del plan político expuesto en el 
«Programa». Ya había encontrado un límite en la situación de la clase 
obrera rusa en 1880, y la voluntad del «Comité Ejecutivo» le impuso un 
período de detención, orientando las mejores fuerzas hacia el golpe al 
centro. , 

La voluntad de llegar por fin a una conclusión era tanto más fuerte 
cuanto que habían fracasado otros dos atentados después de la explosión 
de dinamita de Jalturin en el Palacio de Invierno. 

En la primiávera de 1880 la Perovskaya v Sablin habían marchado 
hacia Odesa —provistos, naturalmente, de papeles falsos—, donde abrie- 
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ron una tienda en una de las calles principaies de la ciudad, la Gran Vía 
de Italia, viviendo allí durante los meses de abril y mayo. Cuando la 
dinamita estuvo preparada, empezaron a excavar en la trastienda una 
galería que debería saltar el día que por allí pasara el emperador. Sabían 
que Alejandro ÏI estaría pronto de paso por Odesa, pero llegó antes 
de lo que habían previsto. Tuvieron que abandonar el trabajo sólo tres 
días después de iniciarlo. La policía sólo se enteró de estos preparativos 
mucho más adelante, cuando la mayoría de quienes participaron en ellos 
estaban muertos o en la cárcel '”. 

En el verano de 1880 se proyectó hacer saltar un puente por el que 
pasaba habitualmente el emperador cuando se dirigía a tomar el tren para 
Tsarkoe Selo desde el Palacio de Invierno. Dos puds de dinamita, en- 
vuelta en gutapercha, se dejaron deslizar desde una barca hasta el fondo 
del canal. Zheliabov tendría que prender la chispa, con ayuda del obrero 
Teterka. El día fijado éste faltó a la cita, al parecer por la sencilla razón 
de que «no tenía reloj». Alejandro II se había marchado mientras tanto 
a Crimea y el intento no pudo repetirse. Trataron'en vano de volver a 
pescar la dinamita, que se quedó en el canal hasta que la recuperó la 
policía un año después; se comprobó que la mecha estaba tan bien 
puesta que aún era utilizable, perfectamente seca. Isaev, Langans, Baran- 
nikov y Presniakoy habían colaborado en la organización del fallido aten- 
tado **. 

También esta vez, como en el invierno de 1879-80, los golpes habían 
fracasado, pero no hubo detenciones. La audacia parecía hacerlos invul- 
nerables, Las pérdidas no se derivaban de su actividad terrorista, sino del 
desgaste cotidiano de la lucha. 

A finales de mayo fueron juzgados once de sus compañeros de Zemlia 
į volia, entre ellos algunos de los que pusieron en marcha la recuperación 
del movimiento después de 1875: Oboleshev, Olga Natanson, Adrian 
Mijailov, Troshanski, la Kolenkina, el doctor Veimar (que organizó la 
fuga de Kropotkin), etc. Oboleshev y Mijailov fueron condenados a muer- 
te, pena conmutada después por la de trabajos forzados a perpetuidad. 
Largos años de katorga esperaban a todos los demás, salvo a Olga: Na- 
tanson, que pronto morirá tísica. Como observaba justamente el «Listok 
Narodnoi voli», se quiso castigar así más unas opiniones que unos hechos, 
lo cual demostraba lo limitado del «liberalismo» del dictador Lotis- 
Melikov. 

En julio, veintiuna personas comparecieron ante el tribunal militar 
de Kiev. Dos revolucionarios, M. R. Popov e I. K. Ivanov, fueron con- 
denados a muerte para ser luego indultados, mientras que los demás 
recibieron quince o veinte años de katorga, conmutados en algunos casos 
por penas menores. En general se trataba de elementos a medio camino 
entre Narodnaya valia y Chéray peredel, caídos en las redes de Sudeikin, 
el polizonte más hábil con que contaba el Ministerio del Interior. El mo- 
vimiento en Kiev no había quedado desarticulado, pero en este' caso, 
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igual que en San “rurersburgo, se cerraba una época con este proceso. 
Ivanov morirá en Shlisselburg, Popov saldrá sólo en 1905*%, 

El 25 de octubre empezó a celebrarse en la capital el proceso llamado 
de los dieciséis, Hubo cinco condenas a muerte y se ejecutaron dos de 
ellas, Kviatkovski y Presniakov fueron ahorcados en la fortaleza de Pedro 
y Pabio el 4 de noviembre de 1880. Para Shirizev, también activista de 
primera fila, la conmutación de la pena significó sólo un año de agonía 
en el bastión de Alejo. Allí morirá el 18 de agosto de 1881 '”. 

El primer número de «Narodnaya volia» que pudo publicarse tras la 
caída de la imprenta se abría con'el anuncio del ahorcamiento de los 
dos compañeros «socialistas-revolucionarios». El breve comentario era 
una declaración de guerra. Nunca habían creído en una política más liberal 
de Loris-Melikov. Y éste los desatiaba ahora ahorcando a los miembros “del 
«Comité Ejecutivo» caídos en sus manos. «¡Hermanos!, no os dejéis 
asaltar por la voluntad de venganza. Seguid un razonamiento calculado, 
salvad y acumulad las fuerzas, la hora del juicio no está lejos» '*, El pro- 
ceso de los dieciséis será una de las razones —y no de las menores— 
que llevarán al «Comité Ejecutivo» a centrar todas sus fuerzas para 
matar al zar. 

El 28 de noviembre de 1880 caía Aleksandr Mijailov, la mejor cabeza 
política de Zemlia i volia, quien sentó las bases de la Naroduaya volia 
y encarnó moral y técnicamente el espíritu de todo el movimiento revo- 
lucionario a finales de los años setenta. Entró en un fotógrafo de la 
Perspectiva Nevski para encargar fotografías de sus compañeros ajusti- 
ciados, Kviatkovski y Presniakov. El dueño de la tienda era agente de 
policía, Su mujer, cuando vio las dos fotografías, miró asombrada al clien- 
te y le echó las dos manos al cuello, como para decirle que también lo 
ahorcarían a él. Cuando Mijailov contó el extraño asunto a sus camaradas, 
éstos le reprocharon que arriesgara su vida por unas fotografías y lo 
exhortaron a dejarlas donde estaban. Pero al día siguiente no pudo resistir, 
entró en la tienda y fue detenido. El hombre que había enseñado la 
técnica de la conspiración a todos caía por una imprudencia. Aquel duro 
organizador murió por honrar la memoria de dos compañeros caídos. 

El 25 de febrero de 1882 fue condenado a muerte. El 17 de marzo 
Alejandro 111 le conmutó la pena por trabajos forzados a perpetuidad. 
Pero Mijailov no verá Siberia, El ministro del Interior propuso y el zar 
ordenó que se le encerrara de por vida en la fortaleza de Pedro y Pablo. 
Allí morirá el 18 de marzo de 1884. 

Inmediatamente antes del proceso escribía cartas a sus camaradas en 
las que les decía: «No os dejéis asaltar por el deseo de vengar o liberar 
a los compañeros... No os dejéis asaltar por hermosas teorías. En Rusia 
no hay más que una única teoría: conquistar la libertad para tener la 
tierra.» Y agregaba: «Sólo hay un camino: disparar al centro» *”, 


Notas al capítulo 21 


1 Sobre él: N. Shilder, Graf Eduard Ivanovich Totleben. Ego zbizn" i deya- 
tel'nost'. Biograficheski ocherk [El conde E. I. Totleben. Su vida y su obra. Ensayo 
biográfico], Spb. 1882, 

2 La obra fundamental sobre todo este período es la de P. A. Zayonchkovski, 
Krizis samoderzbavija na rubezhe 1870-1880-ch godov [La crisis de la autocracia en 
el límite entre los años setenta y ochenta], M. 1964. Véase también M. I. Jeifets, 
Vioraya revoliuisionnaya situatsiya v Rossii (konets 70-j-nachalo 80- godov XIX 
veka). Krizis pravitel'stvennoi politiki [La segunda situación revolucionaria en Rusia 
(final de los años setenta-comienzos de los años ochenta del siglo xix). La crisis de 
la política del gobierno], M. 1963. (Cfr. las justas críticas del primero de estos 
autores respecto al segundo, pp. 34 y ss.) 

3 S. S, Tatishev, Imperator Aleksandr 11. Ego zhizn’ i tsarstvovanie [El empe- 
rador Alejandro II. Su vida y su reinado], Spb. 1903, vol. II, p. 606, y Zayonch- 
kovéki, op. cift, pp. 98 y ss. 

Tatishev, op. cit, p. 613, 

$ «Narodnaya volia», núm. 1, 1 de octubre de 1879, en Literatura partii «Na- 
rodnoi Voli» [Literatura del partido «La Voluntad del Pueblo»], M. 1907, p. 23. 

8 Literatura partii «Narodnoi voli» cit, p. 29. Durante el trayecto de la prisión 
a la horca, en las carretas, los condenados trataron «de gritar a la muchedumbre que 
morían por el pueblo, Antes de que le colocaran el capuz de los ahorcados, Bil'chanski 
consiguió decir: «¡Viva la revolución! ¡Viva el pueblo pobre!» 

Op. cit, p. 8, Cfr. A. Semenov, Salomon Vittenberg (Materialy i biografiya) 
[S. Vittenberg (Materiales y biografía)], en «Byloe», 1925, fasc. VI. Había nacido 
en 1832 en una familia de judíos pobres; al acabar los estudios marchó durante cierto 
tiempo a Viena, En 1877 pasó tres meses encarcelado en Nikolaev, por propaganda 
entre los marineros. Al salir, trabajó como obrero en Odesa y participó en las mani- 
festaciones del proceso Koval'ski. «Esa terrible noche me quedé todo el tiempo en 
la calle. Noche terrible, pero hermosa...» 

8 Ibid., núm. 5, 5 de febrero de 1881, p. 182. S. Yastremski, D. A. Lizogab (Tri 
vatrechi) [D. A. Lizogub (Tres encuentros)], en «Katorga i ssylka», 1924, fasc. IV; 
E. Jiwyakova, Vospominaniya i nekotorye svedeniya o Dniitrii Andreevich Lizogube 
[Recuerdos y algunas noticias sobre D. A. Lizogub], en «Zven'ya», 1923, fasc. I. 

9 A. P. Pribyleva-Korba y Vera N. Figner, Narodovolets Aleksandr Dmitrievich 
Mijailov [A. D. Mijailov, de «La Voluntad del Pueblo»], L. 1925, p. 131. 

10 P. L, Lavrov, Narodniki-propagendisty 1873-77 godov [Populistas-propagan- 
distas de Jos años 1873-77], en «Materialy dlia istorii russkogo sotsial'norevoltut 
sionnogo dvizheniya», Ginebra 1895, fasc. X, p. 75. 

no M. F. Frolenko, Sobranie sochineni, v dvuj tomaj, pod redaksiei is prime- 
chaniyaiii I. A. Teodorovicha [Obras en dos volúmenes, edición y notas de A. I : 
Teodorovich], M. 1932, vol. II, p. 33. 


1030 El populismo ruso 


12. «Narodnaya volia», núm. 3, 1 de enero de 1880,%0p. cit, p. 103. Zayonch. 
kovski, up. cit, p. 92, da las cifras de la represión de los «generales-gobernadores»: 
de abril a diciembre de 1879, 16 ajusticiados; de abril de 1879 a julio de 1880, 375 
deportados, de los cuales 130 a Siberia, etc. 

3 V. A. Tvardoyskaya, Voraya revoliutsionnaya situatsiya v Rossii i bor'ba 
«Narodnoi voliv [La segunda situación revolucionaria en Rusia y la lucha de «La 
Voluntad del Pueblo»], en Obshestvennoe duizbenie v poreformennoi Rossii Sbor- 
nik stated k 80detiyu so dnia rozbdeniya B. P. Kozr'mina [El movimiento social en 
Rusia después de la reforma de 1861. Colección de artículos para el ochenta cumple- 
años de B, P. Koz'minl, M. 1963, pp. 61 y ss.; S. S, Volk, Narodnaya Volia. 1879- 
1880 [La Voluntad del Pueblo. 1879-1880], M.-L. 1966, pp. 85 y ss., y V. A. Tvar- 
dovskaya, Sotsialisticheskaya mysl Rossi na rubezbe 1870-1880-; godov [El pensa- 
miento socialista en el tránsito de los años setenta a los años ochenta], M. 1969, 
páginas 46 y ss. 

3 Pribyleva-Korba y Figner, op. cit, p. 135. 

15 Revoliutsionnaya zhurnalistika semidesiatyj godov, pod red. B. Bazilevskogo 
[El periodismo revolucionario de los años setenta. Edición de B. Bazilevskil, París 
1905, pp. 399 y ss. 

16 Nikolai Morozov, Povesti moei zbizmi. Redaktsiya, vstupitel'naya statlya i pri. 
mechariya I. A. Teodorovicha [Relatos de mi vida. Edición, introducción y notas 
de Ï. A. Teodorovich], M. 1933, vol. IV, p. 284. Sobre Shiriaev, cfr, R. M. Kantor, 
Avtograficheskaya zapiska Stepana Sbiriaeva [Nota autobiográfica de S. Shiriaev]l, 
en «Krasny arjiv», 1924, fasc. VII, que publica su deposición. Hijo de un siervo de 
la región de Saratov, empezó siendo partidario de las ideas de Pisarev, «nihilista». 
Pero no tardó en abandonarlas, «porque percibí su falsedad y su estrecho egoísmo y 
vi la obligación moral en que me encontraba de ser un miembro útil de la sociedad». 
Siguió también él toda la evolución espiritual de su generación, ayudado por la 
lectura de Dobroliubov, Flerowski y Chernyshevski. También «estuve a punto de 
marchar a Servia como voluntario». En Suiza, en contacto con la emigración, se 
alineó de parte de los bakuninistas, contra Lavrov y sobre todo contra la nueva re- 
dacción del «Vperéd» y los lavristas peterburgueses, que confiaban solamente en la 
propaganda y en la evolución histórica de la economía rusa. «Fueron los anarquistas 
suizos quienes por primera vez hablaron de la propagande par le faiti» Sobre” sus 
relaciones con Lavrov, véanse sus cartas a éste, de mayo-octubre de 1878, publicadas 
por V. L, Burtsev en «Golos minuvshago na chuzoi storone», 1927, fasc. V, donde 
expone su programa de acción antes de regresar a Rusia: «Luchar contra los dueños 
de las fábricas, los pormesbiki y los kulaks en la aldea, contra los polizontes, los 
jueces, los indiferentes... estar a la cabeza de quienes son insultados por el zar y 
los señores, a la cabeza. de los obreros, reducidos a la desesperación por deseo del 
patrono; estar a la cabeza de los hombres de las sectas religiosas...» Programa típico 
de un marodnik de Zemlia i volia. Pero le bastó con llegar a San Petersburgo para 
dejarse atraer por el trabajo terrorista y ponerse incluso a la cabeza de los defensores 
de esta táctica, 

YY: M. R Popov, Zapiski zemlevol'tsa, pod red. I, A. Teodorovicha [Recuerdos 
de un miembro de «Tierra y Libertad», edición de 1. A. Teodorovich], M. 1933, 
página 200. 

18 Ibid, p. 222. Cfr. S. Valk, Avtobiograficheskoe zayavienie A. A. Kviatkovs 
kogo [Deposición autobiográfica de A. A. Kviatovski], en «Krasny arjiv», 1926, 
fascículo I. Procedía de Tomsk, en Siberia, y era primo de la mujer de Bakunin. 

12 Popov, Zapiski xendevol'tsa cit, p. 94. 

20 Nikolai Ivanovich Kibal'chich, Ginebra 1882, 189%, p. 6. Cfr. N. 1 Ki 
balchich. Red. F. Delova, N. Maksimova. S. Nechetnogoi i A. Rudina IN. 1. Ki 
bal'chich. Edición de F. Delov, N. Maksimov, S, Nechetnoga y A. Rudin], Spb. 1906. 
Sus deposiciones están publicadas en «Byloe», 1918, fase. X-XL. EN 
© 2 Vera Figner, Zapechatlenny trud [Tarea terminada], M. 1933, vol. I, p. 132. 
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“2 Es una de las poquísimas personas pertenecientes a este grupo que sobrevi- 
vieron a la represión contra Narodraya volia; escribió algunos articulos de memorias, 
entre ellos Iz dalékogo prosblogo. Iz vospominari o pokusheniyaj na Aleksandra Il 
| Del lejano pasado. De los recuerdos sobre los atentados contra Alejandro H], en 
«Katorga i ssylka», 1924, fase. I. 

23 Vera Figner, Grigori Prokof'evich Isaev, em «Golos minuvshago», 1917, fas- 
cículos IX-X. 

z No es fácil reconstruir la evolución de Tijomirov, sobre todo a causa de que 
él mismo ha enredado las pistas en sus recuerdos u, mejor dicho, apuntes para unas 
memorias que pretendía escribir, redactados cuando se había convertido en un reac- 
cionario y un violento polemista contra todos los ideales de su juventud. Queda en 
pie el hecho de que el artículo de fondo del último número de «Zemlia i volia!» 
es suyo. No tiene una entonación terrorista, en el sentido político que esta palabra 
tomaría pronto. Hablaba de terrorismo económico, no de «golpe al centro». Lo 
escribió, es cierto, para sustituir un proyectado artículo de Plejanov, aún más alejado 
que él de la nueva tendencia. Pero aún no había dado el paso decisivo. Se limitaba, 
como siempre, a expresar posiciones que aceptaba, más que crearías. Pero continuando 
por este camino se llegó a encontrar al lado de los fundadores de Narodnaya volia. 
Este paso sin lucha interna, dado más por influencias externas que por una trans- 
formación autónoma, está confirmado por lo que dice V. Figner: «Tijomirov era un 
hombre sin voluntad ni carácter.» Precisamente eso, unido a su indudable inteli- 
gencia, le permitió reflejar, mejor que nadie, el estado de ánimo general. Lev Tijo- 
mirov, Vospominaniya, pod redaktsiei V. I. Bevskogo. Vstupitel'naya statya V. N. 
Figner [Memorias, edición de V. I. Nevski. Introducción de V. N. Fignerl, M.-L. 
1927, pp. XXXVI y 120; D. Kuz'min (seudónimo de E. E. Kolosov), Narodovol'ches- 
kaya zburnalistika. S postestoviem V. Figner [El periodismo de «La Voluntad del 
Pueblo». Con una nota-final de V. Figner], M. 1930, p. 214 (para la atribución a 
él del editorial del número 5 de «Zemlia į volia!»). s 

23 Frolenko, Sobranie sochineni cit, vol. IL, pp. 13-14. Sobre él, véase V. N. 
Figner, Narodovolets A. 1. Barannikov v ego pis'maj [A. 1. Barannikov, de la «Vo- 
luntad dei Pueblo», en sus cartas], M. 1935, 

28 Frolenko, Sobranie sochineni cit, vol. IL, p. 14. 

27 Se la encuentra en las memorias y documentos de la época con los nombres 
más diversos, Su nombre de soltera era María Nikolaevna Olovennikova, que se 
transformó después, por su matrimonio y por razones Conspitativas, en Oshanina, 
Barannikova, Koshurnikova. Cuando emigró a París vivió bajo el nombre de Marina 
Nikanorovna Polonskaya. Las notas redactadas por ella sobre la historia de Narod. 
naya volia y publicadas con el título Pokazaniya. K istorii partii Narodroi Voli [De- 
posiciones. Para una historia del partido de «La Voiuntad del Puebio»], en «Byloe», 
1907, fase. VI, constituyen un interesante documenta sobre sus ideas políticas, amén 
de una fuente importante para la historia de todo el movimiento. i 

28 A. Yakimova, Pamiati Natali Nikolaevny Oovennikovoi [En recuerdo de 
M. N. Olovennikova], en «Katorga i ssylka», 1925, fase. L 

22 D. Footman, Red prelude. A Life of A. 1. Zhelyabov, Londres 1944. 

30 P. P. Semeniuta, Iz vospominani ob A. I. Zheliabove [De los recuerdos sobre 
A. I. Zheliabov], en «Byloe», 1906, fasc. IV. 

12 V. N. Pisnaya, Studencheskie gody Zheliabova [Los años estudiantiles de 
Zheliabov], en «Byloe», 1906, fasc. IV. 

“ En 1873 Zheliabov asombró al joven Aksel'rod y a otros chaikovisy de Kiev 
diciéndoles que «para un revolucionario tenía muy poca importancia la profesión, 
Se podía ser médico, profesor, etc.». «Yo no estaba de acuerdo —agrega Alkselrod—, 
considerando que una posición privilegiada, aunque fuera una actividad docente, no 
nos ayudaría a acercarnos al pueblo, sino que, al contrario, nos alejaría de él, debi- 
litando al «mismo tiempo- nuestro estado de ánimo revolucionario.» P. B. AkseProd, 
Perezbitoe i peredumannoe [Cosas vividas y repensadas], ™ 
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3 Véase una descripción detallada de este ambiente en 1. P. Belokonski, Daw 
vremeni. Vospominaniya [El tributo del tiempo. Recuerdos], M. 1918, pp. 83 y ss, 

4 Carta del 12 de mayo de 1880, publicada por el propio Dragomanov, con 
alguna leve modificación {debida a razones conspiratorias) y reproducida íntegramente 
sobre el original en edición de L, Peretts, en «Zven'ya», 1935, fasc. 5. 

8% Sobre este período de su vida, particularmente interesante resulta M. Drago- 
manov, K biografii Zbeliabova [Para una biografía de Zheliabov], en Sochineniya 
[Obras], París, vol. LL. 

2 V, N. Pisnaya, K biografii Zbeliabova (Materialy doznaniya po delu 193.5) 
[Para una biografía de Zheliabov (Materiales sobre la instrucción de la causa de 
los 193), en «Katorga į ssylka», 1924, fasc. IV, 

Delo 1-30 marta 1881 g. Protsees Zheliabova, Perovskoi i dr. (Pravitel'stvenny 
otchés). So staf'ei i primechaniyami L'va Deicha [El asunto del 1 de marzo de 1881. 
El proceso de Zheliabov, la Perovskaya y los otros (Informe oficial). Con un artículo 
y notas de Lev Deich], Spb. 1906, p. 92. 

33 Frolenko, Sobranie sochineni cit, vol. II, pp. 16-17, 

$ Sobre la voluntad de Zheliaboy de unir estrechamente la lucha social con la 
política, véase el interesante testimonio de Alksel'rod, op. cit, vol. I, p. 320. 

30 Sh. M. Levin, «Chérny peredel» i problema politicheskoi bor'by [«La distri- 
bución negra» y el problema de la lucha política], en Voprosy istorii sefískogo jo- 
ziaistva, krestyanstva i revolintsionnogo dvizbeniya v Rossii. Sbornik statei k 70- 
letiyu akademika Nikolaya Mijailovicha Druzbinima [Problemas de historia de la 
agricultura, de los campesinos y del movimiento revolucionario en Rusia. Colección 
de artículos para el setenta cumpleaños del académico N. M. Druzbinin], M. 1961, 
páginas 241 y ss. Los documentos políticos del movimiento están en Revoliutsionnoe 
marodnichestvo 70-j godov XIX veka, Sbornik dokumentov i materialov v douj tomaj 
[El populismo revolucionario de los años setenta y ochenta del siglo xIx. Colección 
de documentos y materiales en dos volúmenes], vol, I, M-L. 1965, edición de 
S. S. Volk, pp. 137 y ss. Véase E. R. Oljovski, Iz istorii «Chérnogo peredela» 
(1879-1881 gg.) [De la historia de la «Distribución negra»], en Obshestvennos dvi- 
zhenie y poreformennoi Rossii cit, p. 124 y ss. 

3% Un característico esquema programático de un grupo de «rurales» (los de 
Tambov: L. N. Gartman, M. V. Debel, Aptekman, Tishenko) se ha publicado en 
B. P. Koz'min, K istorii «Zemli i Voli» 70-j godov [Para una historia de «Tierra y 
Libertad» en los años setenta], en «Krasny arjiv», 1926, fasc. VI. 

42 Esta contraposición polémica y táctica de «rurales» y «ciudadanos» fue adop- 
tada más adelante por Plejanov como criterio histórico para entender la lucha interna 
que dividió a Zemlia i volia, corriendo así el riesgo de falsear el fondo del debate. 
Véase, por ejemplo, el prefacio que le puso a la traducción rusa de Alphons Thun, 
Geschichte der revolutionären Bewegungen in Russland, publicada en Ginebra en 
1906, Cfr. Sh. M. Levin, G. V. Plejanov kak istorik revolintsionno-nerodnicheskogo 
dvizbenie 70-j godov [G. V. Plejanov como historiador del movimiento revolucio- 
nario populista de los años setenta], en Voprosy istoriografii i istochnikovedeniya 
istorii SSSR. Sbornik statei [Problemas de historiografía y crítica de las fuentes de 
la historia de la URSS, Colección de artículos], M.-L. 1963, pp. 20 y ss. 

4% Una interesante discusión en torno a estas reuniones surgió mucho después, 
cuando los pocos participantes que sobrevivieron a la horca o a la cárcel pudieron 
escribir sus evocaciones y sus recuerdos. M. R. Popov, «Zemlia i Volia» nakanune 
Voronezbskogo s'ezda [Tierra y Libertad» en vísperas del congreso de Voronezh], 
en «Byloe», 1906, fasc. VIIJ, reproducido en Zapiski zemle vol'tsa cit, pp. 191 y ss.; 
N. A. Morozov, Vozniknovenie «Naroduoi voli» (Iz vospominani o Lipetskom i Vo- 
ronezbskom s'ezdaj) [Los orígenes de «La Voluntad del Pucblo» (De mis recuerdos 
sobre los congresos de Lipetsk y Voronezh)], en «Byloe», 1906, fasc. XIL, repro- 
ducido, con algún agregado, en Povesti moei zbizni cit, vol. IV, pp. 267 y ss.; M. E. 
-Frolenko, Kommentarii k state Woznilenovenie «Narodnoi Voli» [Comentarios al 
artículo (de N. A, Morozov, recién citado) «El origen de 'La Voluntad del Pue- 
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blo'»], en «Byloe», 1906, fasc. XII, y Lipetski i Voronezbski s'ezdy [Los congresos 
de Lipetsk y Voronezh], en «Bylos», 1907, fasc. I, reproducidos en Sobranie sochi- 
neni cit., vol. 11, pp. 9 y ss. 

4% Morozov, Povesti moei zhizni cit., vol. IV, p. 285. Ha examinado de nuevo 
el problema de la fecha y del origen de estos documentos S. S. Volk, Programnye 
dokumenty «Narodno: Voli» (1879-1882 gg.) [Los documentos programáticos de 
«La Voluntad del Pueblo»], en Voprosy ¿storiografid i istochnikovedeniya cit., pági- 
nas 375 y ss. Sobre la base de todas las fuentes de memorias y sobre la de las depo- 
siciones de Kviatkovski y Shiraev, llega a la conclusión de que el programa aceptado 
en Lipcisk se basaba ante todo en la decisión de luchar en el plano político por la 
conquista de un poder popular y de la libertad. El medio era el terrorismo. «Derribar 
el despotismo», éste era el programa que unía a aquel grupo de revolucionarios. 

45  Recogidos de memoria, con graves inexactitudes, por Morozov, los ha publi- 
cado luego sobre un original que cayó en 1882 en manos de la policía B. I, Niko- 
lacvski, Ustav Ispolmitel'nogo Komiteta «Narodnoi voli» [El estatuto del Comité 
Ejecutivo de «La Voluntad del Pueblo»], en «Na chuzoi storonc», 1924, fasc. VII. 
Fue redactado por Morozov y completado por Mijailov, Kviatkovski, Zheliabov y 
Tijomírov. Después fue confirmado, sin aportar modificaciones, en el momento de 
la formación de Narodraya volia; hay una amplia discusión sobre este programa en 
Volk, Narodnaya Volia cii, pp. 253 y ss. Véase 5u reproducción en Revolinisionnoe 
naroduichestvo 70- godov XIX veka cit., vol. Il, pp. 200 y ss. En ambos trabajos 
S, S, Volk rechaza las dudas sobre la autenticidad del documento expresadas por la 
Tvardovskaya. Queda en pie el hecho de que se trata de un documento de unos 
meses después, modelado con toda probabilidad sobre el estatuto aceptado en Lipetsk. 

46 Frolenko, Sobranie sochineri cit, vol. 1, p. 21. 

37 Ibid, p. 46. 

Morozov, Povesti moei zbizní cit., vol. IV, pp. 290-91. 

19 Pribyleva-Sorba y Figner, op. cié, p. 135. l 

A las memorias antes citadas sobre Lipetsk hay que agregar: Figner, Zape- 
chatlenny trud cit, vol 1, pp. 132 y ss. Véase V. A. Tvardovskaya, Voronezbski 
s'ezd zemlevol'tsev [El congreso de Voronezh de los miembros de «Tierra y Liber- 
tad>], en «Nauchnye dokiady vysshey shkoly. Istoricheskie nauki», 1959, núm. II. 

51 En torno a esta lista persisten algunas divergencias en las distintas fuentes, 
aunque desde luego no tan grandes como para cambiar el carácter de dicha reunión. 

52 Figner, Zapechatiensy trud cit, vol. I, p. 134. 

5 Andrei Ivanovich Zheliabov, Londres 1882. Plejanov, en su. prefacio a la 
citada traducción rusa de la obra de A, Thun, afirma que este opúsculo es de Tijo- 
mirov. Agrega incluso que el librito fue aprobado para la prensa por el «Comité 
Ejecutivo», es decir, por lo que quedaba de él después de las detenciones de 1881. 
Ha sido reproducido en sus partes esenciales en «Byloe», 1906, fasc. VIII. 

5 ë V, Figner dio una interpretación distinta de esta discusión de Voronezh, 
atribuyendo la actitud de Zhcliabov a su inexperiencia del ambiente en el que en- 
tonces había entrado. Nos parece probable que hubiera en sus palabras, más o menos 
claramente, el núcleo de un enfoque político fundamental, que Zheliabov desplegó 
luego en toda su actuación. 

5 Arjiv «Zemli i Voli» i «Naroduoi Voli» [Archivo de «Tierra y Libertad» 
y de «La Voluntad del Pucblo»], M. 1930, È 

58 «Era un elemento sumamente típico de los años sesenta.» El sentido del 
deber para con el pueblo, los problemas de la emancipación del individuo en general 
y los de la mujer en particular constituían el centro de su personalidad. Hija de un 
pequeño noble ignorante y provinciano, había ido a estudiar a Moscú, donde empezó 
a participar en el movimiento revolucionario desde la época de los grupos de Ishutin 
y Karakozov. Después estuvo en Ginebra, trabajando en la tipografía de los emigra- 
dos. Tras su regreso, fue condenada a la deportación en el proceso de los partidarios 
de Nechaev. Pero siguió siendo siempre una «propagandista». Véase E. K. Breshko- 
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Breshkovskaya, Iz vosporminani [De mis recuerdos], en «Golos minuvshago», 1918, 
fascículos X-XII. 

5T Quien ideó este golpe fue Fëdor Yurkovski, uno de los más audaces y pin- 
torescos «revoltosos» del sur. Con el nombre de «Sasha-ingeniero» se hizo legendario 
en aquel período por su valor y habilidad. Escribió él mismo, en los trabajos for- 
zados, el relato de esta empresa suya: Podkop pod Jersonskoe kaznacheistvo [La 
excavación bajo la tesorería de Jerson}, que se publicó en «Byloe», 1908, fasc. VII. 
Frolenko, que tomó parte en la empresa, agregará entonces sus recuerdos, publicados 
en el mismo número de la revista y reproducidos en Sobranie socbineni cit., vol. 1, 
páginas 288 y ss. Sobre «Sasha-ingeniero», véanse las cuidadas notas de E. E. Ko- 
losov a la edición a su cargo de la novela autobiográfica escrita por Yurkovski en 
Shlisselburg, Bulgakov, M.-L. 1933. 

8 V, I, Nevski, Ot «Zemli i Voli» k gruppe «Osvobozbdeniya truda» [De 
«Tierra y Libertad» al grupo «Liberación del trabajo»], M. 1930, pp. 180 y ss. 

5% N. Sergievski, «Chérmy peredel» i narodniki 80-) godov [«La distribución 
negra» y los populistas de los años ochenta], en «Katorga i ssylka», 1931, fasc. I. 
Véase Volk, Narodraya Volia cit, pp. 388 y ss, y Revoliutsionnoe narodnichestvo 
70-i godov XIX veka cit., vol. I, pp. 308 y ss. 

6 Toda la literatura de este movimiento ha sido reimpresa en «Chérny pere- 
del», organ sotsialistov-federalistov 1880-1881 g. Predislovie V, I. Nevskogo. Vstu- 
pitel naya stafya O. V. Aptekmana [«La distribución negra», órgano de los socia- 
listas federalistas. 1880-1881. Prefacio de V. I. Nevski. Introducción de O. V. Ap- 
tekman], M.-P. 1923. 

6 1. A. Teodorovich, Sotsial'no-politicheskaya mysl chërnoperedel chestva i eë 
znachenie v nashem prosblom [El pensamiento social y político de «La distribución 
negra» y su significado en nuestro pasado], en «Katorga i ssylka», 1933, fasc. IV-V, 

62 G., V. Plejanov, Socbineniya [Obras], vol. 1, p. 111. i 

65 «Chërny peredel», organ sotsialistov-federalistov cit, p. 122, 

6 Plejanov, Sochineniya cit., vol, I, p. 120. 

$ Ibid, pp. 113-15. 

68 Ibid., p. 129. 

67 Ibid., p. 134. 

6 Thid., p. 131. 

69- «Chërny peredel», organ sotsialistov-federalistov cit., pp. 2530-51. 

% Ibid, p. 136. 

no «Vol'noe slovo», 1881, núm. 19. 

3 Plejanov, Sochineniya cit., vol. 1, p. 125. 

3 «Chërny peredel», organ sotsialistov-federalistov cit., p. 125. 

N N., Sergievski. Nurodrichestvo 80-4 godor TEL populismo de los años ocher 
tal, en «Istoriko-revoliutsionny sbornik», tomo 

15 «Chérny peredel», organ sotsialistov-federaliston cit, p, 197, 

T  Plejanov, Sochineniya cit., vol, I, pp. 129-30. 

7 «Chirny peredel», organ sotsialistov-federalistov cit., p. 183, 

"8 Ibid, p. 198. 

19 Ibid., p. 186. Las ideas del Chërny peredel se reflejan también en las posi- 
ciones que éste adoptó ante el movimiento obrero internacional. Tras haberse pro- 
clamado fieles a la tradición de la Internacional anarquista, expresaron sus reservas 
sobre la actuación del más importante anarquista de aquellos años en Europa occi- 
dental, J. Most, cuya violenta polémica contra la socialdemocracia no aprobaron 
{número 2 en ibid., pp. 216 y ss.). Siguieron con gran interés el congreso de Zurich 
de esta última (núm. 2 en Ibid, pp. 230 y s5s.), Criticaron los congresos celebrados 
en Lyon y Marsella por los socialistas franceses en 1878 y 1879 y también la posición 
demasiado favorable de «Le Travailleur» de Ginebra respecto a ellos, Pero es evi- 
dente que estaban sumamente interesados y atraídos por la extensión de todo el 
movimiento socialista incluso en Francia (núm. 1 en 2btd., p. 179; núm. 2, p. 227). 
También es característica su actitud respetuosa y amigable frente a Lavrov. Sobre la 
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evolución general del movimiento obrero en ese período, véase el profundo examen 
de Leo Valiani, Della 1 alla 11 Internazionale, 1872-1889, en «Movimento operaio», 
1954, fasc. li, pp. 177 y ss., e Id, Questioni di storia del socialismo, Turín 1958, 
páginas 168 y ss. 

8% Las memorias, y en general los escritos, que se publicaron sobre Narodraya 
volia, sobre todo en la emigración, desde 1880 hasta la revolución de 1903, consti- 
tuyen un material importante, rico en apuntes críticos e interpretativos, pero entran 
en la literatura política, apologética o polémica. Constituyen una indispensable do- 
cumentación, pero no un intento de visión histórica. Hacer una lista razonada de 
ellos equivaldría a recorrer toda la crónica de la formación ideológica de la social- 
democracia rusa y de las distintas corrientes socialistas revolucionarias. Otro tanto 
podría decirse de las numerosas publicaciones aparecidas en Rusia cuando fue po- 
sible hablar abiertamente de Narodnaya volia, después de 1905, aunque la distancia 
de tiempo permitió entonces dar un tono más amplio y complejo incluso a las me- 
motias personales. El primer intento de proporcionar una visión de conjunto de todo 
este material es el realizado por V, Ya. Bogucharski, Iz istorii politicheskoi bor'by v 
70-4 ¿804 gg XIX veka. Partiya «Narodnoi Voli», eya proisjozbdenie, sud'by i gibel 
[De la historia de la lucha política en los años setenta y ochenta del siglo xix. El 
partido de «La Voluntad del Pueblo», sus orígenes, su destino y su ruina], M. 1912. 
La apertura de los archivos de la policía proporcionó una serie de nuevos documen- 
tos. El cincuentenario de Narodraya volia, en 1929, dio ocasión a una discusión que 
es de las más interesantes de la historiografía soviética. Los problemas políticos e 
históricos se entretejen violentamente en ella, revelando la importancia y vitalidad 
del tema. He aquí los documentos principales de esta discusión, de fundamental 
impertancia para entender la política soviética en aquellos años decisivos: M. Po- 
krovski, Ocherki po istorii revoliutsiomnogo dvizbeniya v Rossii XIX i XX w. 
[Ensayo de historia del movimiento revolucionario en Rusia en los siglos XIX y XX], 
M. 1924; Id., Po povodu yubileya «Narodroi Voli» [En ocasión del jubileo de «La 
Voluntad del Pueblo»], en «Istorik marksist», 1930, fasc. XV; Id., Ocheredaye 
zadachi istorikovonarksistov [Las tareas actuales de los historiadores marxistas], en 
«Istorik marksist», 1930, fase. XVI; 1, Teodorovich, Istoricheskoe znachenie partii 
«Narodnoi Voli» [El significado histórico de «La Voluntad del Pueblo»], en «Ka- 
torga i- ssylka», 1929, fasce VIII-IX; Id, K sporam o «Narodnoi Voli» [Sobre. las 
disputas a propósito de «La Voluntad del Pueblo»]; ibid., 1930, fase. I; Id., O «Na- 
rodnoi Voli» [Á propósito de «La Voluntad del Pueblo»l, ¿bid., 1930, fasc. III; 
Id., Pervoe marta 1881 goda [El 1 de marzo de 1881], ibid., 1931, fasc. III, pu- 
blicado en volumen, M. 1931; Id., Of bakunizma k bebuvizma [Del bakuninismo 
al babeuvismo], M. 1933; Nevski, op. cit; V. Malajovski, Na dva fronta (K otsenke 
nmarodovol'chestva) [En dos frentes (Para un juicio sobre «La Voluntad del Pue- 
blo»)7, L. 1930; V. Levitski (V. O, Tsederbaum), Partiya «Narodnoi Voli» Voz- 
niknovenie, borba, gibel [El partido «La Voluntad del Pueblo», orígenes, lucha y 
ruina], M.-L. 1928; M. Potash, Narodnicheski sotsializm [El socialismo populista], 
M. 1930; Kuz'min, op. cit; Diskussiya o «Narodnoi Voli» v Obshestve istorikov- 
marlesistov [La discusión sobre «La Voluntad del Pueblo» en la Sociedad de histo- 
riadores marxistas], en «Istorik marksist», 1930, fasc. XV, El interés que suscitó 
esta evocación indujo también a publicar toda una serie de colecciones de carácter 
documental, de las que la más importante es Trudy kruzbka narodovol'tsev pri Ob- 
sheste politkatorzhan i ssylko-poselentsev, pod red. A. V. Yakimovoi-Dikovskoi, 
M. E. Fralenko, 1. I. Popova, N, 1. Rakitnikova i V. V. Leonovicha-Angarskogo 
[Trabajos de los narodovoľ’tsy de la Sociedad de prisioneros y confinados políticos, 
edición de A. V. Yakimova-Dikovskaya, M. F. Frolenko, 1. 1. Popov, N. I. Rakitnikov 
y V. V. Leonovich-Angarskid, 5 vols, M. 1930-31. La bibliografía más reciente se 
indica en la obra fundamental de Volk, Narodnaya volia cit. 

8 Se hañ' preparado. tres reediciones de cuanto publicó Narodnaya volia, Nos 
referiremos a Literatura partii «Narodnoi Voli» cit. Aunque aporte algún comple- 
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mento, la reedición hecha por A. V. Yakimova-Dikovskaya, M. F. Frolenko y otros, 
M. 1930, no es ni completa ni muy cuidadosa. 

82 «Narodnaya volia», fasc, I, op. cit., p. 6. El artículo ha sido atribuido tanto 
a Kviatkovski como a Morozov. 

33 Ibid., fasc. IM, p. 78. El artículo es de L. Tijomirov. 

de Ibid., fasc. I, p. 6. 


95 Ibid., p. 6. 
8 Ibid, p. 4. 
87 Ibid, 

3 Thid., p. 6. 


5 Ibid., fasc. III, p. 84. Son palabras tomadas del «Programa del Comité Eje- 
cutivo» publicado allí, 

æ Ibid., fasc. 11, p. 41. El artículo es de Morozov. 

91 Ibid., fasc. 1, p. 6. 

2 L. Tikhomirov, La Russie politique et sociale, París 1886, p. 206, 
«Narodnaya volia», fasc. I, p. 6 

% Ihid., fasc, II, p. 41. 

3 Una descripción del estado ruso más detallada, aunque también más anecdó- 
tica y menos penetrante que las escasas pero eficaces afirmaciones publicadas en los 
primeros números de «Narodnaya volia», la dio G. G. Romanenko en el fasc. VI, 
Op. cit, pp. 201 y ss. 

6 Ibid., fasc. II, op. cit, p. 41. 

97 Andrei Ivanovich Zbheliabov cit., p. 26. 

%8 «Listok Narodnoi voli», núm. 3, 20 de septiembre de 1880, op. cit, p. 136. 
El artículo es de L. Tijomirov. 

3 «Narodnaya Volia», op. cit, pp. 43-44, 

100 V, A. Tvardovskaya, Problema gosudarstva v ideologii narodovoť chestua 
(1879-1883 gg.) [El problema del estado en la ideología de «La Voluntad del Pue- 
blo»], en «Istoricheskie zapiski», fasc. 74, 1963, pp. 148 y ss. 

10% «Narodnaya volia», fasc. III, op. cit, p. 81. 

102 Los detalles del enfrentamiento entre Morczov y los otros se cuentan en 
O. S. Liubatovich, Dalékoe 1! nedavnee. Vospominaniya iz 2bizni revoliutsionerov 
1878-1881 g. [Pasado lejano y próximo. Recuerdos de la vida de los revoluciona- 
rios. 1878-1881], en «Byloe», 1906, fasc. Y y VI. Estas memorias se han reeditado, 
M. 1930. Constituyen uno de los documentos más vivos sobre todo este período, 
Sobre la actividad de Morozov en Suiza, cfr. S. Valk, G, G. Romanenko (Ix istorii 
Narodnoi Voli) [G. G. Romanenko (De la historia de «La Voluntad del Pueblo»)], 
en «Katorga i ssylka», 1928, fasc. XI. Romanenko procedía del movimiento odesiano 
de Koval'ski, Malinka, Voloshenko, y se había marchado de Rusia en diciembre de 
1879. Cuando Morozov lo encontró en Suiza vio que sus ideas coincidían. .«Al hablar 
con él estuvimos de acuerdo en considerar que la situación en Rusia era extraordi- 
nariamente triste. El partido que actúe ahora corre el riesgo de quedarse rápidamente 
sin un terreno en el que apoyar los pies», escribía a» Lavrov en mayo de 1880, anun- 
ciándole su intención de publicar una revista que habría debido desarrollar la teoría 
del único medio que les parecía eficaz y prometedor, es decir, el terrorismo. La 
revista nunca verá la luz, pero ellos expresaron sus ideas en dos opúsculos: Nikolai 
Morozov, Terroristicheskaya borba [La lucha terrorista], Londres [en realidad, Gi- 
nebra] 1880, reeditado en Da xdravstuuet Narodaaya Volia. Istoricheski sbornik 
[Viva «La Voluntad del Pueblo». Miscelánea histórica], París 1907, pp. 17 y ss., 
y V, Tarnovski (G. G. Romanenko), Terrorizs ìi rutina [El terrorismo y Ja rutina], 
Londres [en realidad, Ginebra] s. d. Morozov decía en su opúsculo que el terrorismo 
estaba justificado por la enorme desproporción de fuerzas existente entre el estado 
y los revolucionarios. Se trataba de tomar conciencia de ello y de ver todos los 
aspectos positivos de tal situación.- Hasta entonces cada uno había entendido el 
terrorismo a su manera; ahora se trataba de hacer su teoría. Representaba «la lucha 
de los conocimientos y de la ciencia contra las bayonetas y las horcas»; era técnica 
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y moralmente superior a su adversario. Representaba un instrumento más perfecto 
y moderno que las «revoluciones masivas», sanguinarias y confusas, donde el pueblo 
acababa siempre «por matar a sus propios hijos». «La revolución terrorista castiga 
en cambio sólo a los auténticos culpables», y por eso era «la más justa de todas las 
formas de revolución» (ed. original, pp. 7-9). Se «detendría inmediatamente, en 
cuanto conquistara la libertad de hacer propaganda de las ideas socialistas, de esas 
ideas que constituían la característica de todo el movimiento ruso» (p. 10). También 
Romanenko legaba a las mismas conclusiones, tras haber trazado un breve y eficaz 
cuadro de la situación en Rusia: «En la vida económica del país ——decía-— ha pe- 
netrado el veneno de las relaciones burguesas, mientras que en la estructura política 
se ha conservado toda la arbitrariedad del despotismo oriental. No es asombroso que 
de esta unión morganática de Oriente y Occidente se haya derivado el empobreci- 
miento de todas las clases, de todos los estamentos, y sobre todo de la clase pro- 
ductora, cuya miseria se ha convertido ahora en un hambre incesante» (p. 4). Contra 
esta situación tampoco veía él más que un arma, la revolución terrorista, y estaba 
muy satisfecho con la definición que de ella le dio un francés al que había expuesto 
sus ideas: «C'est une révolution scientifique» (p. 19). Denunciaba también él «los 
horrores de una revolución popular», como argumento en favor del terrorismo, y 
fijaba un amplio programa de libertad política (p. 24). En materia social seguía siendo 
populista. Se encargó de una edición rusa de La esencia del socialismo, de Scháffle, 
para aclarar en la introducción y en las notas su concepción, que exponía así en una 
carta a Morozov del 22 de septiembre de 1880: «Marx y Engels dicen que el socia- 
lismo será una consecuencia del desarrollo extremado del capitalismo. Muchos han 
demostrado que este camino no es obligatorio, y quien mejor ha defendido esta tesis 
fue Chernyshevski. Ahora yo quiero demostrar que la vía indicada por Marx es 
sencillamente ¿imposible en todas partes.» 

Sobre la base de estas ideas, Morozov y Romanenko trataron de llegar a un 
acuerdo con el «Nabat» y de promover un acuerdo político y financiero entre los 
«jacobinos» de Tkachiv y el «Comité Ejecutivo» de Naroduaya volia. Turski levá 
las negociaciones en nombre del «Nabat». Tijomirov respondió negativamente desde 
San Petersburgo, en su nombre y el de sus compañeros, con una carta fechada el 13 
(25) de mayo de 1880. «Dile a los anabaptistas que les agradecemos mucho la oferta, 
pero en la actualidad no tenemos una especial necesidad de dinero.» También se 
arreglarían solos para la imprenta que se les ofrecía. «No podemos hacer concesiones 
de principios.» «En cuanto a las relaciones temporales, que piensen ante todo en dar 
a conocer su programa y digan qué pretenden hacer, cómo quieren hacerlo y con 
qué medios. No sabemos nada de eso.» Al anunciarle a Tkachév esta negativa, Mo- 
rozov declaró que estaba muy amargado. Pero tras haber intentado también él crear 
una revísta ditigida por Turski, Tkachév, Romanenko y él mismo, que debería titu- 
larse «Narodnaya zashita», tuvo que darse rápidamente cuenta de que en realidad 
su terrorismo científico «no tenía nada en común con el jacobinismo, si se quería 
hablar sinceramente». En enero de 1881 regresaba a Rusía y era detenido. Perma- 
necerá en la fortaleza de Shlisselbuzg hasta 1905. Romanenko volvía a su patria en 
el verano de 1881, y en noviembre de ese mismo año estaba ya en la cárcel. 

w3 «Narodnaya volia», fasc. III, op. cit, p. 80. 

104 Ibid., fasc. VIIILIX, op. cit, p. 247. 

108 Thid., fasc. II, op. cit, p. 42. 

18 Ibid. fasc. V, op. cit, p. 172. 

107 «listok Narodnoi voli», núm. 3, op. cit, p, 136. 

108 «Narodnaya volia», fasc. III, op. cit, pp. 84-85. 

109 Thid., tasc. V, op. cit., pp. 167-68. 

119 Ibid., pp. 169 y ss. 

11 Ibid., fasc. II, op. cit, p. 42. 

112. Ibid., fasc. VII, p. 229. ; ; aA 

n3 Plejanov cuenta que uno de los miembros importantes del «Comité Ejecu- 
tivo» le dijo: «Nosotros, en realidad, no tenemos nada en contra de Marx, pero 
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pensamos que nuestro programa se acerca más a la teoría de Dúbhring.» Sochineniya 
cit, vol. XII, p. 28. Lo decía también Lavrov: «Naroduaya volia propendía a la 
concepción sociológica de Dihring sobre la influencia determinante del elemento po- 
lítico-jurídico sobre el económico», Vigliud na prosbedshee i nustoyashec russkogo 
sotsializma [Una mirada al pasado y al presente del socialismo ruso], en Kalendar 
Narodnoi Voli nu 1883 god [Calendario de «La Voluntad del Pueblo» para 1883], 
Ginebra 1883, p. 109, Véase Volk, Narodraya Volia cit., en el índice, sub voce. 

14 R. M, Kantor, «lspoved'» Grigoriya Gol'denberga [La «confesión» de G. 
Gol'denberg], en «Krasny arjiv», 1928, fasc. V. 

115 Figner, Zapechatlenny trud cit, vol. 1, pp. 154 y ss. Sobre la Lebedeva, 
Breshko-Breshkovskaya, op. cit, y M. F. Frolenko, Tatiana Ivanovna Lebedeva-Ero- 
lenko, en «Katorga i ssylka», 1924, fasc, II, reproducido en Sochineniya cit., vol. 1L, 
páginas 109 y ss. 

nè Andrei Ivanovich Zheliabov cit, p. 30. 

n? Protsess 20-4 narodovol'tsev v 1882 godu [El proceso de los veinte «na- 
rodovol'tsy» en 1882], en «Byloe», 1906, fasc. 1, 

118 Figner, Zapechatlenny trud cit, vol. 1, p. 158. 

n9 Pribyleva-Korba y Figner, op. cit, p. 142. Da csta versión, que es la del 
mismo organizador del atentado. Las otras, referidas en las memorias de otros waero- 
dovol'tsy, difieren sólo en algunos detalles sin importancia. 

1o Tatishev, op. cit, vol. 11, p. 618, 

122 ¿Narodnaya volia», fase. ID, op. cit, p. 98. Esta correspondencia de Moscú 
sostiene que las palabras mencionadas, recogidas por los periódicos de la ópoca, nunca 
se pronunciaron. El zar había confesado a los nobles que las propias bases del estado 
se habían visto sacudidas, Ante los representantes de Jas otras clases, se limitó a 
llorar en silencio, 

122 La emigración rusa, los demócratas y soctalisras franceses —entro ellos Víctor 
Hugo— intervinieron en su favor. Será expulsado y marchará a Inglaterra. Sobre él, 
véase: Iz vospominani L'va Gartmana [De las memorias de Lev Gurtman], en Vos 
pominaniya russkij revoliutsionerov [Recuerdos de revolucionarios rusos], Berlín 1904, 
Había trabajado en Rostov con M. R, Popov y Tishunko, había conocido allí a 
Osinski, y tras un largo peregrinar cntre el pueblo (Cáucaso, Volga, Kazán) entró 
a formar parte del grupo de Vera. Figner en Saratov, yese unió a Narodraya- volia: 
Sin embargo, seguía conservando sus relaciones con cl Chérny peredel y desde el 
exilio escribirá para la revista de este movimiento un artículo sobre Uelanda. Una 
curiosa carta suya a Chaikovski nos informa de ios intentos que hizo cn Inglaterra 
para crear un semanario que «diera a conocer les problemas del movimiento revolu- 
cionario ruso, semanario que estaría escrito en inglés y congregaría a gran parte de 
los elementos más conocidos de la emigración, Lavrov, Kropotkin, Deits, Stefanovich, 
Morozov, Plejanov, ete., bajo la dirección de la Zasulich. Habló de él con K. Marx, 
que se mostró favorable a la iniciativa y prometió su colaboración. El título habría 
debido ser «El Nihilista», «palabra que interesaba cn Occidente y que, por tanto, 
era deseable emplear», como decía el propio Gartman. (Dionco, V emrigrarsii [En 
la emigración), en Nikolai Vasilevich Cheikoeski. Religiornya i obsbestucanya iska- 
niya. Stati M. A. Aldanova, E. K. Brebsko-Bresbkovskoi, Dioneo, B. A. Miakotina, 
D. M. Odintsa, T. 1. Polnera i vospominaniya N, Y. Chaikovskogo, pod obshei re- 
daktsiei A. A. Titova [N. V. Chaikovski. Investigaciones religiosas y sociales. Articu- 
los de M. A, Aldanov, E. K. Breshko-Breshkovskaya, Dionco, B. A. Miakotin, 
D. N. Odints, T. I. Polner y recuerdos de N. Chaikovski, edición de A. A. Titov), 
París 1929, p. 173. Véase K. Marks, F. Engels ìi revolimsionnaya Rossiya [K. Marx, 
F. Engels y la Rusia revolucionaria], M, 1967, en el indice, sub voce. 

123 Liubatovich, op. crt.; V. Figner, Eugenia Nikolaevna Figner, en «Katorga i 
ssylka», fasc. II. 


124 Protsess shestradisati terroristov, pod red. V. Burtseva [El ‘procesò de los 


dieciséis terroristas, edición de V. Burtsev], Spb. 1906. 
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125 Sofía Ivanova-Boreisha, Pervaya tipografiva «Narodaoi Voli» [La primera 


tipografía de «La Voluntad del Pueblo»], en «Byloe», 1906, fasc. EX, 

123 De él habla detalladamente Aksel'rod, op. cit, vol. I, p. 58. 

Y? Prebyvanie Jalturina v Zimnen Dvortse [La estancia de Jalturin en el Pa- 
lacio de Invierno], en Kalendar' Narodnoi Voli za 1883 god cit, pp. 40 y ss. 

28 «listok Narodnoi voli», núm. 1, op. cit, p. 118. 

123 Zayonchkovski, op. cit, pp. 148 y ss. 

13 Citado en P. Shegolev, fz istorii «koustitutsionsayj» veyani v 1879-1881 gg. 
[De la historia de las corrientes «constitucionalistas» de los años 1879-1881], en 
«Byloe», 1906, fase. XII. 

15 Tatishev, op. cit, val. II, p. 631. La idea de dicha dictadura procedía de 
. Katkov, que a través de Pobedonosev influyó sobre el heredera del trono. Véase 
Zayonchkovski, op. cito p. 151. 

132 Tatishev, op. cit, p. 633. 

13 Ibid, p. 64l. 

134 H., Heibronner, Alexander II and the Reform Plan of Loris-Melikov, en 
«The Journal of Modern History», 1961, núm. 4, pp. 384 y ss. 

138 Fasc. HI, op. cit, p. 104. 

136 A. Engelmeyer, Kazn’ Mlodetskogo {La ejecución de Miodetskil, en «Golos 
minuvshago», 1917, fasc. VII-VITZ, 

13%  «Listok Narodnoi Voli», núm. 1, op. cit, p. 121. 

138 Volk, Naroduaya Volia cit., pp. 337 y ss. 

132 Yu, Gardenin (V. Chernov), Pamiati N. K. Mijaillovskogo [En memoria de 
N. K, Mijallovski], s. l 1904. 

19 Kuz'min, op. ci, ha exagerado la importancia asumida por Mijailovski en 
la dirección de la revista. En el apéndice anejo a esa obra, de V. Figner, Po povodu 
issledovatel'skoi raboty D. Kuzmina [A propósito de la obra de D. Kuz'min], ésta 
ha afirmado que Mijailovski no tuvo nada que ver con la redacción y se limitó a 
envíar artículos. Los dos responsables, Tijomirov y Morozov, le rogaron incluso que 
no escribiera sobre problemas «de principio». Cfr. J. FL Billington, Mikhajlowsky 
and the Russian Populism, Oxford 1958, y M. G. Sedov, K voprosu ob obshestvenno- 
politicheskij vzgliadaj M. K. Mijailovskogo [Sobre la cuestión de las concepciones 
social-políticas de M. K. Mijailoyskil, en Obsbestvennoe dvizbenie v poreformenno: 
Rossii cit, pp. 179 y ss. T 

M1 Yasinski, Roman moei zhizni [La novela de mi vida], M.-L. 1926, pági- 
nas 134 y 156. 

H2 V, Cheshijin-Vetrinski, Gleb Ivanovich Uspenski, M. 1929, pp. 248 y ss. 

1% El episodio ha sido considerado apócrifo por Yu. G. Oksman. Una carta 
que parcce refrendarlo, en cambio, ha sido publicada por M. I. Jeifets, V. M. Garshin 
¿ Loris-Melikov, en Voprosy istorii sel'skogo joziaistva, krest yanskva cit. 

mo N. S. (N. Rusanov), Sobytie pervago marta i N. V. Shelgunov [El + de 
marzo (1881) y N. V. Shelgunovi, en «Byloc», 1906, fase. FII. 

us Véase Kyra Sanine, Les Annales de la putric et la dijfusion de la pensée 
française en Russie (1868-1884), París 1955; V. 1. Zasulich, Stat'i o russkoi literature 
[Artículos sobre la literatura rusa], edición de R. A. Kovnator, M, 1960; V. G. Se- 
rebrennikova, Demokraticheskaya zhurnalistita perioda vtoroi revolintsiounoi situat- 
sii. Zburnaiy «Otecbestvuenmye zapiski» i «Delo» [El periodismo democrático del pe- 
ríodo de la segunda situación revolucionaria, Las revistas «Los Anales de la Patria» 
y «La Causa»), en Obshestvennoe drizbente v porejormennoi Rossii cit, pp. 324 
y ss; M. V. Teplinski, «Orechestvennye zapiski». 1868-1884 [«Los Anales de la Pa- 
tria», 1868-1884), Yuzhno-Sajalinsk 1966; N. Sokolov, G. 1. Uspenski. Zhizn’i tvor- 
chestvo [Vida y obras], L. 1968, y B. P. Koz'min, Literaturnaya borba vokrug Us- 
penskogo [Lucha literaria cn torno a Uspenskij, en Literatura i istoriya, Sbornik 
szatei [Literatura e historia. Colección de artículos), cdición de E. S. Vilenskaya, 
M. 1969, pp. Hd y ss. 

H6  Bogucharski, op. cit, p. 167. 
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1 Fasc. V, op. cit p. 187, Sobre la muerte de los dos estudiantes narodovol'tsy 
que realizaron la protesta, véase Yakutskaya tragediya 22 marta 1889 g. Sbornik 
vospominani i materialov pod red. M. A. Braginskogo i K. M. Tereshkovicha [La 
tragedia en tierras yakutas del 22 de marzo de 1889. Colección de recuerdos y ma- 
teriales, editada por M. A, Braginski y K. M. Tereshkovich], M. 1925. Detenidos 
poco después de su paso a la ilegalidad, los dos estudiantes pasarán muchos años en 
las cárceles y la deportación. Podbel'ski caerá bajo las balas de los guardias durante 
una revuelta de presos en 1889, y Kogan-Bernstein, herido en esc mismo choque, 
será ahorcado poco después. 

18 A, V. Tyrkov, K sobytiyu 1 marta 1881 goda [Sobre el 1 de marzo de 1881], 
en «Byloe», 1906, fasc. V, Tyrkov era uno de los estudiantes xwarodovol'tsy que 
participó activamente en la vida del partido revolucionario. Sin embargo, consideró 
inútil y perjudicial la manifestación contra Saburov y no tomó parte en ella, lo cual 
es un síntoma más del estado de ánimo de los estudiantes en el invierno de 1880.81. 

19 Volk, Narodraya Volia cit., pp. 312 y ss. 

150 S, Valk, Iz pokazani N. [. Rysakova [De las deposiciones de N. I. Rysakov], 
en «Krasny arjiv», 1926, fase. VI. 

15 Polonskaya, op. cit. 

182 N. N. (E. A. Serebriakov) Vospominariza o Sujanove ¡Recuerdos sobre 
Sujanov], en «Vestnik Narodnoi voli», 1886, fasc. V; E. A. Serebriakov, Revoliut- 
sionery vo flote [Revolucionarios en la flota], en «Byloe», 1907, fasc. 11 y HI; M. 
Yu. Ashenbrenner, Voennaya organizatsiya «Narodno: Voli» i drugie vospominaniya 
(1860-1904), Pod red. N. S. Tiutcheva [La organización militar de «La Voluntad del 
Pueblo» y otros recuerdos (1860-1904), edición de N. S. Tiutchev], M, 1924, y los 
informes de la investigación oficial (1883-84) sobre la penetración de Narodnaya 
volia en el ejército, publicados en el título K istorii narodovol'cheskago dwizbentiya 
sredi voennyj v nachate 80-j godov [Para una historia del movimiento de «La Volun- 
tad del Pueblo» entre los militares a comienzos de los años ochenta], en «Byloe», 
1906, fasc, VIII, 

1% Valk, Iz pokazani N. I. Rysakova cit. 

151 V, Levitski (V. Tsederdaum), Narodraya Volia i rabochi klass [«La Volun- 
tad del Pueblo» y la clase obrera], en «Katorga i ssylka», 1930, fasc. I. 

255 Volk, Naroduaya Volia cit, pp. 278 y ss. Cfr. V. S. Goriakina, «Rabochii 
vopros» v Rossii v period revolintsionnoi situatsii 1879-1881 godov [«La cuestión 
obrera» en Rusia en los años de la situación revolucionaria de 1879-1881], en «Vo- 
prosy istorii», 1963, fasc. 6, pp. 35 y ss. 

15% Sobre la situación de los movimientos populistas en esa ciudad, véase el in- 
teresante artículo de V. V, Shirokova, Voznmikrovenie narodovol'cheskoi organizatsii 
v Jarkove [El orígen de la organización de «La Voluntad del Pueblo». en Jarlov], 
en Iz istorii obshestvennoi mysli i obsbestvennogo dvizbeniya v Rossii [De la his- 
toria de] pensamiento y del movimiento social en Rusia}, Saratov 1964, pp. 64 y ss, 

157 S, Valk, Avtobiograficheskie pokazaniya M. F. Gracbevskogo [Deposiciones 
autobiográficas de M. F. Grachevski], en «Krasny arjiv», 1926, fasc. V. 

158 Valk, Iz pokazani N. I. Rysakova cit. 

15% Eso decía Rysakov, repitiendo evidentemente ideas que eran comunes entre 
los organizadores obreros de Narodraya volia, 

160 Idteratura partii «Narodnoi voli» cit, pp. 439 y ss., y Revoliutsionmoe na- 
rodnichestuo 70-j godov XIX veka cit., vol. II, pp. 184 y ss. Cfr. Volk, Programaye 
dokumenty «Narodnoi Volis cit, pp. 434 y ss. 

81 R. M. Kantor, Ges'ya Mironovna Gel'fman, M. 1930. 

182 Los dos números de la «Rabochaya gazeta» están reproducidos en Literatura 
partii «Narodno Voli» cit, pp. 419 y ss. 

163 «Zerno». Rabochi listok, S predisloviem V. I. Nevskogo [«La Semilla». 
Hoja obrera. Con prefacio de V. I. Nevskij, en «Istoriko-revoliuisionny sbornik», 
1924, fasc. IT. 

16% Valk, Iz pokazani N. I. Rysakova cit. 
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165 Véase, por ejemplo, para el caso de un gran taller mecánico, lo que se dice 


en Iz rabochego dvizbeniya na Nevskoi Zastavoi v 70-j i S0-j godaj. Iz vospominani 
starogo rabocbego [De la historia del movimiento obrero en la barrera del Neva en 
los años serenta y ochenta. De las memorias de un viejo obrero], Ginebra 1900, 
páginas 3 y ss, 

165 Y, Figner, Mijail Nikolaevich Trigoni (1850-1917), en «Golos minuvshago», 
1917, fasc. VI-VIII. 

167 Protsess 20-ti narodovoľtsev v 1882 g cit, donde se publica la acusación 
fiscal contra quienes ayudaron a la Perovskaya y Sablin en este intento, Isaev, la 
Yakimova, Zlatopolski, etc. 

16% M. R. Popov, Voenny sud v Kiev v 1880 goda (Iz moij vospominari) (El 
tribunal militar de Kiev en 1880 (De mis recuerdos)j, en Zapiski zemlevol'tsa cit., 
páginas 261 y ss. 

170 Po povodu protsessa i6-ti [A propósito del proceso de los dieciséis], en 
«Byloe», 1903, fasc. 111, y Protsess shestnadtsati terroristov, pod red, V. Burtseva cit. 

o Fasc, IV, del 5 de diciembre de 1880, en Literatura partii Narodnoi Voli cit.. 
página 143. 

12 Pisma narodovol'tsa A. D. Mijatlova. Sobral P. E, Shegolev [Cartas del 
«narodovolers» A. D. Mijailov. Recogidas por P. E. Shegolev], M. 1933, pp. 101. 
y 194, 


CAPITULO 


El 1 de marzo de 1881 


Una minuciosa vigilancia, que duró muchos meses, había permitido 
saber con exactitud las calles que el zar solía recorrer cuando salía del 
Palacio de Invierno. Todos los domingos iba al picadero. A menudo diri- 
gía sus pasos hacia el Canal de Catalina, donde vivía la princesa Dol. 
gokurova, su esposa morganática. En uno y otro caso recorría casi siempre 
la Avenida Pequeña de los Jardines (Malaya sadovaya). Comparando los 
itinerarios, pareció evidente que si se le atacaba en dos puntos de paso 
obligado, Alejandro II no podría eludir los golpes del «Comité Ejecu- 
tivo». Bajo la Malaya sadovaya se excavaría una galería que tendría que 
saltar a su paso. Si el golpe fallaba, cuatro compañeros provistos de 
bombas esperarían el paso del zar. Zheliabow armado con un puñal y 
un revólver, intenvendría en caso de que no tuvieran éxito en su intento. 
No era un atentado, sino una acción de guerrilla, dirigida con la voluntad 
de que resultara a toda costa +. 

Yu. Bogdanovich y A. V. Yakimova, provistos de papeles que los iden- 
tificaban como el matrimonio Kobozevy, se presentaron al propietario de 
la casa número 56 de la Malaya sadovaya y le propusieron alquilarle una 
tienda, ya que pretendían dedicarse al comercio de quesos. Tras conse- 
guirla, empezaron a llenarla de cajas y cajiras para servir a la clientela. 
Pronto se despertaron algunas dudas entre los vecinos al ver a aquellos 
tenderos tan poco deseosos de amasar dinero y tan ignorantes de las dis- 
tintas clases de quesos. Un tendero se preocupó por la competencia que 
podían representar, después de todo, y los denunció a la policía. Se realizó 
una inspección, con el pretexto de vigilancia higiénica y sanitaria, En un 
rincón había un montoncito de tierra reciente que parecía sospechoso. 
Bogdanovich consiguió convencerlos de que servía para mantener frescos 
los lacticinios. Saltaban de gozo cuando contaron a sus compañeros que 
habían escapado por los pelos. Sujanov, el responsable de la «Organiza- 
ción militar», casi no tuvo tiempo de saltar a caballo cuando vio llegar 
a los polizontes. Si éstos hubieran mirado con un poco más de atención 
detrás del montón de tierra, habrían visto una galería que día tras día 
se profundizaba y ensanchaba, y que ya había llegado al subsuelo de la 
Malaya sadovaya. Trabajaron en ella los dos «tenderos», Sujanov, Zheliabov, 
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Frolenko y otros. El trabajo, largo y difícil, requirió muchas energías y 
un tiempo precioso, pero unos días después del registro la galería estaba 
preparada para recibir la dinamita. 

El 27 de febrero el «Comité Ejecutivo» sufrió una terrible pérdida; 
Zheliabov fue detenido. Desde que se había decidido la acción distribuía 
su tiempo entre la organización práctica (la vigilancia de los menores 
detalles de la ejecución, la elección de los compañeros que participarían en 
ella) y la preocupación por las consecuencias políticas del atentado. Era 
evidente que Naerodraya voua no tenía fuerza para organiz..r simultánea- 
mente la muerte del zar y una insurrección. Todas las energías disponibles 
estaban absorbidas por la preparación de las bombas, la excavación de la 
galería, los contactos cotidianos, la sutil y delicada red de los refugios 
clandestinos y las medidas de seguridad. Íncluso admitiendo que todo 
saliera bien, y que las pérdidas no fueran superiores a las previstas, Zhe- 
liabov sabía perfectamente que el «Comité Ejecutivo» no sería capaz de 
salir a la calle el día de la muerte de Alejandro II, La Figner, al reflexionar 
sobre ello años después, concluyó que para dispersar una manifestación 
de narodovol'tsy ni siquiera habría sido necesario sacar al ejército; bas- 
taban los gendarmes y acaso los porteros y los voluntarios, como ocurrió 
el día 6 de diciembre de 1876 en la plaza de Nuestra Señora de Kazán. 
Era mucho más importante, por ello, conservar una organización capaz de 
hacer oír su voz después del atentado, que pudiera aprovechar la ignorada 
situación que el golpe provocaría. La sacudida podía ser tan fuerte que 
todo el problema de las fuerzas políticas se planteara de modo nuevo, 
Despertaría a la ¿mteliguentsia y convencería a los obreros del poder del 
partido revolucionario. Por eso había que ahorrar el máximo posible de 
elementos en la capital, acaso eligiendo a los ejecutores del atentado 
entre los jóvenes, entre los que eran menos expertos, pero también menos 
importantes políticamente. Á toda costa había que mantener una unidad 
en la acción del partido, incluso en San Petersburgo. Pero cada día que 
pasaba, cada problema nuevo planteado por la acción, le demostraban a 
Zheliabov lo difícil que era no echar toda la carne en el asador. Acabó 
poniendo todas sus esperanzas en las organizaciones provinciales, en los 
núcleos de Moscú, Odesa, etc. Allí renacería el partido tras la gran prue- 
ba. «Todo dependerá de Moscú», dijo un día en una de las reuniones 
convocadas precisamente para debatir estos problemas, para discutir la 
preparación política del atentado. A San Petersburgo llegaban los envia- 
dos de otras ciudades rusas para mantenerse en contacto con el centro 
en el momento decisivo, para recibir la consigna de lo que había que 
hacer *, 

La noche del 27 de febrero Zheliabov había ido a reunirse con Tri- 
goni, llegado de Odesa. Este era uno de los poquísimos narodovol'fsy 
que no se encontraba en situación «ilegal». Aún sabiendo que la policía 
sospechaba de él, confiaba en su habilidad para eludir los seguimientos. 
Tras haber cambiado vatias veces de alojamiento se instaló por último 
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en una pensión de la Perspectiva Nevski. Al entrar en su cuarto, Zheliaboy 
le dijo: «Se diría que hay policías en tu pasillo.» «Deseando saber de 
qué se trataba —contará Trigoni muchos años después— salí inmediata- 
mente y casi no tuve tiempo de decir 'Katia (la camarera), traiga el 
samovar’, cuando me agarró por todas partes una masa de gente salida 
del cuarto de al lado. Me llevaron allí y me registraron inmediatamente. 
Y al mismo tiempo detuvieron en mi cuarto a Zhelíabov.» Llevado ante la 
policía, éste último consiguió decirle, en un fugaz encuentro: «Apenas 
entré el vicefiscal exclamó: '¡Usted, Zheliabov!”, Me pareció innecesario 
negarlo. Me conocía de la época de Odesa, cuando me vi implicado en el 
proceso de los ciento noventa y tres» °. 

Las preocupaciones que habían sido tan vivas en el ánimo de Zheliahov 
desaparecieron de inmediato en sus compañeros cuando supieron que 
aquél estaba en manos del enemigo. Había que actuar y actuar pronto, 
cumpliendo el plan preparado por él Lo sustituiría su compañera, la 
Perovskaya. Día tras día, durante muchos meses, lo había acompañado 
a las casa de los destinados al sacrificio, conocía cada detalle de la orga- 
nización y eta mujer capaz de tomar su lugar. El domingo siguiente, 1 de 
marzo, caería el zar. 

Kibal'chich había preparado las bombas. Eran de su invención y asom- 
brarán, por su ingenio, a los expertos llamados a examinarlas en el pro- 
ceso. Dentro de un revestimiento metálico se encontraban dos tubos 
cruzados de nitroglicerina, dispuestos de forma que explotaran fuera 
cuál fuera la posición de la bomba en el momento que hubiera alcanzado 
su objetivo. Estaban calculadas para tener un efecto seguro dentro de un 
radio de un metro, aproximadamente. Por eso tenían que lanzarse con 
gran precisión y desde muy cerca. El autor del atentado no tenía la menor 
posibilidad de eludir la muerte o la captura, pero si el tiro cra exacto 
se reducirían al máximo las víctimas inútiles. 

El «lanzador» número uno —por servirse de la palabra que emplearon 
ellos entonces— era Nikolai Ivanov Rysakov, un joven de diecinueve 
años a quien Zheliabov había metido en las druzhiny (milicias) obreras 
y que participó activamente en la propaganda en las fábricas. A Ignati 
loakimovich Grinevitsii (Ignacy Hryeniewiecki) se le asignó la función 
de «lanzador» número dos. De origen noble, estudiante del Instituto Tec- 
nológico, contaba veinticuatro años y estaba consagrado por entero a la 
causa revolucionaria. También él formaba parte de la organización obrera 
del «Comité Ejecutivo» *. Timofei Mijailovich Mijailov, obrero, era el 
tercer ejecutor, e lvan Panteleimonovich Emel'yanov —estudiante en con- 
tacto con el movimiento revolucionario desde 1879—, el cuarto. Los 
cuatro se habían ofrecido voluntariamente para esta tarea. En el proceso, 
Zheliabov dirá que el número de los que respondieron a este llamamiento 
fue muy elevado y que tuvo que escoger entre muchos voluntarios. Áunque 
“por supuesto exageró la cifra, para demostrar la fuerza del «Comité Eje- 
cntivo», queda en pie el hecho de que muchos se habían mostrado dis- 
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puestos a la acción. El estado de ánimo terrorista había penetrado profun- 
damente en Narodnaya volia, absorbiendo y quemando cualquiera otra 
preocupación o idea política. Sin embargo, la elección de Zheliabov reve- 
laba una intención «social». El zar debería morir a manos de los elementos 
más próximos a las fábricas. Al parecer, el plano primitivo establecía 
incluso que la primera bomba la lanzaría el único que era efectivamente 
obrero, Timofei Mijailov °. . 

Las bombas se prepararon en medio de un trabajo febril las noches 
del 28 de febrero al 1 de marzo, en el «departamento conspiratorio» 
donde vivían Vera Figner e Isaev. Por la mañana temprano la Perovskaya 
pudo llevar dos a casa de la Gel’fman y de Sablin, convertida en cuartel 
general de la acción. Algún tiempo después llegaba Kibal'chich con las 
otras dos. 

Todo estaba ya dispuesto. En la tienda de la Malaya sadovaya, Fro- 
lenko estaba esperando a hacer saltar la chispa eléctrica que provocaría 
el estallido de toda la calle ante la casa, en el momento que pasara el 
zar. Lo más probable era que quedara enterrado bajo los escombros. Vera 
Figner, al verlo sacar del bolsillo una botella de vino tinto y un trozo 
de embutido, y ponerse tranquilamente a comer, se asombró al observar 
«semejantes inclinaciones materialistas en un hombre que moriría muy 
pronto», y se lo dijo con aire de reproche, Pero Frolenko le objetó que 
«en asuntos así un hombre debe ser dueño de todas sus fuerzas» *, 

La Perovskaya se había encontrado con los «lanzadores» en un café; 
distribuyó entre ellos los paquetes que contenían las bombas. Si Alejan- 
dro no pasaba por la Malaya sadovaya, o si la mina, por una razón cual- 
quiera, no funcionaba, debían atacar a una señal que les daría la Perovskaya 
con su pañuelo blanco. 

¿Saldría el emperador ese domingo para presenciar, como de ordina- 
rio, la revista de las tropas? El sábado Loris-Melikow le había referido 
la detención de Zheliabov y el interrogatorio al que se le había some- 
tido; se negó a contestar a las preguntas y agregó que de todos modos 
el partido atentaría contra la vida del emperador. Loris-Melikov dejaba 
que el zar decidiera si salía o no al día siguiente, aunque asegurándole que 
se habían tomado todas las medidas de seguridad necesarias. La preocu- 
pación que estas palabras del ministro del Interior dejaron en el ánimo 
de Alejandro II era tan evidente que su esposa morganática se dio cuenta 
y le preguntó si intervendría en la revista del día siguiente. «¿Por qué 
no?», le respondió. Le recomendó entonces que no pasara por la Perspec- 
tiva Nevski, sino que siguiera la calle que flanquea el Canal de Ca- 
talina 7. 

La Perovskaya, al verlo adoptar aquel itinerario, supuso que el camino 
de regreso sería también aquél y llegó a tiempo de disponer a los lanza- 
dores a lo largo de la barandilla del canal, situándose después en la 
otra orilla. Desde allí podía ver la primera el trineo del emperador al vol- 
ver la esquina y avanzar a lo largo de la orilla. 
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Cuando a las dos y cuarto la escolta imperial pasó a buena marcha, 
Rysakov, advertido por el pañuelo de la Perovskaya, lanzó la primera 
bomba. Alejandro II estaba solo en su trineo. Lo seguían otros dos, con 
un dignatario de la policía y dos oficiales de la gendarmería. A su alre- 
dedor cabalgaba un escuadrón de cosacos. El proyectil hizo saltar la 
parte posterior del trineo imperial, hirió a cierto número de personas, 
entre ellas a un cosaco y a un muchacho que pasaba casualmente por 
ailí, pero Alejandro II salió ileso. Ordenó que se detuvieran y se encaminó 
a pie hacia el lugar de la explosión, donde se apiñaba la gente y los 
soldados que habían capturado a Rysakov. Un oficial no lo reconoció y 
le preguntó si el emperador estaba herido. «Gracias a Dios estoy sano y 
salvo, pero él...», e indicó a un herido que gritaba en el suelo. Rysakov 
lo miró y le dijo: «Acaso es demasiado pronto para decir gracias a Dios.» 
A la pregunta de si era el autor del atentado y de cómo se llamaba 
respondió que sí y dio un nombre falso. El emperador se volvió entonces 
para regresar a su trineo. Había dado unos pasos cuando resonó una 
segunda y violentísima explosión que levantó una nube de humo y nieve. 
El «segundo lanzador», Grinevitski, había acudido y desde un paso de 
distancia le arrojó la bomba entre los pies. Cuando el humo empezó a 
disiparse se vio a Alejandro 11 adosado a la barandilla del canal, casi sin 
respirar, perdiendo sangre y sin decir más que «¡Ayudadme!» y «Frío, 
frío». A su lado estaba Grinevitski, mortalmente herido. Alejandro 1I, 
trasladado rápidamente al Palacio de Invierno, moría una hora después. 
Grinevitski expiraba por la noche en el hospital, sin haber querido decir 
ni siquiera cómo se llamaba. Las dos explosiones habían herido de mayor 
o menor gravedad a veinte personas, tres de las cuales murieron en el 
curso de pocas horas. 

Los más diversos testimonios coinciden en afirmar que la impresión 
suscitada en la capital por estos sucesos se caracterizó por una sensación 
de estupor, de ansiosa y muda espera. El partido revolucionario había 
demostrado su audacia y su fuerza. ¿Qué emprendería ahora? En la ix- 
teliguentsia había quien estaba convencido de que ahora Narodraya volia 
era dueña del campo, que podía dictar leyes e imponer su voluntad. «Esta 
vez es la revolución», había dicho Mijailovski ya algún tiempo antes. 
Shelgunov era menos optimista, pero también era cl único de su grupo 
que no compartía el entusiasmo y las esperanzas generales *. En Jos barrios 
periféricos los obreros pedían a la Perovskaya que, les dijese lo que había 
que hacer, dispuestos a seguirla al menor gesto”. En todas partes rei- 
naba una aprensión que aunque impedía las “manifestaciones monárquicas 
imposibilitaba también todo acto de solidatidad con los revolucionarios. 
Narodraya volia había asumido la tarea de la lucha con el poder. Ahora 
esta responsabilidad recaía pesadamente sobre sus hombros. 

El eco de las provincias aún fue más sordo que el de la capital. Bn 
Moscú, el 2 de marzo grupitos de estudiantes detuvieron a los transcún- 
tes «para alegrarse de la muerte del zar». Ótros se habían negado a par- 
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ticipar en una colecta para la compra de una corona de flores, suscitando 
atencion y escándalo. «En los círculos universitarios muchos manifestaron 
su alegría por lo ocurrido el 1 de marzo.» Pero la opinión dominante era 
reaccionaria: se culpaba a Loris-Melikov, y acaso al príncipe Konstantin 
Nikolaevich, que con sus veleidades liberales habían abierto el camino a 
la acción de los revolucionarios '”, En provincias no faltarán aquí y 
allá voces que aprueben el atentado. Gente humilde, hijos de popes, 
artesanos, maestros, dijeron que Alejandro 11 había sido asesinado porque 
había «obrado mal». En la región de Voronezh algunos sostuvieron que 
«los señores querían la república, como en Francia», otros afirmaron que 
«si el nuevo emperador no da tampoco la libertad, lo matarán también 
a él». En la provincia de Vladimir se alzó una voz para decir: «Lo que 
queremos es que no haya zar, que el pueblo se gobierne por sí solo.» 
Evidentemente, esta opinión estaba bastante difundida por aquellas tie- 
rras; las autoridades temieron muy en serio que se produjeran huelgas. 
Los informes que llegaban a San Petersburgo de otras provincias habla- 
ban de «un estado de ánimo oscuro y pesado en la sociedad de Riazán 
y de un estado de ánimo similar en las otras ciudades». En el campo, 
el atentado se atribuyó casi siempre a los señores y a los nobles, pero 
tampoco estos rumores resultaban del todo tranquilizadores para los go- 
bernadores y el Ministerio del Interior. En un informe del 9 de marzo, 
desde Riazán, se leía: «El pueblo está convencido de que los culpables 
son los pomeshiki, que no querían obedecer Ja voluntad del zar de dar 
tierras a los campesinos sin ningún rescate.» En marzo, desde Pskov, 
se aseguraba que habían matado al zar «porque abolió la servidumbre», 
pero también se agregaba: «Si algo debiera ocurrirle también al nuevo 
emperador y nos hacen otra vez siervos, iremos a cortarles la cabeza a 
todos los nobles.» En Poltava los campesinos estaban convencidos aquí 
y allá de «poder coger pronto las tierras de los señores y repartírselas». 
«Así todos seremos iguales.» Desórdenes propiamente dichos sólo se 
dieron en la región de Voronezh y de Tambov: «Entre los campesinos 
se rumorea que el nuevo zar ha ordenado no recoger la cosecha en las 
tierras de los señores y de los comerciantes a menos de 50 ó 60 rublos 
por desiatina.» Se necesitó «una enérgica actuación de los funcionarios 
para reprimir esa agitación» *. 

El motivo del Chërny peredel, de la distribución de las tierras, con- 
tinuaba, pues, vivo en el campo, pero los revolucionarios no estaban 
desde luego en condiciones de basarse en él para su acción futura. En 
los días que siguieron al atentado estuvieron empeñados en San Petersbur- 
go en una desesperada lucha para tratar de inantener en pie la organización 
y sobrevivir. La reacción ante las bombas de Rysakov y Grinevitski iba 
ahora a sacudir profundamente los cimientos del «Comité Ejecutivo». 

Rysakov, interrogado día y noche, acabó dando el nombre de sus 
cómplices e indicando las direcciones que conocía. Las precauciones cofis- 
piratorías habían sido severísimas desde que Zheliabov empezó a orga- 
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nizar el atentado, pero se habían debilitado fatalmente durante los días 
febriles que precedieron a la acción. Rysakov sabía pocas cosas, pero 
incluso esas bastaban para afectar algunos centros vitales. La noche del 
3 de marzo la policía hacía irrupción en el departamento de Ges'ya 
Gel'fman y Sablin, Este último resistió a mano armada mientras pudo y 
cuando se vio perdido se suicidó de un disparo. La Gel'fman fue dete- 
nida, Tras encontrar las dos bombas que no se habían empleado el 1 de 
marzo, la policía se instaló en el departamento. A las diez de la mañana 
siguiente se presentó ante la puerta un joven, Timofei Mijailov, el «ter- 
cer lanzador», Cuando vio a los gendarmes sacó el revólver y disparó seis 
tiros; hirió a tres personas, pero al final tuvo que rendirse, El 4 de 
marzo se descubrió la tienda del «matrimonio Kobozevy». Todos los que 
trabajaban en ella tuvieron tiempo de evacuarla, pero cayeron en manos 
de la policía dos puds de dinamita, la batería, etc. El gobierno quedó 
enormemente impresionado al encontrarse ante una nuevo prueba de 
la amplitud de los preparativos revolucionarios. Las confesiones d 
Gol'denberg le habían dado una idea del número de participantes del 
movimiento revolucionario: unos pocos cientos de personas. Pero se veía 
obligado a comprobar la energía con que había actuado el «Comité 
Ejecutivo». Loris-Melikov pensó en un primer momento confiar a Ry- 
sakov a un tribunal militar y ahorcarlo por las buenas, como había hecho 
con el joven Miodetski cuando disparó contra él menos de un año antes. 
Pero los descubrimientos que estaba haciendo la policía lo indujeron a 
pensar en un proceso polírico ante una comisión del Senado. En el centro 
de tal proceso pondría a Rysakov -—joven, inculto e inexperto—, que, 
asustado por la muerte, adoptaría una actitud de arrepentimiento. Cuando 
Zheliabov comprendió la maniobra que se preparaba para disminuir el va- 
lor político del atentado no vaciló un segundo: escribió una carta en 
la que se declaraba único responsable auténtico de toda la acción y en 
la que conjuraba a los jueces para que lo unjeran al proceso de los «lan- 
zadores» ”, 

Este gesto repercutió hondamente en el ánimo de sus compañeros 
en libertad y devolvió fuerzas y esperanzas a quienes se sentían cada 
día más ahogados por el cerco que se estrechaba a su alrededor. Pero la 
única acción que se perfilaba concretamente ante sus ojos era la de reanu- 
dar el camíno, preparar un nuevo atentado contra el nuevo zar, golpear 
otra vez, sacudir aún más el edificio estatal que había resistido a la 
muerte de Alejandro 11. Esta era precisamente la opinión del propio 
Zheliabov, convencido de que Alejandro TIT no «daría un paso» para 
satisfacer las reivindicaciones del partido «y que, por tanto, cra necesario 
eliminarlo». En su celda de la fortaleza de Pedro y Pablo, Aleksandr 
Mijailov pensaba exactamente lo mismo, y así se lo escribió a sus com- 
pañeros en cuanto tuvo oportunidad. Incluso entre los que estaban en 
libertad hubo quien propuso poner de inmediato manos a la obra. Pero 
los golpes habían sido muy duros, la armósfera de ansiedad estaba dema- 
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siado difundida entre ellos para que eso fuera posible. La disciplina 
y las precauciones conspiratorias se debilitaban. La Perovskaya conju- 
raba al «Comité Ejecutivo» para que emplease todas las fuerzas que le 
quedaban en un intento de liberar a Zheliabov, que con su gesto había 
firmado su sentencia de muerte. La audacia de esta mujer había lindado 
siempre con el desprecio de toda precaución *, y ahora pareció buscar 
la muerte. El 10 de marzo era detenida por un policía que la reconoció 
mientras recorría la Perspectiva Nevski. Una semana después caía Ki- 
bal'chich, creador de la dinamita, y las bombas del «Comité Ejecutivo». 

Narodnaya volia consiguió realizar un único gesto político durante 
los terribles días que siguieron al t de marzo. Se trató de un gesto per- 
fectamente calculado, que tuvo una gran repercusión en Rusia y en el 
extranjero y que cerró el ventenio iniciado con los entusiasmos refor- 
madores de los años cincuenta. 

Una vez más se vieron asaltados por la lógica del terrorismo; si las 
bombas no habían logrado suscitar una insurrección, una revuelta general, 
debetían servir al menos para persuadic a la autocracia de que su po- 
lítica había entrado en un callejón sin salida, de que el duelo entre revoku- 
cionarios y poder continuaría inexorable hasta el día que todas las capas 
de la población fueran Hamadas a participar en la vida nacional, La liber- 
tad y una constitución cran cl único camino que se abría ante Alejan- 
dro lH, si no quería encerrarse en el círculo fatal que había llevado a 
su padre a la muerte. 

Para afirmar cstas ideas, cel 10 de maczo se imprimió y difundió 
ampliamente una Carta del «Comité Ejecutivos a Alejandro lE La es- 
eribió Vijomirov, y sus compañeros la discutieron, la modificaron par- 
cialmente y, por fin, la aprobaron. Mijailovski- se ocupó de releerla y 
aportar algún cambio, casi exclusivamente formal. En ella se lefa: 


La sangrienta tragedia sucedida en el Canal de Catalina no fue 
casual, así como tampoco inesperada. Tras todo lo ocurrido de diez 
años a esta parte, era inevitabile... Sólo quien sea totalmente incapaz 
de analizar da vida de los pueblos puede explicacla hablando de in- 
tenciones criminales de personas aisladas o acaso de una «banda». 
Pese a todas las duras persecuciones, a pesar de que el gobierno del 
ex emperador lo sucrifícase todo —la libertad, los intereses de todas 
las clases, dos intereses de la economía e incluso la propia digni- 
dad—, lo sacrificase todo sin excepción a la represión del movimien- 
to revolucionario, hemos visto cómo en cl curso de dicz años éste 
se desarrollaba y crecía obstinadamente, atrayendo a los elementos 
mejores del país, los hombres más enérgicos y capaces de los mayores 
sacrificios, hasta legar a la desesperada guerra de guerrillas que tiene 
entablada de tres años a esta parte con el gobierno. Vos sabéis, Ma- 
jestad, que no se puede acusar al gobierno de vuestro padre de falta 
de energia. En Rasia fueron ahorcados el inocente y el culpable, las 
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cárceles y las tierras de deportación se atestaron de gente. Decenas de 
los llamados «cabecillas» fueron perseguidos y ahorcados; murieron 
con el valor y la tranquilidad de los mártires, pero el movimiento 
no se detuvo, creció y se reforzó continuamente... Sí, Majestad, el 
movimiento revolucionario no es algo que dependa de los individuos. 
Es un proceso del organismo nacional... Son las circunstancias las que 
crean los revolucionarios, y el descontento general del pueblo, la vo- 
luntad de Rusia que la lleya a nuevas formas sociales. No es posible 
exterminar a todo el pueblo, ni eliminar el descontento con la repre- 
sión, que de tal modo incluso crecerá. Precisamente éste es el que 
hace surgir del pueblo, en número cada vez mayor, nuevos elementos 
que ocupan el lugar de los que han sido asesinados, éste es el que 
engendra pasiones cada vez más enérgicas y violentas. 


Tijomirtov mostraba después cómo se había pasado de la propa- 
panga al terror, recordaba los nombres de quienes habían marcado una 
etapa del movimiento, Koval'ski, Osinski, Lizogub, trazaba el terrible 
camino recorrido y concluía: 


¿De dónde nace esta triste necesidad de una lucha sanguinaria? 
Del hecho, Majestad, de que entre nosotros no existe un auténtico 
gobierno, en el verdadero sentido de la palabra. El gobierno, por su 
propia naturaleza, debe expresar sólo las fuerzas nacionales y popu- 
lares, debe realizar la narodnaya volia. Y, en cambio, entre nosotros 
—cperdonad la expresión— el gobierno ha degenerado en una pura 
camarilla y merece más el nombre de banda de usurpadores que el 
«Comité Ejecutivo». Sean cuales sean las intenciones del gobierno, 
nada tienen en común con los deseos del pueblo. 


El estado estaba colgado en el vacío, apoyado únicamente por los ex- 
plotadores y basado en la miseria de todos. 

«Sólo hay dos salidas para semejante situación: o la revolución —ab- 
solutamente indispensable, que no podrá ser detenida por ninguna eje- 
cución capital—, o el paso voluntario del. poder supremo al pueblo.» 
(Tijomirov utilizaba la palabra obrasherie, equivalente ruso de las pa- 
labras revolución y conversión, dando a entender así que el paso volun- 
tario tenía que ser completo y total.) «En el interés de la patria, y para 
evitar los terribles daños que siempre acompañaban a una revolución, 
el «Comité Ejecutivo» se dirige a Vuestra Majestad con el consejo de 
que elija el segundo camino.» Los revolucionarios se comprometían, en 
tal caso, a interrumpir toda actividad terrorista y «dedicarse a un trabajo 
cultural para el bien del amado pueblo». «La lucha pacífica de las ideas 
sustituirá a la violencia, que nos repugna más a nosotros que a vuestros 
servidores, y que practicamos únicamenté por una triste necesidad.» 
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La Carta recordaba cuáles eran las dos condiciones fundamentales 
para que eso pudiera ocurrir: 


1) amnistía general de todos los «delincuentes políticos», dado que 
sus actos no eran crímenes, sino cumplimiento de sus deberes 
cívicos; 

2) convocatoria de los representantes de todo el pueblo ruso para 
reconsiderar las actuales formas de la vida estatal y social y para 
reconstruirlas conforme a los deseos del pueblo, 


Esta segunda cláusula tendría un significado sólo el día en que se 
realizaran elecciones absolutamente libres. Por ello era indispensable que: 


1) los diputados sean elegidos por todas las clases y todos los esta- 
mentos sin distinción, proporcionalmente al número de habitan- 
tes; 

2) no se ponga ninguna limitación ni a los electores, ni a los dipu- 
tados; 

3) la campaña electoral y las propias elecciones se désarrollen de 
forma absolutamente libre. Para ello el gobierno debía, como 
medida temporal, asegurar 


a) la plene libertad de prensa; 

b) la plena libertad de palabra; 

c) la plena libertad de reunión; 

d) la plena libertad de los programas electorales. 


Este era el único medio para que Rusia volviera a un camino de 
desarrollo justo y pacífico. «Declaramos solemnemente, ante la querida 
patria y ante todo el mundo, que nuestro partido, por su parte, se some- 
terá incondicionalmente a las decisiones de la Asamblea Nacional» *, 

El destino —o, si se preferiere, la lógica de las cosas, que quiso dar 
una demostración puntual de la contradicción que el «Comité Ejecutivo» 
sabía ilustrar con tanta claridad, aunque sin tener ya fuerzas para resol- 
verla—, el destino decidió que esta Carta llegará al Palacio de Invierno 
cuando se discutía en él un decreto que Alejandro II había firmado el 
mismo día de su muerte, y que sancionaba, por fin, los proyectos cons 
titucionales de Loris-Melikov *. La importancia de esta decisión no es- 
tribaba, desde luego, en la forma jurídica en que se habían ido concre- 
tando las tendencias liberales vivas desde hacía dos decenios. El proyecto 
de Loris-Melikov era especialmente complicado, previendo la convoca- 
toria de dos comisiones —económico-administrativa una y financiera otra, 
compuestas por funcionarios y elementos cooptados por su capacidad-—, 
controladas y coordinadas ambas por una comisión general, en la que se 
discutirían los proyectos que había que someter al Consejo de Estado, con 
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la colaboración de personalidades elegidas por los zemmstva y por las prin- 
cipales ciudades. La importancia del proyecto no radicaba en eso, sino 
en el valor que le atribuía Alejandro II. «He dado mi aprobación 
—había dicho—, pero no ignoro que es el primer paso hacia una cons- 
titución.» Durante todo el mes de febrero se había discutido el tema 
en las altas esferas gubernativas, sin que nada se trasluciera al exterior del 
Palacio de Invierno. Narodraya volia ni siquiera sospechó que la política 
de Loris-Melikov estaba llegando así a buen puerto, fijando en un docu- 
mento oficial la tentativa hecha por él desde hacía más de un año para 
introducir a parte de la inteliguentsia y la burguesía en la maquinaria 
estatal. El debate había sido tan ambiguo como el que precedió y siguió 
al atentado de Jalturin. Pero esta vez el emperador por fin se había deci- 
dido. La mañana del 1 de marzo firmó el proyecto, aunque reservándose 
aún el someterlo a un examen del Ministerio del Interior y una discu- 
sión del Consejo de Ministros, el cual debía convocarse el 4 de marzo *. 

En cuanto resonaron las explosiones de las bombas de Rysakov y Gri- 
nevitski, Loris-Melikov comprendió que su destino estaba sellado. Alejan- 
dro 111 haría triunfar las tendencias eslavófilas, oscurantistas, que le 
había inspirado su mentor Pobedonostsev, su admiración por escritores 
como Aksakov y sobre todo su soberano desprecio por la opinión pú- 
blica, la prensa, los «charlatanes» de San Petersburgo y de provincias. 
Una sesión del 8 de marzo decidió la situación. Loris-Melikov insistió 
en que se pusiera en práctica la voluntad del difunto soberano, y con- 
siguió encontrar una mayoría apoyándose en el príncipe Konstantin 
Nikolaevich, en Miliutin y en general en aquellos que mantenían aún 
viva la voluntad que veinte años antes había realizado la reforma campe- 
sina. Pero tropezó con los consejeros, que exhortaban a Alejandro IM 
a no ceder ante el fermento de la inteliguentsia y a recordar que era el 
zar autocrático. También el nuevo emperador empezó a decir que «te- 
mía que los proyectos de Loris-Melikov constituyeran el primer paso 
hacia una constitución». El temor de hacer un solo gesto que pudiera 
adentrarlo por el camino que el «Comité Ejecutivo» le recordaba por aque- 
llos días dónde desembocaría' lógicamente, le hizo elegir la vía del poder 
absoluto, de la reacción dura y sofocante que caracterizará todo su 
reinado. La lucha entre los dos grupos dirigentes, el liberal y el reaccio- 
nario, se prolongó todavía durante el mes de abril, pero ya no cabía 
la menor duda sobre su final. 

El partido revolucionario callaba, ya no estaba en condiciones de 
asestar golpes, de hacer temblar todo el edificio estatal. El manifiesto 
del 29 de abril consagrará la victoria de Pobedonosev. «Es una manifes- 
tación de la firme voluntad del monarca de mantener y defender la 
autocracia... Contiene una especie de resumen judicial, amenazas, y si- 
multáneamente no dice una palabra que pueda satisfacer ni a las clases 
cultas ni al pueblo bajo. En la sociedad ha producido un efecto enorme- 
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ments deprimente», escribía en su diario Peretts, uno de los que habían 
tratado de orientar la crisis en sentido liberal *. 

A Zheliabov y sus camaradas les tocó reafirmar frente a la muerte 
los valores que el estado parecía querer borrar así del suelo de Rusia. 
Lo harán de tal modo que arrancarán palabras de admiración incluso en 
el mundo de la burocracia liberal, arrojando una semilla que ninguna me- 
dida represiva conseguirá sofocar '?, El 26 de marzo de 1881 se inició 
el proceso, que concluyó cuatro días después. Zheliabov dijo que el fiscal 
había tenido toda la razón al declarar que la acción del í de marzo no era 
un simple hecho, sino «historia». De él se hacía responsable no cada acu- 
sado, sino todo el partido. Respondía a las finalidades y los medios que 
Narodnaya volia había proclamado en todos los manifiestos, en la revista 
que había publicado, etc. Zheliabov no hacía la teoría de la revolución 
terrorista, como Morozov, pero reconocía que la lucha armada era una 
consecuencia lógica de todo el desarrollo del movimiento y trazaba la his- 
toria de su generación. 


Hemos probado diversos medios para actuar en favor del pueblo. 
A comienzos de los años setenta elegimos la vida de los trabajadores, 
la propaganda pacífica de las ideas socialistas. El movimiento era 
sumamente inocuo. ¿Y como acabó? Se destrozó únicamente ante 
los inmensos obstáculos contra los que tropezó, en forma de cárceles 
y confinamiento. Un movimiento sin sangre, que repudiaba la violen- 
cia, fue sofocado... El breve período que vivimos entre el pueblo 
nos mostró cuánto había en nuestras ideas de libresco y doctrina- 
rio... Decidimos entonces actuar en nombre de los intereses creados 
por el pueblo, inherentes a su vida, reconocidos por él, Este fue - 
el carácter distintivo del populismo. De metafísico y soñador se hizo 
positivista y se mantuvo pegado a la tierra... En vez de la propa- 
ganda de las ideas socialistas se puso en primer plano la voluntad de 
despertar al pueblo mediante la agitación en nombre de los intereses 
sentidos por él. En vez de la lucha pacífica nos entregamos a la lucha 
con las obras... Empezamos por los pequeños... En 1878 hizo su 
aparición por primera vez la idea de una lucha más radical, o sea, 
el pensamiento de cortar el nudo gordiano. Las raíces del 1 de marzo 
han de buscarse en las concepciones del invierno de 1877-78... El 
partido aún no tenía bastante claro ante sus ojos el significado de 
la estructura política para el destino del pueblo ruso, aunque todos 
sus esfuerzos lo impulsaran a la batalla contra el sistema político... 


En Lipetsk se había decidido luchar en este sentido y se habían 
indicado los medios precisos para llegar a una «revolución violenta a 
través de una conjura, organizando con este fin las fuerzas revoluciona- 
rias en el sentido más amplio de la palabra...» «Después del congreso 
de Lipetsk formé parte de la organización en cuyo centro estaba el «Co- 
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mité Ejecutivo», y actué para ampliarla. Con este espíritu me estorcé por 
dar vida a una organización única, centralizada, compuesta por grupos 
autónomos, pero que actuara con un plan único y común, en el interés 
de una meta común» ”. 

La Perovskaya, Kibal'chich, la Gel'fman, T. Mijailov, confirmaron 
los cuatro las ideas por las que habían sacrificado la vida. La Perovskaya 
se mostró particularmente valiente. KibalPchich se dio.a conocer incluso 
ante el tribunal por lo que era: un hombre genial, preocupado siempre 
por el problema técnico de la relación entre los fines y los medios. En 
la celda siguió diseñando un proyecto de aeroplano que sentía no poder 
terminar antes de que lo ahorcasen. Sólo Rysakov afirmó ser un socialis- 
ta pacífico, arrepentido del terrorismo. 

Condenados a muerte, sólo Ges'ya Gel'fman no fue ajusticiada por 
estar encinta, Su vida y la del recién nacido en la fortaleza de Pedro y 
Pablo indignarían a toda Europa y suscitarian violentas protestas en el 
mundo socialista y democrático, Su pequeño pereció en la inclusa el 
25 de enero de 1882. Cinco días después moría también ella. 

Á las 9,50 de la mañana del 3 de abril de 1881 subían al patíbulo 
Rysakov, Zheliabov, Mijailov, KibalP'chich y- la Perovskaya. Los cuatro 
últimos se abrazaron por última vez, y todos fueron ahorcados. 
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